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... ŞI totuşi spionul a trecut 


Era a doua noapte de când pichetele fuseseră 
alarmate, a doua noapte de când trăia un sentiment 
ciudat de nelinişte, dar şi de puţină teamă: că s-ar 
putea să aibă ghinion, iar infractorul, în ciuda măsurilor 
sporite de pază pe care le luase, să treacă totuşi prin 
raionul de pază al pichetului pe care îl comanda. Da, 
numai în caz de mare ghinion s-ar putea întâmpla aşa 
ceva, şi astfel, să se facă de ruşine, tocmai acum când 
se împlineau zece ani de când comanda acelaşi pichet, 
cam „afurisit” pichet, fiindcă era cel mai izolat şi 
fiindcă natura parcă dinadins statornicise tocmai aici 
patria vânturilor,a tuturor vânturilor: şi ale celor bune, 
vara, şi ale celor rele, rele ca dulăii sălbăticiţi, iarna. Cu 
alte cuvinte, locul unde vântul nu se astâmpăra în 
niciun anotimp al anului. Sau, dacă, vreodată, se 
întâmpla şi asemenea minune - doar pentru câteva 
minute - şi era noapte, grănicerii lui, oricât de trudiţi 
erau, se trezeau din somn din cauza liniştii ce se 
înstăpânea brusc, linişte nefirească, de parcă până şi 
clădirea  pichetului, căpătând dintr-o dată viaţă 
omenească, viaţă gră- nicerească, se concentra la 
rândul ei, ascuţindu-şi auzul, să surprindă paşii vreunui 
infractor ce se apropiase pe nesimţite, cu intenţia de a 
trece fraudulos frontiera. 

Trecuse de miezul nopţii. La pichet nu mai 
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rămăseseră, în afară de el, comandantul, decât 
oamenii ce urmau a pleca, la ore diferite, în misiune. 
Acum dormeau cu toţii, trudiţi, nu atât din cauza 
oboselii, ci a aşteptării, care se prelungise atâta: două 
nopţi consecutive!... 

Încordarea neliniştită îl istovise nu mai puţin şi pe el 
şi, în mod normal, acum ar fi trebuit să-şi fi acordat 
câteva ore de somn. Dar nu izbutea să doarmă, pe de 
o parte din cauza încordării, pe de alta din cauza 
cafelei pe care o băuse şi pe care i-o trimisese în 
termos loana, nevastă-sa, după ce o anunţase la 
telefon că nici de data aceasta nu va dormi acasă, ci la 
pichet. Afară, noaptea era întunecoasă. leşise luna, dar 
o învăluiseră norii care, probabil, curând aveau să se 
călătorească mai departe, fiindcă vântul prea bătea cu 
putere, chiuind în horn, asemenea Crivăţului iarna, 
deşi era doar o noapte de august, călduroasă, aproape 
ca o noapte din luna lui Cuptor. 

Era călduroasă noaptea, totuşi căpitanul Codru 
închisese fereastra, să nu mai audă vântul - de fapt 
continua să-l audă - care îl enerva şi-l neliniştea. 
Categoric, era o noapte ticăloasă, oarbă şi zgomotoasă 
din cauza vântului, o noapte tare mult râvnită de cei 
care intenţionează să treacă fraudulos frontiera. 

„Mai ales dacă începe să plouă, ce mai: o noapte 
ideală pentru infractori!” îşi spuse căpitanul oftând. 

Telefonul sună. Ridică receptorul. 

— „Porumbiţa”? 

— Da, „Porumbiţa”. Căpitanul Codru la aparat. Cu 
cine vorbesc? 

— Colonel lonaşcu. Sunt la „Curcubeul”. Ce se mai 
aude pe la tine? 

— Linişte, tovarăşe colonel. 
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— Dacă se întâmplă ceva, sună-mă aici. 

Căpitanul Codru depuse, încet, receptorul în furcă, 
de parcă i-ar fi fost frică să nu se spargă. Convorbirea 
avu darul să-i sporească îngrijorarea. Colonelul lonaşcu 
era locţiitorul comandantului Marii Unităţi şi dacă se 
deplasase până la un pichet, noaptea, - pichetul 
comandat de căpitanul Drumaru - aceasta confirma 
ceea ce bănuise cu mult mai înainte: că era vorba de 
un caz ieşit cu totul din comun. 

In anii de când se afla pe frontieră, în calitate de 
comandant, nu pentru prima dată pichetul său era în 
alarmă. Dar pentru prima dată se întâmpla să fie 
alertate absolut toate pichetele. Aceasta îi întărea 
convingerea că infractorul, respectiv spionul despre 
care fusese informat că va încerca să treacă eventual 
prin raionul său, era unul dintre cei mai periculoşi. 
Constatarea aceasta îl emoţiona în şi mai mare 
măsură. Îl emoţiona, fiindcă pichetul care va avea 
şansa să prindă pe spion sigur va fi felicitat şi, 
probabil, decorat, dar îl şi îngrijora, fiindcă în cazul în 
care, în ciuda măsurilor de pază sporite, spionul 
izbutea să treacă dincolo, consecinţele puteau fi dintre 
cele mai grave. 

Căpitanul Codru avea încredere în calităţile morale 
ale grănicerilor săi. Încrederea aceasta nu se baza doar 
pe convingeri subiective, ci era rezultatul unor succese 
repurtate, recunoscute ca atare şi de câtre superiorii 
săi - motiv pentru care era apreciat ca cel mai bun 
comandant de pichet. Da, avea oameni tot unul şi 
unul, se putea bizui pe ei că nu-l vor face de ruşine, 
totuşi îngrijorat era. Şi cum să nu fie, de vreme ce de 
data asta nu era vorba de prinderea unui infractor 
oarecare, ci de un spion extrem de periculos. 
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Raionul de pază al pichetului pe care îl comanda nu 
se afla pe „drumul” obişnuit al acelora care încearcă să 
treacă fraudulos frontiera, deşi terenul era, în general, 
deluros. Dar, în ciuda reliefului accidentat, deci tentant 
pentru infractori, aceştia îl ocoleau, pe de o parte, 
fiindcă se zvonise că era greu de trecut, din cauza 
vigilenţei grănicerilor, iar pe de alta, fiindcă, tocmai 
datorită terenului, cam sălbatic şi nu prea ospitalier, 
prezenţa unui străin trezea imediat suspiciunile 
localnicilor, care se grăbeau să anunţe pichetul. 

Cunoscând toate acestea, în mod normal, căpitanul 
Codru n-ar fi trebuit să fie neliniştit. Dar, fiindcă nu era 
vorba de un infractor oarecare, nu izbutea să se 
păstreze calm. 

Ajungând la această concluzie, căpitanul Codru îşi 
aprinse o ţigară. Trăgând cu sete din ea, se întrebă, de 
ce un spion, experimentat şi periculos, alesese, ca să 
fugă din ţară, o cale atât de anacronică: trecerea 
frauduloasă a frontierei? Pe de altă parte, dacă spionul 
era cunoscut de către contraspionaj, de ce nu fusese 
arestat înainte de a ajunge în zona de frontieră? 

„Ceva nu-mi este clar în toată tevatura asta, îşi 
mărturisi vorbind aproape tare. 

Pe urmă se gândi la telefonul pe care îl primise de la 
colonelul lonaşcu. De ce îl sunase tocmai pe el? Dar 
oare numai pe el îl sunase? Chemă la telefon pichetul 
„Cio-cârlia”. Nu, „Ciocârlia” nu fusese deranjată de 
lonaşcu. Asta ce putea să însemne? Nimic altceva 
decât că lonaşcu era informat că spionul va încerca să 
treacă prin raionul de pază al pichetului pe care îl 
comanda el, Codru. 

„Să încerce dacă îi dă mâna!” îşi vorbi din nou tare. 

În general, căpitanul Codru nu era superstiţios. Îi era 
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însă frică de ghinion. Mai precis, îi era frică de 
întâmplare. Întâmplarea jucase în viaţa sa, în câteva 
rânduri, un rol nefast, şi din cauza aceasta prinsese 
frică de ea. Proverbul „nu aduce anul ce aduce ceasul” 
şi-l explica tot prin rolul pe care îl poate juca 
întâmplarea în viaţa unui om. Era o teamă iraţională, 
recunoştea, dar nu şi-o putea învinge. Şi nu şi-o putea 
învinge mai ales acum, când aştepta. E drept, oamenii 
aflaţi în serviciul de pază în ceasul acela de noapte 
erau tot unul şi unul: e drept, fuseseră avertizaţi; e 
drept, cu toţii erau dornici să-l aresteze pe spion; 
totuşi, întâmplarea este de obicei atât de stupidă! Şi 
apoi, era noapte, norii ascunseseră luna, vântul sufla 
dintr-o direcţie neprielnică - dinspre vecini spre interior 
- iar acela care intenţiona să treacă - spionul - era un 
individ neobişnuit de periculos... Bine, dar şi el luase 
măsuri speciale. Datorită acestor măsuri, paza în 
raionul pichetului era în mod excepţional asigurată. 
Nu, în niciun caz nu avea motiv să fie îngrijorat. Totuşi, 
întâmplarea, afurisita întâmplare... Şi, o clipă, i se 
năzări că aude pocnetul unui pistol de semnalizare. 
Imediat însă îşi dădu seama că se înşelase. Nu se 
auzea decât vântul, care vuia, ca în plină iarnă. 

„Dar mai potoleşte-te odată, blestematule!” 

Şi, cuprins de o furie iraţională, izbi cu pumnul în 
masa de brad, care îi servea drept birou. Se ruşină 
imediat şi, oftând, se lungi pe patul de campanie. 
Vântul se  înteţi brusc şi căpitanul Codru, tot 
ascultându-l, la un moment dat avu senzaţia că 
trainica clădire a pichetului este ridicată în aer şi că, 
purtată pe sus, asemenea unui balon, pluteşte spre 
întinsul ţării vecine. Era foarte plăcută călătoria într-un 
asemenea vehicul, mai plăcută decât cu avionul, 
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fiindcă nu auzea zgomotul motoarelor, nu auzea decât 
vântul care fluiera ca o reptilă uriaşă. Da, era plăcut, 
deocamdată era plăcut, dar nu avea să mai fie aşa în 
momentul în care ciudatul vehicul - pichetul - va 
ateriza în ţara vecină, şi grănicerii îl vor aresta, 
învinuindu-l de trecere frauduloasă a frontierei. 

Sări în picioare. O clipă-două îl furase, de bună 
seamă, somnul. Acum, treaz, se bucura că pichetul se 
afla pe locul său. Era o bucurie puţintel cam ridicolă, 
dar nu se prea sinchisi, în aşa măsură se speriase în 
VIS. 

Telefonul sună din nou. 

— Nimic, Codrule? 

— Nimic, tovarăşe colonel. 

— Bine!...Noroc! 

Aşteptarea creştea în el, ca nisipul într-o clepsidră. 
Poate că, totuşi, spionul nu va încerca să treacă tocmai 
pe la el. Se îndreptă spre uşă, hotărât. Voia să 
privească macheta cu relieful raionului subunităţii sale, 
spre a încerca să ghicească locul pe unde eventual ar 
putea să treacă spionul, dar, când ajunse la uşă, 
renunţă. Cunoştea pe dinafară raionul. Chiar fără să 
închidă ochii, îl vedea, într-o privire panoramică, aşa 
cum i se întâmplase să vadă, şi casa, şi pe ai lui atunci 
când l-a furat Dunărea, şi când numai puţin a lipsit să 
se înece. Îl trăgea curentul la adânc, el ţinea ochii 
deschişi, fără să-l usture, şi vedea, acolo, în apă: casa, 
ograda, fântâna cu jghiabul din care tocmai se adăpa 
mânzul lor Roibuleţ. Înghiţea mereu apă, ştia că are să 
moară, dar nu se zbătea - nu-i venea în minte - fiindcă 
nu înceta să se mire cum de era posibil să vadă sub 
apă, într-o singură imagine panoramică, şi casa, şi 
fântâna, şi mânzul, şi pe ai lui, şi pe domnul Tase, 


THEODOR CONSTANTIN 


brutarul, şi uliţa mare a satului pe care tocmai trecea, 
şchiopătând, nenea Gurău, vătăşelul. Da, pe toate le 
vedea, dintr-o dată şi, privindu-le, cu uimire şi duioşie, 
simţea, cum îi dau lacrimile de părere de rău: că le 
vedea pentru ultima oară, fiindcă acuşi-acuşi se va 
îneca. (Nu se înecase. Cineva îl salvase, un pescar, 
parcă moş Dimofte.) 

Întocmai, ca atunci, vedea acum, parcă aievea, 
raionul de pază al pichetului. Nu, infractorul nu va 
putea trece, Toate căile de acces spre fâşia arată 
fuseseră blocate prin posturi de observare, abil 
mascate. Prin oricare din aceste căi ar încerca, sigur că 
avea să fie prins. lar prin alte locuri, mai puţin 
accesibile, spionul putea trece numai dacă era de prin 
partea locului şi cunoştea văile şi viroagele, cu alte 
cuvinte, contorsionata configuraţie a terenului. O 
asemenea ipoteză era însă exclusă. Dar cine îi putea 
garanta că spionul nu se afla de mai multe zile în zona 
de frontieră şi că nu trecuse dinadins până acum, ca să 
studieze în prealabil terenul şi să se familiarizeze cu 
itinerarele patrulelor grănicereşti? 

Imposibil!... Da, era imposibil ca spionul să se afle în 
raionul de pază al pichetului fără ca oamenii săi să nu-l 
fi dibuit până acum. Dar, chiar dacă, prin absurd, aşa 
stăteau lucrurile, spionul tot n-a putut să-şi dea seama 
cum anume era organizată paza raionului. Zilnic 
schimbase itinerarele patrulelor, locurile de pază ale 
posturilor fixe. 

„Nu trebuie să-mi fac griji, îşi spuse. Am luat toate 
măsurile posibile ca să închid direcţiile ce ar putea 
favoriza deplasarea infractorului spre fâşie. Dacă va 
încerca pe la mine, sigur că îl vom prinde. Nu va scăpa 
el lui Detunatu!” 
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Detunatu! Cel mai dibaci, dar şi cel mai norocos 
dintre grănicerii pe care îi avea în subordine. Pe cei 
mai mulţi infractori Detunatu îi prinsese. Ce mai buldog 
şi De- tunatu ăsta! Îşi aminti ce impresie proastă îi 
făcuse Detunatu atunci când i-l trimisese compania. Un 
păsărilă molâu şi cam adormit. Privirea inexpresivă a 
unor ochi de culoare, poate, gri; un nas enorm; bărbie 
proeminentă; buze subţiri, care păreau şi mai subţiri 
din cauza bărbiei, ca de vrăjitoare; gât lung, ridicol de 
lung, parcă de caricatură; picioare încălţate cu 
bocanci, probabil cel mai mare număr aflat în magazia 
de efecte a regimentului. Impresia aceasta şi-o făcuse 
despre Detunatu în ziua în care îi fusese trimis la 
pichet. Dar impresia defavorabilă a fost, întrucâtva, 
atenuată când l-a auzit vorbind. Avea o voce caldă, 
plăcută,  baritonală.  Ascultându-l, îşi spusese că 
Detunatu avea o voce foarte potrivită de crainic la 
radio. 

Poate că de aceea primele cuvinte pe care i le-a 
adresat au fost acestea: 

— Câte clase ai, Detunatu? 

— Opt, tovarăşe căpitan. 

— Admiterea de ce n-ai dat-o? 

— Am dat-o, dar m-au picat. 

— Se mai întâmplă. 

— N-a fost nicio întâmplare, tovarăşe căpitan. N-am 
fost pregătit mai de loc. Dumnezeu îţi dă, dar nu-ți 
vâră în traistă, spune proverbul. Eu m-am prezentat cu 
traista goală, sperând că cei din Comisie îmi vor face 
hatârul să mi-o umple. M-am înşelat. 

Sinceritatea ostaşului îi merse la inimă şi făcu 
eforturi să se elibereze de impresia neplăcută pe care 
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i-o stre- curase în suflet fizicul deloc agreabil al lui 
Detunatu. 

În zilele următoare, Detunatu deveni „bobocul cu 
probleme”. De fapt, o singură problemă, şi nu prea 
importantă, dacă ţinea seama că se întâmplase ca şi 
alţi „boboci” să fie frământaţi de ea. A luat cunoştinţă 
de „problema lui Detunatu” în ziua în care acesta, 
pentru prima dată a trebuit să plece singur în serviciu: 

— Îmi permiteţi să raportez, tovarăşe căpitan: Îmi 
este frică să plec singur în misiune. 

— Dar celorlalţi cum de nu li-e frică, Detunatu? 

— Brava lor! Mie însă mi-e frică. Ziua, mă duc şi până 
la capătul pământului; dar acum, noaptea, zău, 
tovarăşe căpitan, că mi-e tare, tare frică. 

— Dacă am înţeles bine, ţi-e frică de întuneric. 
Precum copiilor, Detunatu. Felicitările mele. Aşa 
grănicer, mai zic şi eu! îl ironiză, neputându-şi inhiba 
iritarea. Pe urmă, regretând, cu bunăvoință: Să ştii, am 
mai avut asemenea cazuri. Până la urmă, băieţii s-au 
obişnuit cu serviciul de noapte. Sunt sigur că şi tu te 
vei obişnui. 

— Acelora nu li s-a întâmplat ceea ce mi s-a 
întâmplat mie. 

— Şi, mă rog, ţie ce ţi s-a întâmplat? 

— Am să vă spun eu. Altă dată. Dacă aud ei... 

Şi nu mai continuă, stânjenit. 

— Înţeleg! Ceva personal... 

— Nu de asta, tovarăşe căpitan. Dar dacă vă spun 
acum, s-ar putea să li se facă şi lor frică. 

Şi arăta către grănicerii care se aflau de faţă. 

— Bine!... Atunci ai să-mi povesteşti altă dată. La 
noapte, însă, să ştii, mergem împreună în misiune. 

Au plecat noaptea. L-a lăsat pe Detunatu să meargă 
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înainte, urmându-l de la distanţă, de la o distanţă care, 
puţin câte puţin, s-a mărit, încât, la un moment dat, 
Detunatu, ca să se încredinţeze că nu fusese lăsat 
singur, se oprea să asculte, şi nu pornea mai departe 
decât atunci când auzea paşii căpitanului, fiindcă de 
văzut, din cauza întunericului, în niciun caz nu-l putea 
vedea. 

— Ei? A mers greu? îl întrebă când se întoarseră la 
pichet. 

— Nu prea mi-a fost frică. Dar numai fiindcă vă ştiam 
pe dumneavoastră în spatele meu. 

— Mâine noapte ai să pleci singur. 

— Am să plec, n-am încotro! 

Şi oftă atât de zgomotos, încât oftatul păru mai 
curând geamăt. Pe urmă, cu voce rugătoare şi 
privindu-l cu ochii lui gri, care exprimau frică, umilinţă, 
rugăminte, parcă toate la un loc: Tovarăşe căpitan, nu 
s-ar putea să mă trimiteţi înapoi la companie? Să 
raportați că mi-e frică şi să trimită pe altcineva, unul 
care nu-i iepure ca mine. Că de frica ticăloasă ce s-a 
cuibărit în mine n-am să mă vindec niciodată. 

— Ba ai să te vindeci, Detunatu! Ai să te vindeci, aşa 
cum s-au vindecat şi alţii. 

Şi, într-adevăr, Detunatu s-a vindecat. Nu dintr-o 
dată, bineînţeles. Dar după o lună, din iepure, cum 
singur se caracterizase, deveni un grănicer de nădejde, 
de fapt, cel mai bun dintre toţi. Cel mai bun, dar şi cel 
mai „norocos”, după opinia celorlalţi care, într-un fel, îl 
invidiau. Parcă era un făcut: cei mai mulţi dintre 
infractorii care încercaseră să treacă frontiera prin 
raionul de pază al pichetului, de Detunatu fuseseră 
prinşi. Cât de mare fusese „norocul” său o dovedea 
faptul că, în decurs de două luni, îi fuseseră acordate 
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douăzeci de zile de permisie, drept recompensă pentru 
reținerea unor indivizi care, încercând să fugă peste 
graniţă, voiau de fapt să scape de răspunderea penală 
pentru infracţiuni comise anterior. 

„Cred că nici de data asta norocul nu-l va ocoli!” îşi 
spuse căpitanul Codru, aproape convins că, în cazul în 
care spionul va încerca să treacă, tot Detunatu va fi 
acela care avea să-l aresteze. 

Telefonul sună din nou. 

„Trebuie să fie tot lonaşcu” îşi spuse ridicând 
recepto-rul. Dar se înşela. Era loana, soţia lui 

— Ce s-a întâmplat, loana? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Dormeai cumva? 

— Numai de somn nu-mi arde mie acum. Tu de ce nu 
dormi? 

— Am dormit până mai adineaori, când m-am trezit 
din cauza visului. 

— Ai visat urât? Ce vrei! Nu putem avea totdeauna 
numai vise frumoase. 

— Dimpotrivă, am avut un vis foarte frumos. 

— Da? Şi ce ai visat? 

— Am visat că ne-am mutat cu casa la oraş... 

— Frumos vis! Şi în orice caz, realizabil, replică el 
puţin mâhnit, fiindcă înţelesese unde bate loana. 

— Ar fi şi timpul, Marine!... Ar fi şi timpul... 

— Ştii, loana, că nu depinde de mine, se strădui el să 
se păstreze calm. 

— Ştiu, dragă, ştiu. Te rog, nu te enerva. 

— Dar nu mă enervez, protestă el doar din vârful 
buzelor, fiindcă ştia că pe loana niciodată nu izbutea s- 
o păcălească. 

— Acum te las, Marine. Serviciu uşor. 

— Somn uşor, loana! 
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Puse receptorul în furcă. lritarea însă nu-i dispăru 
imediat. Tocmai acum îşi găsise loana să-i facă 
reproşuri Probabil că şi visul fusese doar un pretext. De 
fapt, ea era convinsă că el nu se zbătea în suficientă 
măsură să obţină mutarea la oraş. 

In definitiv, el îşi făcuse stagiul pe frontieră. Era 
timpul să fie înlocuit de altul mai tânăr. Timp de zece 
ani avusese parte numai de pichete izolate, adevărate 
sihăstrii Trei ani la graniţa de nord, şapte la acest 
pichet. Locuia cu familia în sat. Sat? Oare se puteau 
numi sat cele câteva aşezări? Cândva fusese, într- 
adevăr, sat. Acum, din satul de altădată nu mai 
rămăseseră în picioare decât douăzeci de case. Toate 
celelalte fuseseră dărâmate de foştii lor proprietari, 
înainte de a se muta la oraş, ca să vândă, celor 
interesaţi, cărămizile, materialul lemnos, tabla sau 
olanele de pe acoperişuri. Scăpaseră, nevătămate, 
doar cele douăzeci de case ce mai alcătuiau aşezarea 
omenească denumită, foarte potrivit, Ceaunu. 

In urmă cu şapte ani, când s-a însurat cu loana, 
căpitanul Codru ar fi protestat dacă cineva i-ar fi spus 
că soţia sa nu este cea mai frumoasă femeie din 
regiune. Convingerea lui se datora, în primul rând, 
faptului că loana, până a nu se mărita, făcuse tot ceea 
ce se pricepuse ca să fie băgată în seamă de el, Codru, 
noul comandant al pichetului, iar în al doilea, fiindcă 
venea de la altă frontieră aflată în codrii din nordul 
ţării, unde, timp de şase luni - atâta ţinea acolo iarna - 
rămânea izolat în munte, la pichet. Trei ani fusese 
comandantul acelui pichet. Trei ani de serviciu greu, 
fiindcă raionul pichetului era format din codri bătrâni, 
din scurmături, din spinări de munţi şi din prăpăstii... 
Da, de serviciu greu, mai ales din cauza lui Toni, a 
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faimosului bandit Toni, de nenumărate ori încolţit de 
grăniceri şi de trupe M.A.I., dar tot de atâtea ori 
izbutind să scape, ca prin minune. Pe urmă, după ce 
Toni a fost împuşcat, la puţină vreme, i s-a aprobat 
căpitanului cererea şi a fost mutat. 

Când a venit să locuiască în sat, aici s-a simţit fericit. 
| se păruse că după trei ani petrecuţi, parcă în afara 
lumii, în sfârşit, reintrase în ea. Acolo, la pichetul din 
munte, se întâmpla să treacă şi luni fără să vadă, cu 
excepţia ostaşilor săi, un chip de om. In schimb, 
întâlnea, când executa controlul posturilor de pază, 
urşi, mistreți, lupi, căprioare. De aceea, după ce a fost 
mutat şi a venit să locuiască în Ceaunu - pe atunci 
locuitorii lui încă nu începuseră să-l părăsească - toţi 
bărbaţii şi toate femeile i se păreau de o frumuseţe 
neasemuită. Toate femeile, dar mai frumoasă decât 
toate, loana, fetişcana cu cosiţe blonde care, în niciun 
caz nu se afla mereu în curte doar din întâmplare, 
făcându-şi cine ştie ce de lucru, de fiecare dată când 
el, comandantul, pleca la pichet sau când se înapoia de 
acolo. 

Mai târziu, după ce s-au luat, loana i-a mărturisit: 

„Ştii, când te vedeam trecând călare pe Zamfir, 
ţinându-te în şa drept şi mândru, îmi păreai frumos ca 
un erou dintr-un film, şi tare mult îmi doream să fii 
bărbatul meu”. 

Trecuseră de atunci şapte ani. Trecuseră repede 
primii cinci, mai greu ultimii doi, de când începuseră 
discuţiile cu loana. 

— Toţi pleacă, Marine. Am auzit că se mută şi Dră- 
gănescu. 

— Da? Se mută? Unde? 

— La Oneşti. L-a chemat tată-său, care lucrează 
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acolo, nu ştiu la ce fabrică. 

— Aşa se întâmplă: dacă unul ajunge la oraş, trage 
după el toate neamurile. 

— Numai noi rămânem în văgăuna asta. 

— Nu-ţi place? Doar aici te-ai născut, loană. 

— Şi cei care au plecat tot aici s-au născut. Aminteş- 
te-ţi cum arăta satul când ai venit, şi cum arată astăzi. 

— Mada!... Una câte una au plecat multe familii. Dar 
lasă că n-au să ne apuce anii de pensie tot aici. 

— Atâta ar mai lipsi. Copila creşte, trebuie dată şi ea 
la o şcoală mai ca lumea. Şi apoi noi suntem încă 
tineri. Ce, n-avem dreptul să ne trăim viaţa şi altfel? 
Aici, nici tu teatru, nici tu operă, nici tu cinematograf. 
Nimic decât amărâtul ăsta de radio. 

— Dar filmele... 

Ce-i drept însă, doar câteodată poposea caravana şi 
la ei în sat. Când se întâmpla acest eveniment, Filip, 
responsabilul cooperativei, se urca pe un dâmb, ducea 
palmele la gură şi începea să strige: 

„Atenţiune!... Atenţiune!... Deseară film”. 

ÎI auzea întreg satul, mai exact ceea ce mai 
rămăsese din satul de altă dată... 


Căpitanul Codru tresări, gândurile se călătoriseră 
departe. Se întâmplase ceea ce se întâmpla, de altfel, 
foarte rar, prin meleagurile acelea. Pentru câteva 
minute - ştia din experienţă că nu pentru mai mult - 
vântul încetase brusc. Bănuia ce se petrecea dincolo, 
în dormitorul comun. Liniştea îi trezise pe oameni din 
somn şi acum se foiau sub pături. Şi doar unii dintre ei 
abia dacă apucaseră să fure o oră de somn. Dar oare 
cât era ceasul? Două. Noaptea aproape trecuse; Dum- 
nezeule, oare nici în noaptea aceasta nu avea să se 
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întâmple nimic? 

În clipa următoare, vântul iarăşi începu să sufle, iar 
clădirea pichetului, asemenea unei nave aeriene, să 
navigheze din nou prin noaptea parcă dinadins de 
tăciune, ca să-l favorizeze pe spion. Brusc i se făcu 
somn. Dar, fiindcă nu voia să doarmă, şi pentru ca 
somnul să se sperie şi să fugă, sună „Aurora”. li 
răspunse căpitanul Fărcăşanu. 

— Ce se aude la tine, Fărcăşanule? 

— Nimic! Linişte. Dar la tine? 

— De asemenea. 

— Atunci de ce m-ai sunat? 

— Ca să ştiu cum stai. 

— Acuma chiar că stau prost, fiindcă m-ai trezit din 
somn. 

— Ai putut să dormi? se miră el. 

— De ce nu? 

— Fiindcă eu n-am închis un ochi. 

— Treaba ta. În ceea ce mă priveşte, sunt englez. 

— Da, eşti calm! ŞI te invidiez. 

— Apropo, m-a chemat şi pe mine lonaşcu. Ascultă- 
mă, până la urmă va ieşi apă de ploaie. 

— Vrei să spui că spionul va trece? 

— Vreau să spun că noi îl aşteptăm aici, şi el o s-o 
tulească cine ştie pe unde. 

— Nu cred. De altfel au fost alarmate toate pichetele. 

— Dacă nu crezi, atunci lasă-mă să dorm. Mi s-a 
făcut din nou somn. 

— Te las!... Te las!... Somn uşor şi iartă-mă că te-am 
deranjat. 

Dar în clipa în care puse receptorul în furcă, telefonul 
sună. 

— Alo! Cine-i? 
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— Soldatul Vulpe Ilarion. Raportez: în dreptul repe- 
rului „Găluşca”, am descoperit urme pe fâşie. 

— Ce fel de urme? 

— Proaspete, tovarăşe căpitan. N 

— Nu asta mă interesează, ci direcţia. Inspre sau 
dinspre raionul de pază al pichetului nostru? 

— Dinspre, tovarăşe căpitan. 

— Mă deplasez imediat într-acolo. Trânti receptorul 
în furcă şi murmură necăjit: Şi totuşi spionul a trecut! 
Tocmai pe la mine şi-a găsit să treacă. 
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Dispariţia caporalului Detunatu 


Căpitanul Codru chemă la telefon pe colonelul 
lonaşcu. 

— Tovarăşe colonel, sunt eu, căpitanul Codru. Permi- 
teţi-mi să raportez că pe fâşie, în dreptul reperului „Gă- 
luşca”, o patrulă a descoperit urme. Urme care duc 
dincolo. 

— Sigur? 

Era atât de necăjit colonelul de ceea ce se 
întâmplase, încât mai că nu-i venea să creadă. 

— Sigur, tovarăşe colonel. Mă deplasez imediat la 
faţa locului. 

— O să vin şi eu. Apoi, nu mustrător, ci mai curând 
cu amărăciune: Nu ştiu ce naiba au păzit în noaptea 
asta oamenii tăi, Codrule. 

— Ghinion, tovarăşe colonel! 

Dar colonelul, în orice caz, nu apucă să audă 
răspunsul, fiindcă în prealabil închisese. 

Absurd, dar totuşi aceasta era singura explicaţie: da, 
numai ghinionul făcuse, ca în ciuda măsurilor luate, 
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spionul să treacă, fără a fi prins. 
„Nici măcar Detunatu n-a izbutit să-l prindă!” 
Da, nici măcar Detunatu, în ciuda instinctului său de 
copoi, în ciuda „norocului” său, care stârnise de atâtea 
ori invidia celorlalţi. 


Când ajunse la locul unde grănicerul Vulpe Ilarion 
descoperise urma, căpitanul Codru era negru la faţă de 
supărare. 

— Ei, Vulpe, ce-ai stabilit? p 

Dar soldatul nu mai apucă să răspundă. In aceeaşi 
clipă, cu o frână formidabilă, şoferul opri I.M.S.-ul. Din 
el cobori colonelul lonaşcu. 

Era un bărbat înalt, negricios la faţă, slab, cu mişcări 
suple, cu uniforma impecabil croită. Avea o privire 
pătrunzătoare şi o voce cam repezită, deşi nimeni 
dintre cei de la Marea Unitate, unde îndeplinea funcţia 
de locţiitor al comandantului, nu ar fi putut afirma că-l 
văzuse vreodată pierzându-şi calmul, mâniindu-se. 

Căpitanul Codru se pregăti să-i raporteze, dar 
colonelul făcu un semn cu mâna, care sigur voia să 
însemne: lasă acum. Luă lanterna din mâna soldatului, 
o ridică deasupra capului şi cercetă cu atenţie fâşia. 
Urmele se vedeau, distincte, până dincolo. 

— Ciudat!... Foarte ciudat! murmură colonelul, parcă 
numai pentru sine. 

— Într-adevăr ciudat, fu de acord căpitanul. 

lonaşcu se uită la el cu coada ochiului. 

— Dumitale ce anume ţi se pare ciudat? 

— Spionul parcă s-ar fi plimbat pe bulevard. De 
obicei, infractorii străbat fâşia cu paşi mari, ca să lase 
cât mai puţine urme. Asta însă... 

— Nu s-a grăbit de fel, de parcă era sigur că nimeni 
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nu-l va împiedica să treacă. Şi apoi, ce mai lăboaie, ca 
de Guliver. 

— infractorul poartă bocanci, tovarăşe colonel, 
observă soldatul Vulpe. 

— Bocanci, da, bocanci! Hm! Şi asta-i tare ciudat. Pe 
urmă, hotărându-se brusc: Haidem la pichetul tău, 
Codrule. Urcă în maşină. 

Ajunseră în cinci minute. lonaşcu se trânti într-un 
fotoliu şi rămase câteva minute gânditor. Pe chipul lui 
se citea o tristeţe obosită. 

— Codrule! 

— Ordonaţi, tovarăşe colonel. 

— Codrule, cineva a trecut prin raionul tău de pază. 
Căpitanul oftă şi, involuntar, îşi trosni degetele. 

— Din păcate a trecut, tovarăşe colonel. 

— Urmele paşilor de pe fâşie nu sunt ale spionului pe 
care am primit ordin să-l prindem cu orice preţ. 

— Nu? în cazul acesta înseamnă că n-a trecut, se 
bucură căpitanul. 

— Nu ştiu! 

— Vreţi să spuneţi că poate a trecut pe la un alt 
pichet? 

— Nu! Nu asta vreau să spun. 

— Atunci? 

— Urmele, căpitane, urmele... Mă obsedează... Prea 
dese... În aşa fel numai un nebun s-ar încumeta să 
traverseze fâşia. Spune-mi, Codrule, există vreun 
nebun în satul inclus în raionul dumitale de pază? 

— Nu există. li cunosc pe toţi. 

— Dacă nu există, atunci ce concluzie trebuie să 
tragem? 

— Tovarăşe colonel, am impresia că dumneavoastră 
faceţi, totuşi, o legătură între cel care a trecut şi 
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spionul pe care trebuia să-l prindem. 

— Bineînţeles că fac. 

— După părerea dumneavoastră, dacă n-ar exista o 
asemenea legătură, individul care a trecut nu s-ar fi 
plimbat peste fâşie, ca Vodă prin lobodă? 

— Exact. Nu s-ar fi plimbat. 

— Vă gândiţi cumva, că cel care a traversat fâşia l-a 
purtat în cârcă pe spion? 

— Mda, aceasta ar fi o explicaţie. 

Colonelul oftă şi îşi aprinse o ţigară. Fuma, privea pe 
fereastră şi părea că atenţia lui este absorbită de 
vântul care iarăşi se înverşunase, de parcă afară ar fi 
fost o noapte de iarnă cu viscol. 

— Tovarăşe colonel, ipoteza dumneavoastră nu pare 
probabilă. 

— Nu? 

— Nu! Dacă acela care a traversat fâşia a purtat în 
cârcă pe altcineva, urmele ar fi trebuit să fie mai 
distincte. Din cauza greutăţii, arătura ar fi acum mult 
mai mult tasată. 

— Observaţia dumitale este doar în general 
judicioasă, nu şi în cazul acesta concret, unul cu totul 
neobişnuit, Codrule. 

— Vă rog să mă lămuriţi şi pe mine. Eu nu izbutesc 
să urmăresc raţionamentul dumneavoastră. 

Tonul era respectuos, dar, în sinea sa, căpitanul cam 
fierbea. Pe de o parte, fiindcă nu era în stare să 
intuiască mecanismul de gândire al superiorului său, 
pe de alta, fiindcă avea părerea că, în loc să piardă 
timpul cu diverse ipoteze, colonelul ar fi trebuit să 
acţioneze în vreun fel. 

— Nu izbuteşti din cauză că n-ai avut timp să studiezi 
ca lumea urmele de pe fâşie. 
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— N-am avut, da. Sunt, totuşi, de zece ani pe 
frontieră, tovarăşe colonel, replică prompt căpitanul, 
oarecum jignit. 

— N-ai avut timp, căpitane, asta-i realitatea, îşi 
susţinu colonelul punctul de vedere. Şi asta numai din 
vina mea, care te-am cărat cu mine aici, la pichet. 

Căpitanul Codru înţelese că înapoia scuzei se as- 
cundea reproşul. Constatarea aceasta îl irită din nou. 
Replică rompt: 

— Nici dumneavoastră n-aţi avut timp suficient, 
tovarăşe colonel. 

— Bineînţeles. Şi fiindcă nici eu şi nici dumneata n- 
am avut timp, fiecare dintre noi le-a citit altfel. 

— Dumneavoastră în ce fel le-aţi citit, tovarăşe co- 
lonel? 

Colonelul îl privi trist, obosit şi parcă puţin-puţin cu 
un aer de superioritate. 

— Să presupunem că un infractor olog traversează 
fâşia, folosindu-se de cârje. Ei bine, urmele lăsate de 
cârje ar fi mai adânci decât acele lăsate de un alt 
infractor, având aceeaşi greutate, care însă ar merge 
călcând, să zicem, numai pe călcâie. Aceste urme, la 
rândul lor, ar fi mai adânci decât acele lăsate de un alt 
infractor, având aceeaşi greutate, dar care ar trece 
peste fâşie călcând normal, cu alte cuvinte, cu toată 
talpa piciorului. Ce vreau să spun prin aceasta? Că 
urma lăsată pe arătură este, sub raportul tasării, invers 
proporţională cu suprafaţa pe care se sprijină 
greutatea corpului. De acord? 

— Da!... Bineînţeles!... 

— Dumneata ai obiectat că nu este posibil să fi 
trecut doi infractori, unul dintre ei ducând în cârcă pe 
celălalt, fiindcă pământul ar fi trebuit să fie ceva mai 
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tasat. Aş fi întru totul de acord cu obiecţia dumitale, 
dacă „amprentele” lăsate pe fâşie ar fi ale cuiva cu 
picioare normale. De când mă ştiu, încă nu mi-a fost 
dat să văd un om cu asemenea lăboaie. Scuză, te rog, 
expresia. Dumneata poate ai mai văzut? 

— Da, chiar aici la pichet. Caporalul Detunatu nu 
cred că are picioare mai mici ca ale infractorului. 

— In cazul acesta se explică de ce ţi-a scăpat 
amănuntul de care ţi-am vorbit. 

— Va să zică, după părerea dumneavoastră, au 
trecut doi infractori, unul în cârca celuilalt. 

— O ipoteză, căpitane, doar o ipoteză. Pe urmă, ca şi 
când abia acum şi-ar fi amintit: Trebuie să informez 
mai departe. Dumneata vezi-ţi de ale dumitale. 

Căpitanul Codru ieşi. Se duse în camera unde se afla 
macheta cu relieful raionului subunităţii. Se aşeză 
mecanic pe un scaun şi câteva minute privi absent 
macheta. Se simţea obosit, dintr-o dată foarte obosit. 
lritarea încă nu dispăruse. Colonelul nu-i făcuse niciun 
fel de observaţie. Pesemne îl găsea în aşa măsură 
vinovat de ceea ce se întâmplase, încât considera că 
simpla observaţie însemna prea puţin. De altfel, el 
însuşi se considera nu mai puţin vinovat. Fusese 
avertizat că un spion periculos va încerca să treacă 
prin raionul său, şi iată că acesta trecuse. Ce putea să 
însemne aceasta? Că oamenii lui nu-şi făcuseră 
datoria. Or, dacă ei nu-şi făcuseră datoria, în ultimă 
instanţă, însemna că el, comandantul lor, nu şi-o 
făcuse. Insemna că el nu se ocupase, în măsura în care 
ar fi trebuit, de instruirea lor. 

„Totuşi am făcut tot ceea ce se impune într-o 
asemenea împrejurare. In definitiv, ceea ce mi s-a 
întâmplat mie putea să i se întâmple oricui”. 
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Gândul că spionul trecuse - şi nu numai el - 
metamorfoza iritarea într-o furie neputincioasă. Pe 
unde naiba se strecuraseră? Închisese, sub o formă 
sau alta, toate drumurile ce duc spre frontieră. Ce se 
întâmplase oare cu oamenii lui? „Grănicerul trebuie să 
vadă, dar să nu fie văzut; să audă, dar să nu fie auzit; 
să surprindă pe infractor fără să fie surprins de 
acesta...”. In acest sens îşi instruise subordonații, şi 
fusese convins că până şi cei mai slabi dobândiseră 
aceste deprinderi, specifie grănicereşti. Se înşelase! În 
loc să vadă ei pe infractori, infractorii îi văzuseră şi se 
feriseră de ei. In loc să audă, ei fuseseră auziţi. Ei 
fuseseră surprinşi în loc ca ei să surprindă. Cu toţii, 
fără excepţie, până şi Detunatu. 

Şi abia acum îi veni în minte să se întrebe de ce 
Detunatu întârzia, de ce încă nu se înapoiase la pichet. 
Ar fi trebuit să fie înapoi de cel puţin o oră. Un gând 
negru îl înspăimântă pentru câteva clipe: Dacă în loc 
să-i surprindă el, Detunatu fusese surprins şi lichidat 
de cei doi infractori?  Absurd!... Absurd!... Dar 
neliniştea agita spaime în el, aşa cum vântul flutură un 
fanion. 


Când reveni în birou, unde îl lăsase pe colonelul 
lonaşcu, acesta, la fereastră, cu mâinile vârâte în 
buzunare, privea bezna de afară. În aşa măsură era 
absorbit de gânduri, încât abia mai târziu, întorcând 
spatele ferestrei, întrebă: 

— Ceva nou, căpitane? 

Avea aceeaşi faţă tristă şi obosită. 

— Tovarăşe colonel, de cel puţin o oră caporalul 
Detunatu ar fi trebuit să se fi întors din serviciu. 

— Caporalul Detunatu? Acela cu picioarele mari? 
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— Da, acela. 

Abia acum colonelul părea că revine de departe, de 
foarte departe. 

„Parcă ar fi dormit până acuma cu ochii deschişi, de- 
a-n picioarelea”, îşi spuse căpitanul. 

— Şi dumneata cum îţi explici întârzierea 
caporalului? 

— Mi-e teamă să nu i se fi întâmplat o nenorocire. 

Colonelul se uită la el sceptic. 

— O nenorocire? Ce fel de nenorocire? 

Întrebarea colonelului nu i se păru prea inteligentă. 
În definitiv, o singură nenorocire se poate întâmpla 
unui grănicer când este surprins de un spion. 

— Să fi fost lichidat, tovarăşe colonel. 

— La asta te-ai gândit!... Apoi după o pauză: Trimite 
pe cineva să-l caute. 

— Tovarăşe colonel, dacă îmi permiteţi, m-aş duce 
chiar eu. 

— Dacă socoteşti că e absolut necesar, nu am nimic 
împotrivă. 

Absolut necesar? Doar naiba ştia ce înţelegea 
colonelul prin absolut necesar. Ciudat om colonelul. A 
fost suficient să pronunţe aceste două cuvinte: abso/ut 
necesar ca ele să-l descumpănească, ba încă în aşa 
măsură, încât acum nu mai ştia dacă trebuia să se 
ducă personal după Detunatu sau să trimită pe 
altcineva. 

— Tovarăşe colonel, dacă aveţi nevoie de mine - 
tatonă el terenul - trimit o patrulă. 

— Pentru moment nu am nevoie de dumneata. Te 
poţi duce, Codrule. 

Căpitanul simţi aşa, de parcă brusc ar fi prins 
rădăcini. Voia să plece, dar nu izbutea. In orice caz, nu 
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mai înainte de a căpăta răspuns la o întrebare care 
abia acum îi venise în minte. 

— Tovarăşe colonel, îmi permiteţi... 

— Ce vrei să mă întrebi? 

— Mai adineaori, când mi-am exprimat temerea că s- 
ar putea ca Detunatu să fi fost lichidat de spion, aţi 
exclamat: „La asta te-ai gândit!” Dumneavoastră vă 
gândeaţi că i s-a întâmplat altceva? 

— Nu m-am gândit la nimic precis. 

Rosti cuvintele cu un asemenea ton, încât căpitanul 
fu convins de contrariu. 

„Mă crede un idiot!... Fără îndoială că mă crede un 
idiot!” îşi spuse furios, grăbindu-se să iasă din birou. 

Plecă de la pichet însoţit de fruntaşul Păsculete, care 
avea în grijă câinele de însoţire. Era neliniştit, bântuit 
de presimţiri sumbre. 

„Barem de s-ar lumina mai curând!” 

Încerca să se convingă că, de îndată ce se va lumina, 
totul va fi altfel, deşi habar nu avea ce trebuia să 
înţeleagă prin acest „altfel”. În orice caz, noaptea 
exercita asupra lui un fel de vrajă, poate din cauza 
norilor gri, joşi, încărcaţi cu un surplus de electricitate 
ce alimenta starea sa de nervozitate excesivă. 

Grăbi pasul, ca să nu rămână prea mult în urma lui 
Păsculete, ce ţinea strâns lesa de care trăgea câinele 
Chibrit, unul dintre cei mai buni câini de urmărire aflaţi 
pe frontieră. În mod obişnuit, un câine recunoaşte o 
urmă până la o distanţă de câţiva kilometri... Chibrit, în 
zilele lui de glorie, a recunoscut urme până la 
fantastica distanţă de 18 kilometri. Nu se mai 
întâmplase ca vreun alt câine de urmărire să realizeze 
o asemenea perfor- manţă. De aceea, Păsculete, 
convins fiind că nu exista un câine mai inteligent decât 
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Chibrit, îi atribuise gradul le „feldmareşa!l”, după ştiinţa 
lui, cel mai înalt grad: „feldmareşalul Chibrit!” Nu era o 
poreclă, ci un renume. Era cunoscut Chibrit la toate 
pichetele, de la un capăt la celălalt al frontierei: 
„feldmareşalul Chibrit!” 

Feldmareşalul Chibrit trăgea mereu de lesă, străbă- 
tând, probabil, acelaşi traseu pe care îl străbătuse şi 
Detunatu din clipa în care plecase de la pichet. 
Mergeau de un sfert de oră - mai exact, de aproape un 
sfert de oră alergau în urma câinelui - când, la un 
moment dat, ajunseră într-un loc de multe ori folosit ca 
fals post de pază. Odată ajunşi aici, câinele începu să 
dea semne de nelinişte şi să scâncească abia auzit. 

— Ce vrea Chibrit, Păsculete? întrebă căpitanul 
Codru pe însoțitor. 

— Tovarăşe căpitan, „feldmareşalul” a descoperit o 
nouă urmă. 

— Vrei să spui urma infractorului? 

— Aşa zice „feldmareşalul”, tovarăşe căpitan. 

Pronunţă cuvântul „zice” cu un asemenea ton, încât 
ai fi putut crede că, într-adevăr, Chibrit îi şoptise lui 
Păs-culete că descoperise o nouă urmă. 

— Ce facem acum cu „feldmareşalul”, tovarăşe 
căpitan? 

— Cum ce facem? 

— Păi, pe ale cui urme să caute? Pe ale tovarăşului 
caporal Detunatu sau pe ale infractorilor? 

Căpitanul Codru aprinse lanterna şi cercetă cu 
atenţie terenul. Recunoscu, pe pământul moale, urma 
bocancilor de Guliver ai lui Detunatu. Dar mai 
descoperi şi alte urme, diferite. Nici nu era de mirare, 
de vreme ce locul acela servea ca fals post de pândă. 
Schelălăitul lui Chibrit, nerăbdarea lui dovedeau, însă, 
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cu prisosinţă, că printre acele multe urme, unele erau, 
fără îndoială, ale infractorilor. Dar, de vreme ce aceştia 
tot izbutiseră să treacă, mai important era să afle ce se 
întâmplase cu Detunatu. 

Totuşi, răspunsul pe care îl dădu lui Păsculete fu mai 
puţin categoric: 

— Dă-i lesă, să vedem ce va face Chibrit. 

Chibrit doar atâta aştepta. Adulmecă în dreapta, 
adulmecă în stânga, pe urmă o porni glonţ, trăgând 
vârtos de lesă. 

— Încetişor, „feldmareşale”, încetişor, băiatule, că 
nu-i frumos să-l faci pe tovarăşul căpitan să alerge. 

Dar Chibrit nu părea de loc dispus să ţină seama de 
recomandarea însoţitorului său. Trăgea, trăgea mereu 
de lesă, silindu-i să alerge după el. 

După câteva minute, în care timp luminase drumul 
cu lanterna, căpitanul ordonă lui Păsculete să se 
oprească. 

— Ce s-a întâmplat, tovarăşe căpitan? 

— Ce zici de urmele astea? 

Pe pământul încă moale - plouase dimineaţa —se 
distingeau, aproape perfect, urme de paşi: unele 
uriaşe, altele obişnuite. 

— Urmele astea sunt ale lui Detunatu, ce mai! se 
bucură Păsculete. 

— Nu se poate să fie ale lui, îl contrazise căpitanul, 
cu un fel de disperare de care, totuşi, nu era conştient. 
Nu observi nimic deosebit? 

Păsculete era neîntrecut în a citi urmele. Le cercetă 
cu atenţie, pe o distanţă de circa zece metri. Din felul 
cum se succedau, izbuti să-şi facă repede o părere. 

— Ei! insistă căpitanul. 

— Eu zic aşa: Detunatu mergea înainte. După el, la 
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circa un metru şi jumătate, venea celălalt, cine o fi 
fost! 

— Mă, tu îl ştii surd pe Detunatu? 

— Nu, tovarăşe căpitan. 

— ÎI ştii cumva lunatic? 

— Da de unde! 

— Atunci cum poţi afirma că infractorul l-a urmărit de 
aproape, la o depărtare nu mai mare de un metru şi 
ceva, fără ca Detunatu să prindă de veste? 

— Mare drăcovenie, tovarăşe căpitan! 

— Nu-i nicio drăcovenie, Păsculete, fiindcă, în ciuda 
aparenţelor, urma asta nu-i a lui Detunatu. 

— Atunci înseamnă că unul dintre infractori are 
picioare de uriaş, ca şi Detunatu? 

— Da, asta înseamnă. 

— Dacă ziceţi dumneavoastră... 

Căpitanul Codru înţelese că Păsculete nu prea era 
convins. Dar parcă el însuşi era absolut convins? 

— Ceva mă nedumereşte, Păsculete. 

— Da? Ce anume, tovarăşe căpitan. 

— Purtarea lui Chibrit. Din proprie iniţiativă, părăsind 
urma lui Detunatu, a luat urma infractorilor. 

— Tovarăşe căpitan, eu nu mă mir. Câteodată, feld- 
mareşalul e mai deştept chiar decât mine. Zău aşa! 

— Ce vrei să spui, Păsculete? 

— Dacă urma nu-i a lui Detunatu, atunci eu cred că 
Chibrit s-a gândit aşa: „Stăpânul ăsta al meu - adică 
eu, tovarăşe căpitan - mi-a ordonat să-l caut pe 
tovarăşul caporal Detunatu. Pe traseu am descoperit 
însă urma unor infractori. Acuma ce să fac? Tovarăşul 
caporal Detunatu e grănicer de-al nostru, pe când 
astea sunt urme de infractori. la să-i înhaţ mai întâi pe 
ăştia doi, şi pe urmă descopăr eu şi pe tovarăşul 
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caporal Detunatu”. 

— Crezi tu că aşa s-a gândit Chibrit? 

— S-a gândit, de ce să nu se gândească? Feldmare- 
şalul numai după înfăţişare e câine, la minte e om ade- 
vărat, tovarăşe căpitan. 

— Să mergem mai departe, Păsculete! 

Păsculete dădu iarăşi lesă câinelui. Mai merseră 
câteva minute. Căpitanul Codru constată că traseul 
urmat de Chibrit era de-a dreptul uluitor. Numai cine 
cunoştea perfect raionul de pază al pichetului putea să 
aleagă un asemenea itinerar, care să-l apropie de 
fâşie, ocolind cu dibăcie posturile fixe şi traseele 
patrulelor. 

„Şi totuşi nu se poate să fie Detunatu”, îşi spuse că- 
pitanul, încercând să se convingă, năpădit dintr-o dată 
de o spaimă care îi umezi fruntea şi tâmplele. 

— Aţi spus ceva, tovarăşe căpitan? 

— Nu!... Nimic!... 

Când, până la fâşie, nu le mai rămăsese de străbătut 
decât maximum zece metri, brusc una din urme 
dispăru. Vizibile nu mai erau acum decât cele lăsate pe 
pământ de bocancii uriaşi. 

— lote-te, domnule! se miră Păsculete. Urmele 
celelalte s-au evaporat. 

Păsculete nu avea habar de ipoteza colonelului 
lonaşcu. Dacă ar fi cunoscut-o, sigur că nu s-ar mai fi 
mirat. 

— Ce bine ar fi fost dacă într-adevăr s-ar fi 
„evaporat”, Păsculete! 

— la să vedem ce va face acum „feldmareşalul”. Pe 
urmă, către câine: Caută, măi băiete, caută! 

Fără niciun fel de ezitare, Chibrit porni după urmele 
uriaşe ce duceau la fâşie. Odată ajuns acolo, se opri - 
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ştia că nu are voie să treacă dincolo - şi, schelălăind 
abia auzit, se uită întrebător la Păsculete. 

— Cuminte, băiete, cuminte. Ne-a scăpat, ce mai! Nu 
te mai amări, că ni-i trimit înapoi vecinii. Apoi, către 
căpitan: Şi acum ce facem? 

— Trebuie să-l găsim pe Detunatu. 

— Ai auzit, „feldmareşale”? Caută-l pe tovarăşul 
caporal Detunatu. 

Chibrit parcă atâta aşteptase. Se repezi spre fâşie. 
Păsculete trebui să tragă vârtos de lesă ca să-l aducă 
înapoi. 

— Lasă-i dracului de infractori, „feldmareşale”. Acu’ 
să mă duci la caporalul Detunatu. Ai înţeles? 

Chibrit se smuci din nou spre fâşie, dar, văzând că şi 
de data asta este oprit, se culcă la picioarele lui 
Păsculete şi rămase liniştit. 

În mintea lui Păsculete încolţi brusc bănuiala. 

— Tovarăşe căpitan, ori s-a prostit, dintr-o dată, 
Chibrit, ori... 

Dar nu mai îndrăzni să continue. 

— Poate că s-a prostit. 

— Şi acum ce facem, tovarăşe căpitan? 

— Ne întoarcem la pichet. 


Căpitanul Codru intră în birou tocmai când colonelul 
lonaşcu îşi încheia convorbirea telefonică. Între timp, 
afară se luminase. O lumină de apă tulbure, ca 
Dunărea de tulbure când vin apele mari şi când 
geamandurile se vaită bezmetic. lnăuntru, în birou, 
lumina era neuniformă, formând degradeuri mai ales 
pe faţa colonelului. 

— Nu l-ai găsit? întrebă colonelul 

Avea ochii roşii de nesomn şi oboseală. Poate că din 
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cauza oboselii, privirea ochilor săi devenise 
inexpresivă. 

— Nu l-am găsit, tovarăşe colonel. 

— A dispărut!.. Pur şi simplu a dispărut!... Şi îl privi 
compătimitor, vag compătimitor. 

— Tovarăşe colonel... 

Dar acesta nu-l lăsă să continue. 

— Ei, tot mai crezi că a fost lichidat de infractori? 

— Cum de aţi bănuit adevărul, tovarăşe colonel? 

— Am presupus, căpitane. N-a fost decât o deducție 
logică. 

— ... Şi m-aţi lăsat să plec, fără să mă puneţi în 
gardă. 

Tonul suna a mustrare, doar a mustrare, deşi, în 
sinea sa, era furios. Era atât de furios, încât aproape că 
îl ura pe colonel. Deşi bănuise ce se întâmplase, îl 
lăsase să plece în căutarea lui Detunatu. 

— Atunci, când ai plecat, n-am avut decât o vagă 
bănuială. După aceea însă, stând de vorbă cu 
sergentul 
de serviciu, am aflat că Detunatu al dumitale poartă 
bocanci de comandă, deoarece încălţăminte pe măsura 
lui nu există în dotarea nici unei unităţi. 

— Nu există. De aceea, cizmarul de la regiment i-a 
lucrat încă o pereche, de rezervă. 

— Care se găseşte acum în magazia pichetului. Când 
am aflat de lucrul acesta, de la sergentul de zi, din 
întâmplare acelaşi care are în primire şi magazia cu 
efecte, i-am cerut să-mi aducă un bocanc. Şi, în timp 
ce dumneata căutai... cadavrul caporalului, eu m-am 
deplasat cu maşina până la fâşie, să fac o mică 
verificare. Ei bine, căpitane, află că bocancul lui 
Detunatu s-a suprapus perfect urmelor de pe fâşie. 
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— S-a suprapus perfect! repetă căpitanul cu un fel de 
disperare, deşi presimţise adevărul încă mai înainte de 
a-l afla de la colonel. 

— Dacă nu crezi, verifică încă o dată şi dumneata. 

— N-am nicio îndoială, tovarăşe colonel. Mi se pare 
însă că trăiesc un coşmar... Dumneavoastră nu-l 
cunoaşteţi pe Detunatu... 

— Dumneata chiar îl cunoşti? întrebă colonelul 
sceptic. 

— Am crezut că-l cunosc, tovarăşe colonel. 

— Te-ai înşelat amarnic, de vreme ce acum, când ştii 
ce figură ţi-a făcut, ţi se pare că trăieşti un coşmar. 

— Oricare altul în locul meu s-ar fi înşelat la fel. 
Permiteţi-mi să v-o spun, chiar şi dumneavoastră, 
tovarăşe colonel. 

— Poate că da. Nu te contrazic. Apoi, cu alt ton: 
Vorbeşte-mi despre acest Detunatu. E un tip deştept, 
peste media obişnuită? 

— Nu aş putea spune că e prost. Totuşi, nu 
excelează printr-o inteligenţă deosebită. Din punct de 
vedere al deprinderilor grănicereşti, Detunatu este 
ceea ce se înţelege prin „grănicer de frunte”. Foarte 
conştiincios, dominat de ambiția de a fi primul în toate. 
Adăugaţi la acestea extraordinara lui şansă de a 
descoperi infractori. Aş putea spune că ceea ce n-a 
izbutit să realizeze datorită inteligenţei, a reuşit printr- 
o voinţă vrednică de invidiat. 

— Şi altceva, căpitane? 

— Altceva? 

Căpitanul constată, cu surprindere, că nu era în stare 
să mai adauge nimic. Dacă, de pildă, colonelul i-ar fi 
cerut să-l caracterizeze mai înainte de a şti ce se în- 
tâmplase cu Detunatu, ar fi fost în măsură să-i prezinte 
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un portret complet şi nuanţat. Acum însă se simţea 
incapabil. Impresiile sale parcă se refereau nu la 
adevăratul Detunatu, ci la cineva care, de fapt, nici nu 
exista în realitate. 

— Nu ştiu! Sunt uluit. Nu înţeleg cum de a izbutit să- 
şi camufleze adevărata fire, cu atâta măiestrie. 

— Când ţi-a fost trimis la pichet? 

— O dată cu ceilalţi. Acum un an. r 

— Cum îţi explici că n-a trecut până acum? In 
definitiv, putea s-o facă de zeci de ori. 

— Putea, desigur. 

— Atunci de ce n-a făcut-o? 

— Nu ştiu!... Nu înţeleg!... 

— De ce pierzi din vedere că n-a trecut singur? 

Presupunerea colonelului îl ului. 

— Tovarăşe colonel, credeţi că Detunatu este şi el 
spion? Detunatu! Dacă l-aţi fi cunoscut!... Un om 
simplu!... 

— Află, căpitane, că serviciile de informaţii au nevoie 
nu numai de aşi, ci şi de agenţi mărunți, în genul lui 
Detunatu. De multe ori, un agent dintre aceştia 
mărunți aduce foloase de nepreţuit acelora care îl 
plătesc. De pildă, Detunatu al dumitale. Ce, isprava lui 
e puţin lucru? A facilitat doar trecerea peste graniţă a 
unui spion extrem de periculos. 

— Tovarăşe colonel... 

Nu mai continuă. Ce rost avea să-i spună că se simte 
de parcă ar trăi un vis urât? l-o mai spusese. 

— Detunatu ăsta e ostaşul care a primit câteva 
permisii, drept recompensă pentru infractorii reţinuţi? 

— Da, tovarăşe colonel. 

De data asta n-a mai fost greu să înţeleagă rostul 
întrebării colonelului. Intrebă, la rândul său, aproape 
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înspăimântat: Credeţi că în timpul permisiilor Detunatu 
a divulgat secrete? 

— În treburi de natura aceasta, îţi închipui, că are 
vreo importanţă ce cred eu sau dumneata? Faptele au 
importanţă. Dar, din păcate, ele ne sunt cu desăvârşire 
necunoscute. Mă refer, bineînţeles, la cele foarte 
importante. Altele, în schimb, sunt susceptibile de 
interpretări mai mult sau mai puţin juste. De pildă, de 
unde ştim noi că zelul lui Detunatu de a aresta 
infractori a fost determinat de o înaltă conştiinţă 
grănicerească şi nu de motive mai puţin patriotice? 
Dacă a devenit „mâncător” de infractori doar ca să 
obţină permisii suplimentare şi, o dată ajuns acasă, să 
informeze pe cineva cum merg treburile aici, la 
pichetele de pe frontieră? N-ar fi posibil, căpitane? 

— Nu m-am gândit la aşa ceva. Acuma însă ipoteza 
dumneavoastră nu mi se pare imposibilă. 

Colonelul schiţă un zâmbet obosit, dar nu în aşa 
măsura de obosit încât el, căpitanul Codru, să nu 
sesizeze că puţin, măcar puţin, zâmbetul era ironic. 

— Totuşi, nu prea eşti convins că lucrurile s-au 
petrecut aşa cum am presupus eu. Ai poate îndoieli că 
a trecut dincolo?... 

— Asta nu! 

— ...Ducând în cârcă pe celălalt? 

— Nici asta, tovarăşe colonel. 

— În cazul acesta, ar fi trebuit să-ţi fi pus până acum 
cel puţin două întrebări. Prima: De ce spionul a ales 
această frontieră ca să treacă şi nu o alta? A doua: De- 
ce a ales raionul dumitale de pază şi nu un altul, cel 
din dreapta sau cel din stânga? Recunoaşte că nu ţi-ai 
pus asemenea întrebări. 

— Nu mi-am pus, recunoscu, deschis, căpitanul 
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Codru. 

— Ei bine, pentru ambele întrebări nu există decât 
un singur răspuns: Fiindcă aici, tocmai aici, la pichetul 
acesta comandat de dumneata, exista omul care îl 
putea trece dincolo. Respectiv Detunatu. 

Raţional, căpitanul era întru totul de acord cu ipoteza 
colonelului. Cu toate acestea, nu izbutea să alunge 
vechea imagine a lui Detunatu, aceea pe care el şi-o 
făcuse în anul de când îl avea în subordine, şi să 
adopte pe aceea impusă de argumentaţia stringent 
logică a superiorului său. 

— Ei? Ce părere ai? 

— Se pare că o altă explicaţie nu există, recunoscu el 
mai mult formal. 

— Totuşi.. 

Căpitanul tresări şi emoția grăbi bătăile inimii. Nu 
cumva colonelul ajunsese la concluzia că, totuși, 
Detunatu nu era vinovat în măsura în care apărea la o 
primă şi superficială analiză? 

— Totuşi, mă întreb, de ce Detunatu s-a decis să 
treacă şi el? Fiind în uniformă, riscul de a fi prins este 
mai mare decât al complicelui său, îmbrăcat în haine 
civile. Foarte ciudat, nu? Pe urmă, imediat, parcă 
iluminat: De fapt, o explicaţie, o anumită explicaţie nu 
este exclusă: aceea că, dincolo, la vecini, şi nu departe 
de frontieră, îi aştepta un complice, dispus să-i 
ascundă şi să le faciliteze plecarea mai departe. 

În clipa acera, cineva bătu în uşă. Era sergentul de 
serviciu. 

— Tovarăşe căpitan, raportez: soldatul Cătălin 
raportează că a descoperit alte urme pe fâşie. 

— Alte urme! repetă căpitanul de-a dreptul uluit. 
Bine!... Bine!... Du-te acum! 
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— La dumneata în raion, căpitane, infractorii se 
plimbă ca Vodă prin lobodă. 


Diagnosticul maiorului Radu Mănăilă 


Se luminase bine. Cu maşina, ajunseră în câtava 
minute. Găsiră acolo, aşteptându-i, pe soldatul Cătălin. 
Această altă urmă era la circa trei sute de metri 
depărtare de aceea descoperită în timpul nopţii. 

— A trecut rostogolindu-se ca un tăvălug, explică 
ostaşul, oarecum intimidat de prezenţa colonelului. 

Era o constatare uşor de făcut. Orice grănicer cu un 
stagiu doar de câteva zile pe frontieră ar fi fost în stare 
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să „citească” o asemenea urmă. Problema era însă 
alta. Tăvălugul uman trecuse dincolo sau de acolo 
pornise să se rostogolească înspre teritoriul nostru? Pe 
poteca, paralelă cu fâşia, pe care o călcaseră toată 
noaptea patrulele, nu puteau fi relevate niciun fel de 
urme, pământul fiind bine bătătorit. Dar mai departe, 
la vreo douăzeci de metri de fâşie, căpitanul Codru 
descoperi urma, aproape clară, a unui bocanc de o 
mărime neobişnuită, cu vârful îndreptat spre interiorul 
raionului său de pază. 

— Priviţi, tovarăşe colonel, priviţi! îi atrase atenţia 
căpitanul Codru, vorbind tare, aproape ţipând, pradă 
unei surescitări mult mai intense decât aceea dinainte. 

Colonelul lonaşcu, temperament flegmatic, în aşa 
măsură fu uimit de descoperirea căpitanului, încât 
începu să pocnească clin degete, aidoma unui băieţaş, 
care nu are altceva mai bun de făcut. 

— Tot paşii lui Detunatu al dumitale, nu-i aşa? 

— Se pare că sunt ai lui, tovarăşe colonel. 

Colonelul porni să caute alte urme, şi le găsi, mai 
înspre interior. 

— Ei, ce zici? 

Căpitanul ridică din umeri. Atât. Dar nu fiindcă nu-şi 
formase un punct de vedere, ci pentru că din nou avea 
sentimentul că trăieşte într-o irealitate specifică doar 
coşmarului. 

— Nu avem niciun fel de siguranţă că urmele acestea 
nu sunt vechi, obiectă până la urmă. 

— Dar nici că n-ar fi de dată recentă. De pildă, chiar 
din noaptea asta? 

— Nu! fu nevoit să recunoască, oftând, căpitanul. 

— Dacă urmele sunt proaspete, înseamnă că 
Detunatu, după ce a făcut o scurtă plimbare pe 
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teritoriul vecin, a revenit. Parcă spuneai că Detunatu 
nu-i un om prost. Aşa-i? 

— Nu-i, tovarăşe colonel. 

— Totuşi, nu pare să fie nici prea deştept. 

— Nu? 

— După părerea mea, nu. Gândeşte-te! Prima dată a 
trecut fâşia, dincolo, cărând pe careva în spate; a doua 
oară a trecut înapoi, de data asta singur, rostogolindu- 
se peste arătură, ca un tăvâălug. Şi la plecare, şi la 
întoarcere şi-a lăsat cartea de vizită: urma bocancilor 
săi. Ei bine, am motiv să cred că nu-i prea deştept 
dacă şi-a închipuit că ne vom lăsa păcăliţi de 
stratagema lui. 

— Tovarăşe colonel, totul e atât de ciudat, încât mă 
întreb dacă nu cumva Detunatu şi-a pierdut minţile. 
Nu-i niciun dram de logică în toată întâmplarea asta. 
Niciun dram de logică! repetă cu un fel de mânie în 
voce. 

Se agăţă cu desperare de eventualitatea ca 
Detunatu să-şi fi pierdut minţile. Ei, da! Un Detunatu în 
toate minţile, un Detunatu aşa cum îl cunoscuse el, şi 
aşa cum se comportase în tot timpul de când se afla la 
pichet, în niciun caz nu ar fi fost capabil să facă o 
asemenea ticăloşie. Şi apoi, logic vorbind, ce nevoie a 
avut să treacă deodată cu celălalt? Logic, ar fi trebuit 
ca Detunatu doar să-l ajute pe spion să se apropie de 
fâşie, conducându-l pe itinerare cât mai ferite - ceea 
ce, de altfel, se şi întâmplase - dar, o dată ajunşi la 
arătură, să-l lase să treacă singur. Categoric, dacă 
Detunatu ar fi fost în toate minţile n-ar fi trecut şi el, şi, 
mai ales, nu s-ar mai fi întors după aceea. 

A jungând la o asemenea concluzie, simţi o mare 
uşu- rare. 
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— Tovarăşe colonel, săracul Detunatu cred că a 
înnebunit. 

Dar colonelul nu-i răspunse. Nici măcar nu se uită la 
el. Privea urma uriaşă cu un fel de uimire amuzată, ca 
şi când acum o vedea pentru prima dată. Abia ceva 
mai târziu, după ce se întoarse cu spatele în direcţia de 
unde începea să răsară soarele, îl spuse cu o voce 
obosită: 

— Haidem la pichet! Apoi către ostaş: Tu, 
deocamdată, rămâi aici. 

Se urcară în maşină. Când ajunseră, colonelul strigă 
către soldatul din foişor: 

— S-a reîntors caporalul Detunatu? 

— Nu s-a întors încă, tovarăşe colonel. 

— N-ai observat nimic în raion, ostaş? 

— Nimic, tovarăşe colonel. 

— Nimic!... Mda!... Bine!... Pe urmă, când ajunseră 
din nou în birou, adresându-se căpitanului Codru: 
Trimite o patrulă de urmărire. 

— După Detunatu? 

— După el, bineînţeles. De data asta câinele îl va 
găsi 

Păsculete transpirase de cât îl fugărise Chibrit. Și 
fiindcă îşi pierduse batista, îşi ştergea faţa transpirată 
cu boneta. 

— Încetişor, măi băiete, încetişor că mi-ai scos su- 
fletul! se ruga de câine. 

Dar Chibrit nu părea de loc dispus să dea ascultare 
lui Păsculete. El avea de îndeplinit o „misiune” şi de 
fiecare dată înțelegea să şi-o îndeplinească 
conştiincios. Cursa dura de un sfert de oră. Şi iată că, 
la un moment dat, Chibrit se opri şi începu să 
adulmece iarba, învârtindu-se în cerc. Adulmeca, se 
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uita la Păsculete, iarăşi adulmeca, îşi arăta colții, dar 
de scâncit nu scâncea şi nici nu lătra. 

— Am înţeles „feldmareşale”, am înţeles, măi băiete! 
vorbi câinelui încetişor, ridicând piedica automatului 
său. 

Câinele se afla deasupra unui post de pândă mascat, 
subteran. larba creştea acolo la fel de mare şi de 
frumoasă, ca de jur împrejur. Şi, cu toate acestea, sub 
stratul de pământ şi de iarbă se afla o trapă, care 
ascundea locul de pândă amintit. Ajungeai dedesubt 
prinţr-un gang, a cărui intrare se afla mai departe, 
camuflată într-un tufiş. Grănicerul de serviciu pă- 
trundea în gang prin tufiş şi, după ce îl străbătea, 
ridica trapa cu întregul ei camuflaj de pământ şi de 
iarbă, obţinând un câmp de observaţie ideal. 
Ascunzătoarea subterană era folosită şi ca element de 
surpriză în cazul reţinerii unor infractori. Luaţi sub 
observaţie, încă din clipa în care se furişau în raionul 
de pază, infractorii erau lăsaţi să pătrundă adânc în 
dispozitiv şi, în clipa când aceştia se credeau ca şi 
scăpaţi, trapa se ridica şi un grănicer cu automatul 
îndreptat asupra lor îi soma să se predea. 

Trapa nu se putea ridica decât numai dinăuntru în 
afară. Asta o ştia şi Păsculete. Şi tocmai fiindcă o ştia, 
nu se putea hotări în ce fel să procedeze. Primise ordin 
să-l descopere pe Detunatu. Câinele îl descoperise. Dar 
oare pe el îl descoperise? Dacă, dedesubt, se ascundea 
un infractor? Imposibil! Niciun infractor nu ar fi fost în 
stare să descopere intrarea în gangul subteran, decât 
numai în cazul când i-ar fi arătat-o careva dintre 
grăniceri. Aşa ceva însă era absolut imposibil. Pe urmă, 
chiar dacă, prin absurd, ar fi descoperit ascunzătoarea 
şi acum se afla acolo dedesubt, Chibrit s-ar fi 
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comportat cu totul altfel. Atitudinea câinelui era 
binevoitoare, se bucura parcă. Fără îndoială că îl 
simţise, dedesubt, pe Detunatu. Dar, în acest caz, de 
ce se ascunsese? Nu cumva descoperise urma vreunui 
infractor şi se camu- flase acolo, pentru ca, la 
momentul oportun, să-l ia prin surprindere? 

Trebuia să se convingă. Chemă câinele şi se ascunse 
înapoia unui tufiş. Cu automatul pregătit aşteptă să 
vadă apărând de undeva un infractor. Trecu un minut, 
apoi două, cinci. Nu se întâmplă nimic. Abia după 
aceea se hotări să pătrundă în postul de pândă 
subteran. 

Se strecură în gang, pregătit să facă faţă oricărei 
surprize. Inainta cu multă precauţie. La un moment 
dat, un zgomot ciudat ajunse până la urechile lui. Un 
zgomot care parcă aducea a mărâit. Era ca şi cum 
acolo, la capătul gangului, un câine, simţindu-i 
prezenţa, mârâia gata să se repeadă asupra lui. 
Păsculete se opri să asculte. Da, părea un mârâit, sau 
mai curând ceva care aducea a mârâit... Mai făcu vreo 
câţiva paşi şi din nou se opri să asculte. Abia acum se 
dumiri. Nu era vorba de niciun mârâit. La capătul 
gangului cineva dormea şi sforăia cumplit. 

„Păi aşa sforăie numai Detunatu”, îşi spuse înaintând 
acum fără nicio grijă. Când ajunse exact sub chepeng, 
se împiedică de picioarele caporalului, care se culcase 
de-a dreptul pe pământ. Păsculete săltă chepengul. 
Lumina zilei pătrunse în adăpost. Detunatu însă 
continua să doarmă. Atâta doar că acum încetase să 
mai sforăie. Dar nici lumina şi nici lătratul lui Chibrit - 
care, culcat pe burtă, la marginea deschizăturii, privea 
în jos şi, ca să-şi exprime bucuria că-şi regăseşte 
stăpânul, lătra - nu-l treziră. 
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— Tovarăşe caporal, treziţi-vă! 

Detunatu deschise ochii - nişte ochi tulburi, roşii, 
inexpresivi - dar îi închise din nou imediat,rosto- 
golindu-se pe toboganul somnului. 

— Tovarăşe caporal, haide, treziţi-vă! 

Şi Păsculete, oarecum plictisit, îl scutură violent de 
braţ. 

Detunatu deschise ochii. Ochi, mai întâi, ca de pe 
altă lume. Pe urmă, ei exprimară spaimă. Se părea că 
pe Detunatu îl speria Chibrit care, dintr-un motiv numai 
de el cunoscut, lătra de-adevăratelea. După aceea, 
ochii exprimară mirare. O expresie de mare mirare se 
întipări şi pe chipul caporalului. Privea câinele, privea 
pe Păs- culete, şi mirarea continua să-i stăruie în ochi 
şi pe chip, chip palid şi obosit. In sfârşit, se ridică în 
capul oaselor, continuând să se uite parcă prostit la 
Păsculete. 

— Ce vă veni să soiliţi aici, tovarăşe caporal? întrebă 
Păsculete, fără voie impresionat de privirea uimită, vag 
rătăcită a caporalului. Haide, ridicaţi-vă să mergem la 
pachet. Ne aşteaptă tovarăşul căpitan şi un tovarăş co- 
lonel, nu ştiu de pe unde o fi. 

Dar Detunatu nu reacţiona în niciun fel. Se uita la 
Păsculete, ca şi când n-ar fi înţeles nici măcar un cu- 
vânt din ceea ce-i spusese. Abia după câteva clipe, 
întrebă: 

— Unde dracu' mă aflu? 

— Nu cumva azi noapte v-aţi întâlnit cu niscai iele, şi 
aţi rămas prost de cap? 

— Tu cine eşti? 

— Cum, nu mă recunoaşteţi? Eu sunt Păsculete.Dum- 
nealui e Chibrit „feldmareşalul”. Chiar nu ne recu- 
noaşteţi, tovarăşe caporal? 
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Detunatu duse palma la frunte, dar, făcând acest 
gest, lovi cu cotul patul automatului a cărui curea şi-o 
pe- trecuse pe după gât. Tresări şi, apucând arma 
delicat, cu ambele mâini, de ţeavă şi de pat, şi-o aduse 
în dreptul ochilor. O privi cu mare uimire. Lui Păsculete 
i se păru că Detunatu abia acum lua cunoştinţă că 
purta bocanci, că era îmbrăcat într-o uniformă, cu alte 
cu- vinte, i se păru că Detunatu abia acum lua 
cunoştinţă de sine. 

— Tovarăşe caporal, haidem la pichet! îi vorbi Păs- 
culete cu blândeţe. 

Nu înţelegea ce se întâmpla cu Detunatu, dar îşi dă- 
dea seama că ceva nu era în ordine. 

— Cu cine vorbeşti? întrebă Detunatu. 

— Cum cu cine? Cu dumneata, că doar altcineva nu 
mai este aici. 

Detunatu se uită lung, lung la el, cu un aer de su- 
ferinţă, pe urmă, rezemându-se cu spatele de parapet, 
închise ochii. 

Păsculete înţelese că altceva nu-i mai rămânea de 
făcut. Situația îl depăşea. Scoase pistolul de 
semnalizare şi semnaliza cu o rachetă albastră. 


În biroul în care fu introdus Detunatu, câteva ore mai 
târziu, în afară de colonelul lonaşcu, se mai aflau colo- 
nelul Cantemir, tot de la Marea Unitate şi un civil cu 
pă- rul grisonat pe la tâmple, care stătea mai deoparte, 
lân- gă o măsuţă. 

Civilul care abia sosise era maiorul Radu Mănăilă din 
Consiliul Securităţii Statului, şi de venirea sa fusese 
anunţat, telefonic, de către Comandantul Trupelor de 
Grăniceri, colonelul Cantemir. 

— Ascultă, Detunatu! Rolul pe care încerci să-l joci 
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nu te prinde. Te sfătuiesc, spre binele tău, se 
mărturiseşti adevărul. 

Vorbise colonelul Cantemir, care conducea ancheta. 

— Adevărul? murmură Detunatu, parcă numai pentru 
sine. Se uită, pe rând, mai întâi la cel care îi vorbise, 
apoi la colonelul lonaşcu şi, în fine, la maiorul Mănăilă 
care, din colţul retras unde se afla, privea pe fereastră, 
pe urmă îşi pironi privirile în pământ, şi nu mai 
deschise gura. 

— Va să zică nu vrei să-mi urmezi sfatul... 

— Detunatu sunt eu. Aşa ziceţi dumneavoastră. Şi la 
pichet, un tovarăş căpitan tot aşa mă striga. Grănicerii 
la fel. Spuneau ei că mă mai cheamă şi Miron. Adică, 
eu aş fi Detunatu Miron şi aş avea gradul de caporal. 
Mare minune! Dacă spuneţi şi dumneavoastră, pe 
semne că sunt, într-adevăr, caporalul Detunatu Miron. 
Dar eu nu mă ştiu aşa. 

— Dar cum te ştii? întrebă colonelul lonaşcu. 

— Nu mă ştiu în niciun fel. Nu ştiu cine sunt. Pe ur- 
mă, cu o voce aproape deznădăjduită: Dar, dacă eu 
sunt Detunatu Miron, de ce nu-mi amintesc? 

— Cine te poate crede că nu-ţi aminteşti? Cine? 
întrebă colonelul Cantemir. Nu-ţi dai seama că nu are 
niciun rost să faci pe măscăriciul? Că de prostit tot nu 
ne poţi prosti. 

— Dar de ce să vă prostesc? Că doar nu v-am văzut 
niciodată... Nu vă ştiu... 

— Fiindcă ştii că va trebui să dai socoteala de faptele 
tale. 

— Dar ce am făcut, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Ai ajutat unui infractor să treacă frontiera. 

— Eu? 

— Tu! L-ai cărat în spate peste fâşie. 
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— Peste care fâşie? 

— Nu te juca, omule, cu focul! Adică, vrei să ne faci 
să credem că tu habar n-ai că este vorba de fâşia arată 
care ne desparte de frontiera vecină? 

— Am cărat în spate pe cineva!... Nu-mi amintesc să 
fi cărat în spate pe nimeni. 

— Atunci, poate, l-ai transportat dincolo, purtându-l 
în braţe? 

— Nu-mi amintesc să fi cărat pe careva în braţe,tova- 
răşe colonel. 

— Pesemne, nu-ţi aminteşti nici că, pe urmă, te-ai 
întors prin alt loc, rostogolindu-te peste arătură, ca să 
nu laşi urme? 

— Nu!... Zău că nu! 

— Şi nici că, după aceea, te-ai culcat în postul de 
pândă subteran? 

— Dumnezeule, cum să vă fac să mă credeţi că nu- 
mi amintesc nimic, nimic? 

— Bine, nu-ţi aminteşti nimic din ceea ce noi te-am 
întrebat. Dar atunci ce anume îţi aminteşti? 

Cel care vorbise era maiorul Radu Mănăilă!. Vocea 
caldă, baritonală, tonul cu care fură rostite cuvintele, - 
toate acestea avură asupra lui Detunatu un efect 
liniştitor. Se întoarse, cu scaun cu tot, în direcţia în 
care se afla civilul, ca să-l vadă mai bine. 

— N-am înţeles întrebarea, domnule. Vreţi să mă mai 
întrebaţi încă o dată? 

Maiorul repetă întrebarea. Era evident că Detunatu 
făcea eforturi să înţeleagă. 

— Acum ai înţeles? 


'1-Maiorul Radu - Ducu Mănăilă - este cunoscut cititorilor din 
romanele: „Fiul lui Monte Cristo”, „Căpitanul de cursă lungă”, 
„Doamna în mov” (N. A.) 
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— Am înţeles... Dar nu-mi amintesc absolut nimic. 

— Chiar nimic, nimic? Asta nu se poate. la încearcă! 
Poate că, totuşi, ceva îţi aminteşti. 

Da, nu încăpea nicio îndoială că Detunatu făcea sfor- 
tări disperate să-şi amintească. g 

— Îmi amintesc... Nu-mi amintesc nimic! Îmi amin- 
tesc, da, că am visat. 

— Când? 

— Nu ştiu. Poate azi noapte. 

— Ce-ai visat? 

— L-am visat pe tata. 

— Da? se prefăcu maiorul interesat. Şi cum l-ai visat 
pe tatăl dumitale? 

— Se făcea că... Se făcea că... Degeaba, nu-mi 
amintesc de fel cum l-am visat. Ştiu, însă, că a fost un 
vis urât. Tare m-am speriat. Asta îmi amintesc, da: că 
m-am speriat foarte tare de ceea ce s-a întâmplat în 
VIS. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— V-am spus că nu-mi amintesc. 

— Da, mi-ai spus. Altceva ce-ţi mai aminteşti? De 
pildă, ce ai făcut aseară? 

— Vă rog să mă credeţi, mă simt aşa de parcă m-aş 
fi născut în clipa când m-a trezit din somn grănicerul 
acela, cum l-o fi chemând. Dacă ziceţi dumneavoastră, 
trebuie că a existat un /eri şi pentru mine. Dar eu nu- 
mi amintesc. Eu parcă m-am născut astăzi, cum v-am 
mai spus, domnule. 

— Să-ţi ajutăm noi să-ţi aminteşti. Vrei? 

— Vă rog. Ce n-aş da să-mi pot aminti! 

— Aseară, de pildă, pichetul vostru era în alarmă. 

— Care pichet? 

— Acela unde ai fost dus azi de dimineaţă, se 
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amestecă în discuţie colonelul lonaşcu. 

— Asta înseamnă că eram grănicer la pichetul acela? 

— Eşti!... Incă eşti. Pe urmă, către maiorul Mănăilă: 
Dar continuaţi. V-am întrerupt. 

Maiorul preluă conducerea anchetei. 

— Poate îţi aminteşti că eraţi în alarmă de două 
nopţi, fiindcă trebuia să prindeţi un infractor 
periculos... 

— Şi eu ce-am făcut? întrebă repede Detunatu. 

— Dumneata ai cerut voie de la comandantul 
dumitale să pleci patrulă în raion. Sperai să-l arestezi 
pe in- fractor. 

— Eu? 

— Dumneata. 

— Parcă mi-aţi spune o poveste. Apoi cu un fel de 
disperare: Dacă s-au întâmplat cu adevărat toate 
astea, de ce nu-mi amintesc şi eu? 

— Poate nu vrei să-ţi aminteşti? 

— Vreţi să spuneţi că mint? 

— Nu! Pur şi simplu, nu vrei să-ţi aminteşti. 

Detunatu se uită cu neîncredere la el. 

— Asta chiar că n-o înţeleg. Şi, mă rog, de ce să nu 
vreau a-mi aminti? 

— Nu în mod intenţionat nu vrei să-ţi aminteşti. Când 
spui: Nu pot să-mi amintesc, eşti de bună credinţă. De 
aceea, poate că ar fi trebuit să spun că ţi-e teamă să-ți 
aminteşti. 

Detunatu se uită la el cu nişte ochi mari, uimiţi. 

— Nu înţeleg de ce mi-ar fi teamă să-mi amintesc. Vă 
rog, explicăţi-mi dumneavoastră. 

Să-i explice? Ca să-i explice, ar fi însemnat să-i vor- 
bească despre inconştient, acel misterios necunoscut 
ce se ascunde în fiecare din noi, după unii, 
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neîndurătorul dictator al destinului nostru. 

— Poate că, azi noapte, ai făcut ceva de care ţi-e 
frică să-ţi aminteşti? 

— Ce Dumnezeu să fi făcut, atât de rău, ca să-mi fie 
frică să-mi amintesc? 

Din nou colonelul Cantemir interveni în discuţie. 

— Ceea ce, de fapt, ai făcut, Detunatu. Ai ajutat un 
infractor să treacă frontiera. Mai mult, ai trecut şi tu. 
lată ceea ce, eventual, nu vrei să-ţi aminteşti, ceea ce 
îţi este neplăcut să-ţi aminteşti. Tu, un grănicer, tu 
care ai jurat să păzeşti frontiera de stat a patriei, ţi-ai 
călcat jurământul, făcând scăpat un infractor foarte, 
foarte pe- riculos. Un spion. 

Detunatu se uită din nou la fiecare, pe rând, pe urmă 
oftă şi replică, vorbind cu o voce care parcă suna a 
mustrare: 

— Dacă am făcut eu o asemenea ticăloşie ar trebui 
să mă împuşcaţi. Pe urmă, imediat, îşi prinse capul în 
palme şi murmură pentru sine, categoric numai pentru 
sine, ca şi când uitase unde se afla: Ce se petrece cu 
mine, Dumnezeule, ce se petrece cu mine? 

— Eşti obosit! îl compătimi maiorul Mănăilă. 

— Nu ştiu dacă sunt obosit. Mi-e însă greață. Mi-e 
tare greață. 

În clipa următoare se întâmplă ceva care, numai 
datorită prezenţei de spirit a maiorului Mănăilă, nu se 
soldă cu un deznodământ tragic: Detunatu, ca şi când 
dintr-o dată şi-ar fi pierdut minţile, se repezi la 
fereastră şi, încălecând pervazul, fu gata să se arunce 
de la înălţimea celui de-al doilea etaj al clădirii Coman- 
damentului Marii Unităţi, unde avea loc anchetarea lui. 

Prompt în reacţii, maiorul Mănăilă se repezi şi-l trase 
înapoi în birou. 
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— Eşti obosit, Detunatu, îi vorbi cu blândeţe. După ce 
te vei odihni, vei vedea altfel lucrurile. 


De două minute Detunatu părăsise biroul. De două 
minute tăceau toţi trei. lonaşcu şi Cantemir aşteptau 
ca maiorul Mănăilă să vorbească, în ultimă instanţă, să 
se explice. Ei, fiindcă nu ştiau ceea ce ştia maiorul 
Mănăilă, erau convinşi de vinovăția lui Detunatu, şi 
indignaţi că acesta încercase să-i ducă de nas. De 
aceea, nu-şi puteau explica atitudinea reprezentantului 
Con- siliului Securităţii faţă de Detunatu, mai mult 
decât binevoitoare. 

La rândul său, maiorul Mănăilă, simțindu-se dator 
faţă de ei cu o explicaţie, făcu ceea ce ei abia 
aşteptau: luă primul cuvântul. 

— Se pare că Detunatu a suferit un şoc. 

— Şoc? se îndoi colonelul lonaşcu. Părerea mea este 
că simulează. 

— Şi dumneavoastră sunteţi de aceeaşi părere, tova- 
răşe colonel Cantemir? 

Acesta ridică din umeri: 

— Un răspuns categoric nu m-aş încumeta să vă dau. 
Vreau însă să vă spun, că în ceea ce mă priveşte, 
absolut în toate împrejurările, oricât de stranii, oricât 
de neobişnuite ar părea ele, nu pot face abstracţie de 
logică. De aceea, logic vorbind, tovarăşe maior,presu- 
punerea dumneavoastră că Detunatu a suferit un şoc 
nu mi se pare că se susţine. 

— Nu? se miră maiorul. 

— Dumneavoastră pretindeţi că a suferit un şoc. 
Când a plecat de la pichet era, ca să spun aşa, sănătos 
tun, şi tare nerăbdător să „înhaţe” pe infractorul, din 
pricina căruia de două nopţi pichetul se afla în alertă. 
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Ţin să vă informez că, iniţial, comandantul lui, 
căpitanul Codru, n-a vrut să-l lase să plece, de unul 
singur. Până la ur- mă, l-a învoit, în speranţa că şansa 
extraordinară, care în atâtea rânduri îi surâsese 
caporalului, nu-l va părăsi tocmai de data asta, când 
miza era atât de mare. Va să zică, pleacă de la pichet 
hotărât să-l înhaţe pe infractor, dispare şi, când îl 
regăsim, constatăm că a suferit un şoc. Un şoc atât de 
teribil, încât, sub influenţa acestuia, comite nişte 
ticăloşii grave, pentru care merită să în- funde 
închisoarea, şi încă pe mulţi ani. Şoc! Tovarăşul colonel 
lonaşcu are dreptate. E greu, e aproape imposibil de 
acceptat ipoteza şocului, fiindcă un om care a suferit 
un şoc nu se comportă aşa cum s-a comportat Detu- 
natu. 

— Va să zică dumneavoastră excludeţi, în mod 
categoric, ipoteza şocului! conchise maiorul, şi din felul 
cum pronunţă cuvintele, se cunoştea că-i părea tare 
rău. Dar, dacă aţi accepta ipoteza mea, şi numai 
pentru moment, după părerea dumneavoastră, ce 
anume ar fi putut să-i provoace un asemenea şoc? 

Se uită, pe rând, la amândoi, ceea ce însemna că 
întrebarea era adresată amândurora. 

— Tocmai aceasta este cauza pentru care exclud 
ipoteza şocului: nu văd motivul care să-i fi provocat 
şocul, şi încă unul cu consecinţe atât de grave: 
pierderea totală a personalităţii. 

Dând această explicaţie, colonelul Cantemir simţi 
nevoia să-şi umezească buzele. 

— Şi dumneavoastră? se adresă maiorul colonelului 
lonaşcu. 

— Teoretic vorbind, este posibil ca Detunatu să fi 
sufe- rit un şoc. Dumneavoastră însă vreţi să ştiţi ce 
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anume i l-a putut provoca. Din cele ce am citit, şocuri 
urmate de pierderea memoriei s-au întâmplat în timpul 
războiului, în urma unor răni la cap, ori în timpul unor 
puternice bombardamente de artilerie sau de aviaţie. 
După ştiinţa mea, azi noapte nu a avut loc niciun fel de 
bombarda- ment. lar în ceea ce priveşte pe Detunatu, 
aşa cum aţi putut singur constata, nimeni n-a atentat 
la integritatea sa corporală, conchise colonelul 
lonaşcu, nu fără o vagă intenţie ironică. 

— In concluzie, nici dumneavoastră nu sunteţi de 
pă- rere că a existat un motiv real, care ar putea să 
explice eventualul şoc. 

— Sincer vorbind, nu, tovarăşe maior. 

— Totuşi, comportamentul lui Detunatu e straniu. 

— De pildă, de ce a trecut dincolo împreună cu spi- 
onul şi, mai ales, de ce s-a mai întors? 

— Fiindcă misiunea lui Detunatu a fost să-l treacă pe 
spion dincolo, nu să şi rămână acolo. El s-a reîntors din 
ordin, fiindcă prezenţa lui în ţară probabil este con- 
siderată, de către cei de care ascultă, încă necesară. 

— Vreţi să spuneţi că Detunatu face şi el parte dintr- 
o reţea? 

— Da, asta vreau să spun, tovarăşe maior, recunoscu 
lonaşcu, fără nicio clipă de ezitare. 

Maiorul, care părea preocupat să rupă o foaie de 
hârtie în pătrăţele mici, nu răspunse decât după ce 
operaţia fu îndeplinită cu multă conştiinciozitate. 

— Vă rog să-mi permiteţi să vă atrag atenţia că 
explicaţia dumneavoastră nu răstoarnă obiecţiunea pe 
care am ridicat-o: De ce Detunatu a trecut, la rândul 
său frontiera? În mod normal ar fi trebuit să-l conducă 
pe spion numai până la fâşie - pe calea cea mai ferită, 
ca să evite surprizele - dar, o dată ajunşi acolo cu bine, 
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să-l lase să treacă singur. Logic vorbind, orice om 
normal aşa ar fi procedat. Detunatu însă a trecut 
frontiera printr-un loc, şi s-a întors prin altul. De ce? 

— Din calcul, veni prompt răspunsul colonelului 
lonaşcu. Şi am să mă explic imediat. Să presupunem 
că Detunatu nu trecea şi el frontiera. La puţină vreme 
după aceea, patrula de control a fâşiei ar fi descoperit 
urmele pe arătură. Ce-ar fi urmat? Alarmarea 
grănicerilor din ţara vecină şi, în scurt timp, capturarea 
infractorului. Deci o tentativă eşuată. Spionul, care 
trebuia să treacă, voia însă să meargă mai mult sau 
mai puţin la sigur. 

— Cum, adică, la sigur? întrebă maiorul. 

— Adică, să aibă siguranţa, cel puţin relativă, că 
datorită ajutorului primit din partea lui Detunatu nu va 
fi prins de grănicerii vecini imediat după trecerea cu 
succes a frontierei noastre. Cu alte cuvinte, avea 
nevoie de un om cu o experienţă bogată în paza 
frontierei, ca să-l ajute să se descurce, şi după ce avea 
să ajungă din- colo. 

— Adică de Detunatu? 

— Da, de Detunatu. Aceasta ar fi una din explicaţii. 

— Mai există şi alta? 

— După mine, da! Oare, de ce Detunatu l-a trecut pe 
celălalt în cârcă? Pur şi simplu ca să ne inducă în 
eroare? Da, ca să ne inducă în eroare, ca să ne facă să 
credem că a trecut singur şi că, ceva mai târziu, s-a 
întors tot singur. A procedat astfel, scontând pe 
factorul psihologic. A sperat, că atunci când vom 
descoperi că el, Detunatu, caporal şi unul din cei mai 
destoinici grăniceri, a trecut frontiera, ca să facă o 
scurtă plimbare pe teritoriul ţării vecine, pentru ca apoi 
să se întoarcă şi să se ducă să se culce într-un post de 
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pândă mascat, vom crede tocmai ceea ce presupuneţi 
dumneavoastră, tovarăşe maior: că a suferit un şoc! 

— Vreţi să spuneţi că a făcut totul în mod deliberat, 
cu scopul de a-l acoperi pe spion? 

— Vi se pare explicaţia mea chiar atât de incredibilă? 

— Dacă am înţeles bine, lonaşcule - ceru lămuriri 
colonelul Cantemir - dumneata eşti de părere că 
absurdul din comportamentul lui Detunatu - trecerea 
frontierei, revenirea, somnul în postul de pândă subte- 
ran - a fost „lucrat” de caporal cu intenţia de a acoperi 
fuga celuilalt. 

— Da, cu această intenţie, dar şi cu aceea de a se 
sustrage oricărei responsabilităţi, ţinu să mai precizeze 
colonelul lonaşcu. Un om „şocat” nu poate fi pedepsit 
pentru faptele sale iresponsabile. 

— Dacă Detunatu simulează, de ce a încercat mai 
adineaori să se sinucidă? întrebă maiorul Mănăilă. 

— Explicaţia e simplă, tovarăşe maior, îşi susţinu 
punctul de vedere colonelul lonaşcu. Văzându-se recu- 
noscut, pentru a nu fi nevoit să divulge ceea ce i s-a 
interzis, a preferat să-şi pună capăt zilelor. 

— Dacă nu cumva a simulat şi de data asta, îl susţinu 
colonelul Cantemir. A scontat pe faptul, că mai înainte 
de a apuca să sară pe fereastră, careva dintre noi va 
interveni şi-l va împiedica. 

— Dar, probabil, pe tovarăşul maior explicaţiile 
noastre nu-l satisfac, insinuă colonelul lonaşcu, 

Maiorul Mănăilă nu răspunse. Logic, explicaţiile lor 
erau tentante. Numai că el ştia ceea, ce ei habar nu 
aveau în legătură cu Balthazar. 

— Explicaţiile dumneavoastră nu sunt în niciun caz 
lipsite de logică. 

— Totuşi, rămâneţi pe mai departe convins că Detu- 
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natu a suferit un şoc, îl sili să se pronunţe colonelul 
lonaşcu.. 

— Fireşte. 

— Bine, dar tot ceea ce am aflat în legătură cu 
întâm-plările de azi-noapte infirmă convingerea 
dumneavoas- tră. 

— Ştiu şi eu? 

— Atunci, înseamnă că aveţi argumente în plus. 

— Nu! 

Câteva clipe tăcură toţi trei. Discuţia o reluă 
colonelul lonaşcu: 

— Sunteţi o fire foarte voluntară, tovarăşe maior Mă- 
năilă. 

— Cred că aţi vrut să spuneţi că sunt tare 
încăpățânat Nu-i aşa? 

— Nu vă supăraţi, dar am această impresie. 

— Nu mă supăr de loc. Într-adevăr, sunt cam încă- 
păţânat. Să ştiţi, însă, că de multe ori încăpăţânarea 
mi-a fost de mare folos. 

— Va să zică, împărtăşim puncte de vedere 
diametral opuse. Dumneavoastră sunteţi convins că 
Detunatu a fost şocat, iar noi doi, că simulează. Ar 
trebui ca un specialist să se pronunţe de partea cui 
este dreptatea? 

— Specialistul probabil ar confirma „diagnosticul” 
meu de nespecialist: că Detunatu a fost şocat, şi ar 
opina ca Detunatu să fie trimis înapoi la pichet. 

— Glumiţi? 

— De loc! Asta este părerea mea sinceră. Reintrând 
în activitatea de fiecare zi, nu-i exclus ca băiatul să-şi 
revină şi să-şi aducă aminte ceea ce acum a uitat. 

Telefonul sună. Colonelul Cantemir ridică receptorul. 
După ce ascultă câteva clipe întrebă pe maiorul 
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Mănăilă: 

— La poartă se află un căpitan de la dumneavoastră. 
Doriţi să-l vedeţi imediat? 

— Bineînţeles. Chiar îl aşteptam. 

— Atunci am să dau ordin ofițerului de serviciu să-l 
conducă aici. 

Câteva minute mai târziu, căpitanul Bogdan 
Tudoraşcu intră în birou, salutând pe cei prezenţi, cum 
se spune „după grade şi contingente”. Pe urmă, scoase 
dintr-o servietă un ordin, emanând de la Comandantul 
Trupelor de Grăniceri, care îl autoriza să se deplaseze 
în zona de frontieră. 

După ce îl parcurse cu privirea, în fugă, pasându-l co- 
legului său, colonelul Cantemir se adresă amabil 
căpitanului: 

— În regulă. Vă dăm un ofiţer care să vă însoţească. 
Spuneţi-mi, când vreţi să plecaţi? 

— Cât mai repede posibil. Să zicem peste o oră. 

— De acord. Peste o oră. Un ofiţer vă va conduce la 
pichetul căpitanului Codru. 

— Aşa îl cheamă pe comandantul pichetului? 

— Îl cunoaşteţi cumva? 

— Formidabilă întâmplare! se bucură Bogdan 
Tudoraşcu. Păi căpitanul Codru mi-a fost comandant de 
pichet. Fiindcă stagiul militar l-am făcut la grăniceri. 

— În cazul acesta revederea va constitui pentru 
amân-doi un prilej de bucurie. 


Căpitanul Bogdan Tudoraşcu era la volan. În dreapta 
sa, maiorul Mănăilă privea distrat mulţimea care, în 
ciu- da căldurii excesive, popula străzile din centrul 
oraşului. Deşi se aflau în maşină de aproximativ zece 
minute, tă- ceau amândoi. 
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— L-ai văzut, bătrâne? se hotărî, până în cele din 
urmă, Bogdan să-l întrebe pe maior, şeful, dar în 
acelaşi timp vechiul său prieten. Ce părere ţi-a făcut 
caporalul? 

— Greu de spus, dragă Bogdane, fiindcă a suferit un 
şoc. A uitat nu numai ceea ce i s-a întâmplat, dar nu-şi 
aminteşte cine este şi cum îl cheamă. 

— lordane? 

— De loc. 

Şi-i povesti ceea ce cititorii cunosc din relatările de 
până acum. 

— Trebuie să credem că „şocul” lui Detunatu se 
dato-reşte lui Balthazar? 

— Nu ştiu! 

— Balthazar ăsta e om sau drac, bătrâne? 

— Dacă era drac, îl afumam cu tămâie şi scăpam de 
el. 

— Într-un fel am scăpat, de vreme ce a trecut 
dincolo. 

Maiorul oftă, dar nu răspunse. Bogdan se uită la el 
bănuitor. 

— De când lucrăm noi împreună, Ducule? 

— Sunt nişte ani, răspunse acesta evaziv. 

— Ei bine, în anii aceştia m-am obişnuit să-ţi „dibă- 
cesc” gândurile, trebuie s-o recunoşti. 

— O recunosc, bineînţeles. 

— De data asta, taie-mă, spânzură-mă, nu izbutesc, 
Şi pace. 

— Bogdane, băiete, n-ai ce să dibăceşti, fiindcă deo- 
camdată n-am gânduri de niciun fel. Mă găsesc în 
situaţia filozofului care a spus: Ştiu că nu ştiu nimic! 

Deşi strada era pustie, Bogdan puse brusc o frână, 
încât numai puţin a lipsit ca Ducu să-şi strivească nasul 
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de parbriz. 

— Ce te-a găsit, măi zăbăucule? îl certă Ducu, mai în 
glumă mai în serios. 

Bogdan, rezemându-şi cotul mâinii stângi pe volan, 
se întoarse cu faţa către el: 

— Spune-mi, crezi că deplasarea mea la pichet va 
contribui în vreun fel să-ţi vină nişte gânduri, acelea 
după care tânjeşte sufletul tău însetat de certitudini? 

— Nu ştiu! In orice caz, faptul că-l cunoşti pe 
comandantul pichetului constituie o oarecare speranţă. 

— Am să-mi dau toată silinţa. Unde să te las? 

— La hotel. 

— În regulă. 
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IV 


Căpitanul Bogdan Tudoraşcu îşi aminteşte 


Fiatul lui Bogdan gonea pe şoseaua care urca, 
cobora, pe urmă iarăşi urca şi iarăşi cobora, şerpuind 
numai printre vii, bogate în rod, cu ciorchini uriaşi cât 
ugerele, cu boabele mari cât măslinele. În dreapta, în 
stânga, cât vedeai cu ochii, plutoane, companii şi 
batalioane de bu- tuci de viţă de vie, într-o aliniere 
perfectă, ca nişte re- gimente înainte de începerea 
paradei. 

Bogdan conducea cu atenţia întrucâtva distrată şi, în 
sinea sa, se felicita că însoţitorul pe care i-l dăduseră 
de la Marea Unitate nu era de loc vorbăreţ. Se 
prezentase - „căpitanul Tătaru” - şi, cu toate că de 
atunci trecuseră două ore, nu rostise, cu totul, nici 
zece cuvinte. Numele i se potrivea de minune, fiindcă, 
nu încăpea nicio îndo- ială, că înfăţişarea mongoloidă a 
chipului său se datora unei cantităţi substanţiale de 
sânge tătăresc. La dreapta sa, căpitanul Tătaru privea, 
indiferent, peisajul, şi nu se simţea de loc obligat să 
întreţină cu el, ofiţerul securist, o conversaţie, nu din 
lipsă de politeţe, ci fiindcă părea a fi un timid. 

Bogdan, dorind să guste din plin plăcerea 
„deplasării”, evita să se gândească la Balthazar. Şi 
fiindcă voia, cu tot dinadinsul să se deconecteze, se 
străduia să se entuzi- asmeze de peisajul care, atunci 
când maşina nu gonea printre vii, îi apărea monoton şi 
arid, sau să se amuze de cotiguţele cu două roţi, trase 
de măgăruşi piperniciţi, în care dormita vreun tătar 
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bătrân sau vreo tătăroaică grasă şi, în ciuda căldurii, 
înfofolită, ceea ce o făcea să semene cu o curcă. 

Era cald, soarele dogorea nemilos şi, la câţiva paşi 
înaintea parbrizului, aerul juca menele şi geamparale. 
El nu-l vedea jucând, dar şi-l închipuia. In schimb, sigur 
îl vedea căpitanul Tătaru, fiindcă acum ochii acestuia 
oglindeau un fel de încântare transfigurată. 

| se făcuse foame, dar mai ales sete. Şi, poate, 
fiindcă îi era atâta de sete, îşi aminti cât de rece era 
apa izvo- rului de pe muntele „Pletosu”, izvorul acela 
care şerpuia în imediata apropiere a vizuinei, unde se 
adăpostise Toni, banditul Toni. Şi-l aminti aievea parcă, 
ca şi când n-ar fi trecut mai bine de zece ani de când îl 
văzuse pen- tru prima dată. Inalt, om de munte 
adevărat, lat în spa- te, puternic să se ia la trântă cu 
ursul şi să-l rămână, cu ochi ce străpungeau ca nişte 
cuțite, cu barba mare,nea- gră ca smoala, asemenea 
bărbii unui sihastru tânăr, dar mai curând cu o barbă 
ca a lui Rasputin, călugărul des- frânat de la curtea 
Romanovilor, cu care de altfel Toni semănase 
întrucâtva. 

Atunci când Bogdan l-a întâlnit pentru prima dată pe 
Toni, se afla pe frontieră abia de câteva săptămâni. 
Venea de la şes şi, ca orice om al câmpiei, îi era frică 
de codrii sălbatici - noaptea îndeosebi - îi era frică de 
urşi şi de râşi, dar, mai ales, îi era frică nu care cumva 
întâmplarea să i-l scoată în cale pe Toni, tâlharul 
urmărit de grănicerii şi de trupele de securitate de pe 
ambele părţi ale frontierei. Noroc a avut multe zile, dar 
o dată tot s-a întâmplat să-l întâlnească. 

Poteca pe care patrula Bogdan constituia cel mai 
dificil itinerar. Trecea, mai întâi, prin pădure, şerpuia, 
apoi, pe o spinare de munte golaşă, cu prăpastie la 
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dreapta şi perete în chip de baltă, gata parcă să se 
pră- buşească, la stânga, pentru ca apoi să se înfunde 
din nou în codrul bătrân şi neumblat. La un moment 
dat, în timp ce îndeplinea misiunea de patrulă de pază 
pe acel itinerar, la o depărtare nu mai mare de 
douăzeci de metri, i-a apărut în faţă Toni. Era ziua, în 
amiaza mare, şi l-a putut vedea bine. Inalt, mătăhălos, 
purta pe cap o căciulă miţoasă, cât o căpiţă, deşi era 
vara. Nu avea hai- nă, ci doar o cămaşă de americă, 
albă, foarte curată, de parcă abia ar fi îmbrăcat-o. In 
schimb, pantalonii kaki, bufanţi erau murdari şi 
decoloraţi. Carabina militară, veche, din timpul 
războiului, o purta în cumpănire, ca să se poată folosi 
de ea, fără dificultate, în caz de primej- die. 

Toni apăru din pădure, din dreapta, traversă poteca 
şi dispăru în stânga, tot în pădure. Când încă se mai 
afla pe potecă, Toni îi ură, în bătaie de joc: 

— Bună ziua, grănicerule! 

După aceea, în secundele ce-i fură necesare ca să 
dis- pară, Toni nici nu întoarse capul să vadă ce are de 
gând grănicerul, dacă nu cumva se pregăteşte să tragă 
în el, fără somaţie. 

Pe Bogdan, apariţia neaşteptata a banditului îl sur- 
prinse în aşa măsură, şi atât de tare se sperie, încât 
încremeni locului, uitând să someze. Când îşi reveni, 
era prea târziu. Toni fusese înghiţit de umbrele 
codrului, în care încă nu pătrunseseră joagărele şi 
ferăstraiele meca- nice. 

Când s-a întors la pichet, de ruşine n-a raportat des- 
pre întâlnirea neaşteptată cu Toni. N-a raportat, dar a 
simţit cum se naşte în el o ură înverşunată împotriva 
acestuia. Fără îndoială că banditul îşi bătuse joc de el: 
„Bună ziua, grănicerule!” Işi bătuse joc, fiindcă îl 
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simţise grănicer de doi bani. Da, aşa îl simţise şi numai 
de aceea îl sfidase. Dacă în locul său ar fi fost caporalul 
Apăvă-loaiei sau oricare alt grănicer din ciclul doi, sigur 
că Toni n-ar fi îndrăznit să-l ia peste picior. 

„Pesemne Toni şi-a închipuit că sunt gata-gata să le- 
şin de frică”. 

Şi fiindcă începu să-l urască aşa de tare, îşi făgădui 
să se facă luntre şi punte şi, până la urmă, el să fie 
acela care să-i vină de hac tâlharului. 

„Să mă ia dracu dacă nu eu am să-l rețin!” 

Făcând un asemenea legământ, Bogdan ignora, cu 
bună ştiinţă, că împotriva lui Toni fuseseră organizate 
adevărate vânători. Trupe ale Ministerului Afacerilor 
Interne cutreieraseră codrii, în lung şi în lat, dar, ca un 
făcut, când Toni era căutat într-un loc, i se semnala 
pre- zenţa în cu totul altă parte, şi acolo unde nimănui 
nu i-ar fi dat prin minte să-l caute. 


Mai înainte de a deveni tâlhar, Toni fusese un gospo- 
dar de nădejde în Frumuşiţa. Nu era însurat. Locuia cu 
mamă-sa, rămasă văduvă din timpul războiului. Lui i se 
aplica proverbul, că „unde pune el mâna, pune 
Dumne- zeu mila”. In schimb, tare mai era muieratic. 

— Bagă de seamă că muierile - arde-le-ar focu' iadu- 
lui! - au să te nenorocească, îl căina, sincer, mamă-sa. 

— Ce să fac, mamă! Sunt tânăr, vorba cântecului: 
ochii văd, inima cere. Şi apoi, ele nu-mi dau pace. Doar 
că nu mă trag de mânecă. Spune şi dumneata, ce pot 
să fac? 

— Insoară-te! Poate dă Dumnezeu şi te astâmperi. 

— Lasă, mamă, că mai am timp de însurătoare. 

Dar nu la multă vreme după aceea, a venit la mamă- 
sa: 
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— Mamă, vreau să mă însor cu Mărgărita. Mi-e tare 
dragă. 

— Care Mărgărita? 

— A lui Brustureanu, secretarul. 

Brustureanu fusese, mai de mult, secretar la Sfat. 
Acum nu mai era, dar oamenii tot aşa îi ziceau. 

— Dacă te place şi ea, luaţi-vă. Că eu n-am să vă 
stau împotrivă. 

— Cum să nu, mamă. Mă iubeşte. 

Parcă exista femeie sau fată în sat care să nu-l placă 
pe Toni!... 

S-au logodit. De Paşte urma să aibă loc nunta. Dar la 
numai două săptămâni înainte de nuntă, Mărgărita a 
stricat logodna. li sucise capul un şofer de la Câm- 
pulung şi numai cu el voia să se mărite. Toni a încercat 
s-o determine să-şi schimbe părerea, dar n-a fost chip. 
Şi fiindcă a ameninţat-o c-o omoară dacă îl ia pe şofer, 
acesta din urmă, într-o noapte, a luat-o în cabina 
bascu- lantei pe care o conducea şi a dus-o la mamă- 
sa, la Câmpulung. 

De la întâmplarea aceasta i s-au tras toate neno- 
rocirile lui Toni. 

Când a aflat că şoferul a „furat-o” pe Mărgărita, a 
dispărut şi el din sat. S-a dus la Câmpulung, l-a pândit 
pe şofer şi l-a înjunghiat. Pe urmă, s-a întors în sat, 
vesel, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar, la 
puţine zile după aceea, a venit miliția raionului să-l 
ridice. Toni nu s-a dat prins. A fugit în codru. Şi-a făcut 
rost de o carabină, veche de pe timpul războiului - 
pesemne o avusese ascunsă pe acasă - şi s-a 
sălbăticit. Oamenii au început să-i spună Toni-tâlharul. 

Impotriva lui Toni se organizară potere, dar fără 
folos. Avea neamuri de amândouă părţile frontierei, 
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care îl adăposteau şi îl hrăneau. Îl adăposteau şi îl 
hrăneau mai ales femeile. Pesemne că nu-i lege - aşa 
cum se spune - că tâlharii sunt totdeauna trădaţi de 
ibovnicele lor. Sau, dacă este adevărat, nu aşa s-a 
întâmplat şi cu Toni. Deşi avea nenumărate ibovnice, 
deşi ele ştiau că nu rămâne credincios nici uneia, nu l- 
au vândut. 

Mai înainte de a-l omori pe şofer, mai exact, până a 
nu fi scos în afara legii, Toni făcuse parte din grupa de 
sprijin a pichetului, şi nu de puţine ori aportul său în 
arestarea unor infractori fusese hotărâtor. Devenind, la 
rândul său, infractor, Toni dădea mare bătaie de cap 
grănicerilor şi foştilor săi tovarăşi din grupa de sprijin, 
cu toţii cetăţeni din Frumuşiţa. Nimeni nu prindea la 
timp de veste când Toni se furişa în sat, noaptea, la 
vreo ibovnică. De fiecare dată se afla după aceea, 
dimineaţa, sau chiar mai târziu, după câteva zile. 

Pe Bogdan Tudoraşcu, pe vremea când încă mai era 
doar un grănicer „boboc”, îl intriga faptul că niciuna 
din multele lui ibovnice înşelate nu-l trădau. 

— Ce vrei, femeile sunt miloase. Ştiindu-l hăituit, nu 
le lasă inima să-l vândă, găsi o explicaţie comandantul 
său. 

Explicaţia nu-l mulţumi pe Bogdan, şi pe bună drep- 
tate. Fiindcă ibovnicele înşelate nu se răzbunau nu din 
milă, ci din cauza urii neînduplecate a Mărgăritei. 

După asasinarea şoferului, Mărgărita s-a întors în sat, 
a îmbrăcat haine cernite, şi, în ziua când a făcut mor- 
tului parastasul de patruzeci de zile, s-a jurat la 
biserică să nu lepede doliul decât în ziua când Toni 
avea să fie prins. Şi tot cu acest prilej a mai făcut un 
jurământ: „Mă jur pe Sfânta Fecioară, că dacă ăl de-l 
va vinde sau ăl de-l va prinde nu va avea muiere, şi mă 
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va voi şi el, îl voi lua de bărbat”. 

Mărgărita era frumoasă, fără pereche de frumoasă în 
partea aceea de ţară, unde, de altfel, nu există femei 
urâte. Negru îi era părul, negri ochii, negre 
sprâncenele; în schimb, albă îi era faţa - de mirare că 
n-o prindea niciodată soarele - alb îi era, pesemne şi 
trupul, în aşa măsură de frumos, încât, atunci când 
mergea, legănându-şi şoldurile, li se împăienjeneau 
bărbaţilor ochii. Şi fiindcă era atât de frumoasă, nu 
puţini au fost aceia care, auzind de jurământul 
Mărgăritei, s-au decis să-l vândă pe Toni. In decurs de 
numai două luni, trei inşi au încercat. Dar, de fiecare 
dată, ca şi când un duh rău l-ar fi apărat, Toni a scăpat, 
ca prin minune. El a scăpat, dar toţi trei, unul după 
altul, au fost găsiţi în- junghiaţi. Cum a putut afla Toni, 
de fiecare dată, cine anume îl vânduse, a rămas un 
mister. În orice caz, pă- ţania celor trei i-a lecuit pe 
ceilalţi. Oricât o plăceau pe Mărgărita, totuşi ţineau 
mai mult la propria lor viaţă. 

Când a văzut Mărgărita că trec lunile, una după alta, 
fără ca Toni să fie prins, a început ea să iscodească, în 
dreapta şi-n stânga, doar-doar o afla cine îl 
adăposteşte, cine îl aprovizionează cu de-ale gurii. Dar, 
oricât s-a străduit, nimic n-a putut afla. 

Văzând-o atât de înverşunată împotriva lui Toni, 
celelalte femei din sat începură s-o urască şi, de câte 
ori le venea bine, tăbărau cu gura pe ea: 

— Ce-ai, fă, cu el? Nu-ţi ajunge că-i hăituit ca o fiară, 
că trebuie să se ascundă prin vizuini de sălbăticiuni? 

— Nici când am să-l văd mort, ciuruit de gloanţele 
milițienilor sau ale grănicerilor, n-am să-l iert. Dacă mi- 
a omorât omul pe care îl iubeam, se cheamă că m-a 
omorât şi pe mine, că eu pe altul n-am să mai pot iubi. 
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— Dar el nu te-a iubit, fa? Te-a iubit!... Tu, însă, l-ai 
minciunit că ţii la el. Şi pe urmă, când a apărut în sat 
şoferul cela - fie-i ţărâna uşoară! — şi tu te-ai zăltat 
după el, în cot te-a durut că zdrobeşti inima lui Toni. 

— Ce vină am eu? Aşa-i legea asta a inimii: fericirea 
unuia, nefericirea altuia. 

— Zi mai bine, fa, fericirea ta, năpasta bietului Toni. 

Mărgărita însă rămânea neînduplecată în ura ei faţă 
de Toni. Seara, înainte de a se culca, rugăciunea aşa 
şi-o încheia: „... Şi fă, Doamne, să-l prindă mai curând 
pe tâlharul de Toni!” 

De fiecare dată când se organiza vreo acţiune de 
am- ploare în scopul arestării lui Toni, Mărgărita se 
oferea călăuză, fiindcă, asemenea celorlalte femei din 
Frumu-şiţa, cunoştea bine muntele şi codrii. Mai mult 
decât atât, de la o vreme, văzând că, în ciuda deselor 
razii, Toni scapă mereu, Mărgărita se hotări să 
acţioneze pe cont propriu. Cu toporul pe umărul drept, 
cu o desagă burduşită cu de-ale gurii bătându-i şoldul 
drept, pleca de una singură să descopere vizuina lui 
Toni şi să-l omoare. Lipsea câte o săptămână şi când 
se înapoia era şi mai cătrănită. 

— L-ai mântuit, fa, pe Toni? o necăjea careva. 

— Pesemne, îl ajută dimonul să se facă nevăzut, 
când îl încolţeşte primejdia. 


Viile rămăseseră în urmă. Drumeagul pe care con- 
ducea acum maşina era prost, cu hârtoape, şi „Fiatul”, 
mult prea delicat pentru asemenea drumuri, suferea 
îngrozitor. Bogdan regretă că refuzase să plece la 
drum cu „Volga” pusă la dispoziţie de colonelul 
lonaşcu. 

— În maximum un sfert de oră ajungem la pichet! se 
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hotări, în sfârşit, să vorbească tăcutul căpitan Tătaru. 

Bogdan nu-i răspunse. Socoti în gând, pe urmă trase 
concluzia: 

„Timp de treizeci şi şase de minute n-ai deschis gura. 
Un adevărat record. Brava, mutulică!” îl lăudă tot în 
gând. 

Şi întrucât constatarea îl amuză, bine dispus, claxonă 
de câteva ori, deşi drumeagul era pustiu. Va să zică, 
într-un sfert de oră avea să revadă pe fostul său 
comandant de pichet, pe căpitanul Codru. Şi, brusc, îşi 
aminti cât de bucuros fusese acesta în ziua de neuitat 
în care îl anunţase că Toni era mort. 

Asta se întâmplase, când? Exact la şapte luni după 
ce el, Bogdan, se jurase că, dacă îl va mai întâlni pe 
Toni şi, de frică, iarăşi nu va fi în stare să-l aresteze, îşi 
va pune ţeava puştii sub bărbie şi se va împuşca. Işi 
aminti, că în toate aceste luni, de fiecare dată când 
pleca în serviciu, mereu îşi dorea: 

„Măi, de-aş avea noroc să-l întâlnesc pe Toni, să-i 
arăt că nu-s un papă-lapte, cum şi-a închipuit atunci 
când mi-a dat bună ziua”. 

Timp de şapte luni însă, norocul l-a ocolit mereu. 
Până într-o zi... O zi de toamnă, timpurie, cu ploi reci, 
cu neguri şi, noaptea, cu înghețuri efemere.Coman- 
dantul îl trimisese după pădurar, cu care trebuia să 
discute un transport de lemne pentru pichet. Pădurarul 
lipsea de acasă. Nevasta acestuia, o zvârlugă de 
femeie, tânără şi fâşneaţă, îl informă că omul ei era 
plecat în pădure, într-un loc unde urma să înceapă 
tăierea unor noi parchete şi, binevoitoare, îl conduse o 
bucată de drum, să-i arate pe unde s-o apuce ca să 
ajungă mai repede şi fără să se rătăcească. 

Bogdan îi mulţumi şi, după ce se despărţi de ea, o 
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porni prin pădure, fără grijă că s-ar putea rătăci. Dar, 
cu gândul la pădurăriţa fâşneaţă, la un moment dat, 
constată că pierduse poteca. Încercă s-o găsească la 
dreapta, la stânga, schimbă de mai multe ori direcţia, 
dar fără rezultat. După vreo oră, tot căutând disperat 
poteca, descoperi, într-o curmătură, intrarea într-un fel 
de adăpost care, sigur, cândva fusese vizuina vreunei 
fiare. 

Amintindu-şi de această întâmplare, Bogdan retrăi e- 
moţia şi, în mod involuntar, mâinile i se încleştară pe 
volan, la fel cum i se încleştaseră atunci pe armă. Şi i 
se încleştaseră, fiindcă o clipă n-a avut îndoiala că, în- 
tâmplător, descoperise una din multele vizuini ale lui 
Toni. 

„Acu e acu'!” îşi spuse şi, fiindcă de emoție îi 
tremura arma în mână, se tupilă înapoia trunchiului 
unui copac, aşteptând să se liniştească. Aşteptând să 
se liniştească, începu să se întrebe, cu o altfel de 
emoție: 

„Oare Toni o fi înăuntru?” 

Trebuia, în orice caz, să se convingă. Se apropie de 
vi- zuină, târându-se, şi, când ajunse la o depărtare de 
cincisprezece metri, ascunzându-se după un alt copac, 
strigă: 

— Ei, Toni, ieşi afară, cu mâinile în sus. N-are rost să 
opui rezistenţă, fiindcă eşti încercuit. Numărăm până la 
zece şi, dacă nu te predai de bunăvoie, te scoatem de 
acolo cu grenadele. Am spus: unu! 

Acum, iarăşi începu să-i bată inima. Toni era sau nu 
în vizuină? Şi dacă era, oare se va da prins, sau va 
căuta să-şi vândă pielea cât mai scump? 

— Doi! 

„Dacă m-a crezut că-i încercuit, poate nu se va 
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opune”. 

— Trei! 

„În cazul când va ieşi înarmat, va trebui să trag pri- 
mul, mai-nainte ca el să prindă de veste că sunt 
singur”. 

— Patru! 

„lată, sunt parcă trei ani de când e hăituit ca o fiară, 
şi scapă mereu. Astăzi, însă, i-a sosit ceasul!” 

— Cinci! 

„Suntem în treisprezece octombrie! Poftim, să nu 
crezi în superstiții!” 

— Şase! 

„Numai să nu-mi scape!... Numai să nu-mi scape! 
Dacă îmi scapă, mă împuşc! Să mă ia dracu, dacă nu 
mă împuşc!” 

— Şapte! 

„Dacă izbutesc să-l arestez, se cheamă că sunt cine- 
va!” 

— Opt! 

„Dar dacă somez cucii de astă vară? Dacă Toni nu-i 
înăuntru?” 

— Nouă! 

„Oare de ce m-a trecut, într-un asemenea hal,sudoa- 
rea?” 

În gura vizuinii apăru mai întâi capul lui Toni, pe 
urmă umerii şi, în fine, el, în întregime. Toni era îm- 
brăcat cu un cojocel nou-nouţ, cu găitane negre,des- 
cheiat. Descheiată îi era şi cămaşa curată, de americă, 
de i se vedea pieptul păros. Mâinile le ţinea vârâte în 
buzunarele adânci, ca de popă, ale pantalonilor bufanţi 
şi cam trenţuiţi. Părul ciufulit şi bocancii neîncheiaţi 
dovedeau că, până a nu fi somat, dormise. 

Toni se proţăpi în faţa vizuinii, cu picioarele uşor 
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crăcănate şi, de loc intimidat, privi în dreapta şi în 
stân- ga, de jur împrejur, încercând să descopere unde 
se as- cundeau cei care îl încercuiseră. 

— Unde sunteţi, mă? întrebă cu o voce atât de pu- 
ternică, încât ecoul se auzi, departe şi înfundat, ca ex- 
plozia unei grenade. 

„Bogdan, fără voia lui, cuprins de admiraţie, îşi spuse: 
„Astuia, dacă îi iese în faţă ursul şi strigă o dată la el, 
de frică, dihania fuge să se ascundă în vizuină”. 

— Pune mâinile la ceafă şi porneşte-o înainte, fără să 
te opreşti şi, mai ales, fără să încerci a fugi, fiindcă 
altfel s-a zis cu tine, Toni. 

Abia acum îl descoperi Toni: tupilat după trunchiul 
secular al unui stejar, în poziţie de tragere, cu 
arătătorul pe  trăgaci. După aceea, privirile lui 
vultureşti scor- moniră de jur împrejur, din nou, 
căutându-i pe ceilalţi. Şi abia după aceea, fiindcă nu-i 
descoperi, înţelese că fusese tras pe sfoară şi că, de 
fapt, avea de înfruntat un singur grănicer. 

„Acum se va repezi în vizuină după armă, iar eu, cu 
orice preţ, va trebui să-l împiedic”, îşi spuse Bogdan, 
pregătindu-se să tragă. 

Dar, spre surprinderea sa, se întâmplă altceva, cu to- 
tul altceva, care, în aşa măsură îl descumpăni pe Bog- 
dan, încât, câteva clipe, se sperie mai mult decât s-ar fi 
speriat dacă l-ar fi văzut pe Toni repezindu-se, înapoi, 
în vizuină, după armă: Toni izbucni, dintr-o dată, în râs. 
Hohotele năvăleau din gura lui enormă şi se loveau, 
unele de copacii solemni, ca nişte faraoni în sarcofage 
verticale, iar altele, după ce se călătoreau mai departe, 
prin aerul rece, pur, ca de cristal, se loveau de munţi, 
ca să se întoarcă apoi, deformate şi amplificate în chip 
de ecou, sinistru ecou, asemenea unui blestem, şi în 
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aşa măsură ameninţător, încât Bogdan, în ciuda 
faptului că nu era superstiţios, îşi simţi umerii 
cutremurându-i-se de frică. 

Un minut, două, Toni hohoti, de parcă înaintea 
ochilor săi se petreceau nişte scene comice, la care 
participau, ca actori, piticii pădurii, spiriduşii pădurii, 
ielele pădurii,  întrecându-se în  ghiduşii şi 
giumbuşilucuri. 

Dar râsul se potoli, tot aşa de pe neaşteptate cum iz- 
bucnise. În clipa următoare, ochii lor se întâlniră. Toni îl 
privea nu cu ură, nu cu dispreţ, Toni îl privea într-un fel 
de neînțeles, da, în clipele acelea de neînțeles, întru 
totul de neînțeles, şi, cu toate acestea, Bogdan se simţi 
emo- ţionat, la fel ca în clipa în care Toni apăruse în 
gura vi- zuinii. 

Toni îl privi un minut, două, nu mai mult de trei 
minute, totuşi lui Bogdan i se păru că trecuse o 
veşnicie de când îl tot sfredelea cu privirea aceea 
enigmatică, o veşnicie de când aştepta ca Toni să ducă 
mâinile la ceafă, o veşnicie de aşteptare, care în aşa 
măsură îl istovi, încât simţea că mult nu va mai putea 
să reziste şi va trebui să închidă ochii, ca să plonjeze 
într-un somn greu. Un somn în aşa măsură de greu, 
încât Toni va putea să-l ia în braţe, să-l care până la 
cea mai apro- piată prăpastie, să-l arunce în adâncul 
ei, şi astfel să treacă brusc, în celălalt somn, în somnul 
morţii, din care niciodată nu te mai trezeşti, fiindcă, de 
fapt, nici nu există trezire, decât doar în evanghelii. 

— Pune mâinile la ceafă, Toni, şi înainte, marş! 

Toni tresări. Parcă somaţia l-ar fi smuls din nişte gân- 
duri misterioase. Ochii săi frumoşi - aşa cel puţin pre- 
tindeau femeile - care până mai adineaori îl priviseră 
misterios, acum exprimau oboseală, o covârşitoare 
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obo- seală, care în niciun caz nu era a trupului - trup 
de uri- aş în stare să ia muntele în spate, să fugă cu el 
ca să-l prăvale în mare - ci a sufletului, poate numai 
Dumnezeu ştia ce fel de suflet. Pe urmă, afundându-şi 
şi mai adânc mâinile în buzunare, o porni hotărât spre 
el, parcă spre a-l înfrunta. 

— Toni, stai! Stai, că trag! 

Dar Toni părea surd, părea că pierduse capacitatea 
de a înţelege semnificaţia cuvintelor. Înainta hotărât şi, 
cu cât se apropia mai mult, cu atât devenea mai clar 
pentru Bogdan că ochii lui Toni exprimau oboseală, o 
oboseală asemănătoare aceleia a vulturului bătrân 
când simte că va muri şi când, sleit de puteri, refuză 
să-şi mai ia zbo- rul. Acum, abia acum, îi era cu 
desăvârşire clar ce se întâmpla cu Toni: hărțuit, timp 
de aproape trei ani, Toni obosise. Obosise în aşa 
măsură, încât nu-şi mai dorea altceva decât să moară - 
să fie împuşcat! — ca astfel să se termine totul, totul, 
şi, în sfârşit, să se poată odihni şi el, în nefiinţa care 
înseamnă repaus. 

— Stai!... Stai!... Nu auzi, Toni? Stai că altfel, pe 
Dum- nezeul meu, trag! 

Dar îşi dădu seama de inutilitatea somaţiei. Toni 
doar asta dorea: să tragă şi, în sfârşit, să aibă şi el 
soarta şoferului, soarta celorlalţi trei pe care îi 
omorâse, fiindcă voiseră să-l „vândă” ca s-o ia pe 
Mărgărita de nevastă. Da, asta voia Toni. Şi Bogdan va 
trebui să-i facă pe plac, căci, dacă nu-l împuşca, acum, 
când se hotărâse, când optase pentru moarte, Toni, 
dezamăgit, furios, îl va uci- de, izbindu-l cu pumnul în 
creştetul capului, cu pumnul său uriaş, în stare să 
sfărâme piatra. 

— Stai!... Stai!... Stai că trag, Toni! 
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— Trage, trage odată, grijania mă-ti de grănicer! 

Trebuia, nu avea încotro! Dar îl va împuşca în picior. 
Ochi, apăsă pe trăgaci. Nu greşi ţinta. Glontele sfredeli 
pulpa piciorului stâng. Sângele apărut pe cracul panta- 
lonului, lui Bogdan i se păru asemenea unei rozete de 
cavalerist, de culoare purpurie. 

— Nu în picior, mă, grijania cui te-a născut! Aici, mă, 
aici!... 

Şi cu degetul arătător, lung cât un creion şi gros cât 
o havană, indică, pe pieptul păros, lăcaşul inimii. 

Bogdan ochi în celălalt picior şi trase. Toni, ghicindu-i 
însă intenţia, se lăsă brusc în genunchi şi glontele îl ni- 
meri în stomac. Banditul se cocârjă, gemu, îşi acoperi 
pântecele cu palma mâinii stângi, mare cât o uriaşă 
frunză de viţă, se îndreptă de şale, cu un efort care îi 
smulse din nou un geamăt, pe urmă, ducând mâna la 
buzunarul de la spate, scoase de acolo un cuţit. Apăsă 
pe resort şi lama ţâşni, lungă, asemenea unui şarpe de 
argint. 

— Trage, mă, în inimă, grijania şi Dumnezeii mă-ti de 
grănicer, că altfel te mântui eu pe tine, şi-i păcat de 
tine- reţile tale! 

Apucase cuțitul de lamă, îl ridicase deasupra capului, 
pregătindu-se să-l azvârle. Ochii nu exprimau ură şi 
nici furie, ci doar oboseală, o iremediabilă oboseală. 
Fruntea îi era îmbrobonită de transpiraţie, buzele, 
groase, cră- pate, spuzite, păreau umflate. Printre 
degetele groase şi lungi ale mâinii cu care îşi acoperea 
pântecele, sângele se prelingea, roşu şi gros, în 
păârâiaşe purpurii şi zig- zagate pe pantalonii kaki, 
decoloraţi şi murdari. Incă o secundă, poate două, şi 
Toni avea să arunce cuțitul. Dar mai înainte, instinctiv, 
Bogdan apăsă încă o dată pe trăgaci, fără să mai 
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ochească. Şi întâmplarea, stupida şi oarba întâmplare, 
datorită căreia există şi viaţa, şi moar- tea - în ultimă 
instanţă, fericirea şi nefericirea - împlini dorinţa lui 
Toni, unică şi arzătoare, trimițând glontele fierbinte în 
inimă sau poate mai curând în regiunea inimii, fiindcă 
imediat după aceea Toni se răsuci într-o jumătate de 
piruetă, pentru ca apoi să se prăbuşească pe spate. 

Bogdan se apropie de cadavru, aproape 
împleticindu-se, stăpânit de un sentiment terifiant, 
inexplicabil, care îl ameţea în aşa măsură, încât, ca să 
nu-şi piardă echilibrul, se sprijini în armă ca într-o bâtă. 
Nu mai în- căpea nicio îndoială. Toni murise. Ochii 
albaştri nu mai exprimau acum oboseala, ci un fel de 
satisfacţie aproape voluptoasă. In schimb, trăsăturile 
feţei, crispată şi chi- nuită, trădau suferinţa cărnii. 
Pesemne, în clipa dina- intea morţii, simţise durerea 
rănilor: a aceleia din pulpa piciorului, a aceleia din 
pântece, poate şi durerea rănii din inimă, în cazul când 
moartea nu survenise mai îna- inte de a o fi simţit şi po 
aceasta. 

Pe măsură ce se dezmeticea, Bogdan îşi dădea 
seama de însemnătatea succesului său. Timp de 
aproape trei ani, de o parte şi de cealaltă a frontierei, 
fuseseră or- ganizate numeroase acţiuni cu scopul 
prinderii lui Toni. De fiecare dată însă Toni scăpase. 
Scăpase şi, iată, el, Bogdan, de unul singur, şi din pură 
întâmplare, îi venise de hac. Dar nu se bucura şi nici 
nu-şi atribuia vreun merit deosebit. Era destul de lucid 
ca să-şi dea seama că n-ar fi izbutit să-l răpună, dacă 
Toni, obosit, nu şi-ar fi dorit moartea: „Trage, mă, în 
inimă, grijania şi Dumne- zeii mă-ti...”. 


— Dincolo de deal este pichetul. De aici nu se vede. 
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— Ce-aţi spus, tovarăşe căpitan Tătaru? 
— Că dincolo de deal este pichetul. 
— Înseamnă că acuşi ajungem. 
— În nici cinci minute. Căpitanul Codru a fost 
informat telefonic. 
— Îmi va face o deosebită plăcere să-l întâlnesc. 


„Şi iarăşi îl furară amintirile: 

A fost felicitat, i s-au adus mulţumiri prin ordin, a fost 
propus pentru decorare şi, în sfârşit, i s-a acordat o 
per- misie de zece zile. 

— Eşti un erou, Tudoraşcule! i-a spus, sincer entu- 
ziasmat, comandantul său de pichet, căpitanul Codru. 

Erou era considerat şi în satele de pe graniţă, mai 
ales la Frumuşiţa, satul de baştină al lui Toni. In Frumu- 
şiţa doar femeilor le-a părut rău că Toni fusese îm- 
puşcat. Unele l-au plâns, iar altele nu s-au sfiit să-l plă- 
tească pe popa Alexandru, ca să citească rugăciuni 
pen- tru odihna sufletului „nefericitului Toni”. Cât 
priveşte pe Mărgărita, ea şi-a ţinut jurământul. În ziua 
când a aflat că Toni a fost omorât de un grănicer, a 
lepădat doliul şi s-a îmbrăcat aşa cum se îmbracă mai 
toate femeile de prin partea locului: fotă, ie şi bundiţă 
cu găitane. Mai mult, a tocmit lăutari şi i-a pus să 
cânte la ea pe prispă, de dimineaţa şi până a dat 
întunericul. Din când în când ieşea din casă gătită cu 
straiele ei de sărbătoare, se în- torcea cu faţa către 
munţi şi dădea drumul unui chiuit puternic, de răsunau 
văile. 

— Auzi-o pe Mărgărita. Nu cumva a înnebunit, fa? se 
întrebau femeile, vorbindu-şi peste gard. 

În ziua când Bogdan urma să plece în permisie, Măr- 
gărita s-a înfiinţat la poarta pichetului. 
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— Vreau să vorbesc, tovarăşe, cu comandantul. 

— Şi ce treabă ai cu tovarăşul comandant? a 
întrebat-o sergentul de serviciu. 

— Asta nu te priveşte pe dumneata. Spune-i că Măr- 
gărita, fata lui Brustureanu, secretarul, vrea să-i vor- 
bească. 

Comandantul pichetului a primit-o. 

— Eu sunt Mărgărita, fata lui Brustureanu,secre- 
tarul. 

— Te ştiu. Cine nu te cunoaşte pe dumneata, Măr- 
gărită? Văd că ai lepădat doliul. 

— Aşa a fost legământul pe care l-am făcut. 

— Acum eşti şi mai frumoasă. Dar, spune-mi, ce te 
aduce la mine? 

— Ca să-ţi spun, tovarăşe comandant, cheamă-l, 
rogu-te, aici, pe grănicerul acela al dumitale care l-a 
împuşcat pe Toni. Am auzit că Bogdan îi este numele. 
Adevărat? 

— Adevărat. 

Bogdan îşi aminti cât de frumoasă era Mărgărita în 
ziua când a întâlnit-o în biroul comandantului de 
pichet. 

— El e, Mărgărita. Spune acum ce voiai să-mi spui. 

— De fapt, nu dumitale, ci dumnealui vreau să-i spun 
o vorbă. 

Îl cercetă din cap până în picioare, pe urmă întrebă: 

— Dumneata l-ai împuşcat pe Toni? 

— În legitimă apărare, Mărgărita. 

— Asta puţin îmi pasă. Vreau să ştiu dacă ai auzit ce 
legământ am făcut atunci când tâlharul de Toni mi-a 
omorât omul? 

— Am auzit. 

— Atunci nu e cazul să mai lungesc vorba. Am venit 
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să-ţi spun că nu m-am răzgândit, că îmi ţin făgăduiala. 
Aşa că, dacă şi dumneata mă găseşti pe plac, sunt 
gata să-ţi fiu soţie credincioasă. Când te eliberezi? 

— Peste cinci luni. 

— Te aştept până atunci. 

Bogdan simţi cum i se cutremură umerii. În faţa sa 
era  Mărgărita, frumoasa  Mărgărita, acum mai 
frumoasă ca înainte, fiindcă lepădase doliul, dar el o 
vedea tot în rochie neagră, cu capul acoperit de 
broboada cernită, cu desaga neagră pe şoldul drept şi 
cu toporul pe umăr, bătând potecile umblate şi 
neumblate din codri, în cău- tarea vizuinii lui Toni, ca 
să-l omoare. Pe urmă, o mai văzu gătită de 
sărbătoare, ieşind din casă pe prispa unde cântau 
lăutarii, ca să-şi chiuie bucuria că Toni fu- sese 
împuşcat. 

— Eşti frumoasă, Mărgărita, eşti atât de frumoasă, 
încât nu numai pe aici, prin părţile acestea, dar în 
toată ţara nu cred că există o altă femeie care să te 
întreacă în frumuseţe. Mie, însă, mi-e dragă o altă fată, 
deşi nici pe departe nu-i frumoasă ca dumneata. Nu te 
supăra pe mine că ţi-o spun. 

Nu era adevărat, nu iubea nicio fată, dar nu-i putea 
spune Mărgăritei de ce n-o putea lua de nevastă. 

— Nu mă supăr, nu! Şi dacă aşa stau lucrurile, nu-mi 
rămâne altceva decât să plec. Bună ziua, şi iertaţi-mă 
dacă v-am făcut să pierdeţi o ţâră de timp. 

Le întoarse spatele şi se îndreptă spre uşă. Din prag 
se mai uită o dată la el lung, lung, parcă dorind să-şi 
întipărească bine în minte chipul lui, pe urmă, spunând 
pentru a doua oară „bună ziua şi iertaţi-mă”, plecă. 


Grănicerul din observator chemă sergentul de 


THEODOR CONSTANTIN 


serviciu ca să-i recunoască. O dată cu acesta veni şi 
căpitanul Codru care, anunţat telefonic, îi aştepta. 

Când dădu cu ochii de Bogdan, căpitanul îl recunoscu 
imediat. 

— Păi dumneata eşti... 

— Fostul dumneavoastră subordonat, sergentul 
Tudo-raşcu Bogdan, tovarăşe căpitan. 

Se îmbrăţişară, amândoi bucuroşi de revedere. 


V 
În definitiv, ce i s-a întâmplat lui Detunatu? 


Erau acasă la căpitanul Codru, după cină. Beau 
cafelele fierte în nisip de către soția căpitanului, fumau 
şi, din când în când, sorbeau câte un strop de coniac 
„Milcov”. loana, soţia căpitanului Codru, se culcase. De 
altfel, în puținele case ale satului de altădată, doar ei 
doi încă nu dormeau. 

Noartea era fără de lună şi, cu excepţia lămpii puse 
la fereastră ca să lumineze băsmăluţa de grădină unde 
fusese întinsă masa, bezna biruia pretutindeni. Dacă 
nu ar fi luminat lampa, era peste putinţă să-ţi închipui 
că în văgăuna aceea vieţuiau oameni, mulţi-puţini câţi 
mai rămăseseră. Pe de altă parte, liniştea era atât de 
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atot- cuprinzătoare, încât se auzea cum, în grajd, iapa 
că- pitanului ronţăia grăunţe, bătrâna iapă cu cel mai 
stu- pid nume de cal din câte există - Mata Hari - care 
îți apărea de-a dreptul caraghios când o vedeai 
mergând la trap: părea indignată că este pusă să facă 
o treabă sub demnitatea ei. 

De câteva minute nu-şi vorbeau. Fumau şi se 
gândeau la acelaşi lucru, dar fiecare privindu-l din cu 
totul alt punct de vedere. 

Cel care reluă discuţia fu căpitanul Codru: 

— Nici nu-ţi poţi închipui ce bine îmi pare că în- 
tâmplarea a făcut să ne revedem în momente atât de 
grele pentru mine. 

— Momente atât de grele! se miră Bogdan. De ce? 

— Cum de ce? Mă refer la Detunatu. Abaterile su- 
bordonaţilor, se răsfrâng indirect şi asupra mea. In 
defi- nitiv, eu l-am instruit, era de datoria mea să-i 
formez deprinderi grănicereşti, să veghez la educaţia 
lui patri- otică. De zece ani, de când sunt pe frontieră, 
nu am au- zit să se mai fi întâmplat un caz 
asemănător. 

— Nici nu s-a întâmplat, pot să vă asigur, tovarăşe 
că- pitan Codru. 

— Vezi? Şi tocmai mie să mi se întâmple. Se poate 
oare un ghinion mai mare? Cel puţin, dacă aş putea să- 
mi explic... 

— Ce anume să vă explicaţi? îl întrerupse Bogdan. 

— Să-mi explic... Să mă dumiresc. Ce naiba a căutat 
Detunatu dincolo? De ce s-a întors? Simulează sau nu? 
Şi dumneata nu vrei să mă ajuţi de fel! 

— Ce vă face să credeţi că „nu vreau”? 

— Eşti doar de la Securitate. Presupun că nu te afli la 
primul caz. Ai, deci, experienţă, poţi să vezi mai bine 
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sau mai uşor acolo unde mie mi se pare că-i beznă 
com- pactă. In definitiv, nu se poate să nu-ți fi făcut 
până acum o părere, ce Dumnezeu! 

Lui Bogdan îi veni să zâmbească de naivitatea 
fostului său comandant. De aceea, în gând - numai în 
gând îi era permis - încerca să-i explice: 

„După ce am discutat cu dumneata şi cu grănicerii 
dumitale, în mod normal ar fi trebuit ca, la ora actuală, 
să am un punct de vedere format. Ei bine, îţi măr- 
turisesc, nu-l am. Şi nu-l am, fiindcă în cazul acesta, e 
vorba de Balthazar. Înţelegi? De Balthazar! Şi fiindcă el 
şi-a vârât nasul, îţi mărturisesc sincer, şi te rog să mă 
crezi, că nu sunt în stare să înţeleg ce s-a întâmplat în 
realitate”. 

Dar, fiindcă astfel numai în gând îi putea vorbi, în- 
cercă să abată discuţia pe alt făgaş: 

— Detunatu v-a vorbit vreodată despre părinţii lui? 

— Despre părinţii lui? se miră căpitanul Codru. 

— Da, despre ei. Ce, întrebarea vi se pare chiar 
depla- sată? 

— Nu propriu-zis deplasată. Nu văd însă legătura. 

Şi nu mai continuă, stânjenit. Nu voia să-l jignească 
pe Bogdan, fostul său subordonat, în prezent cu acelaşi 
grad. 

— Detunatu a fost întrebat de şeful meu, maiorul 
Mănăilă, ce anume îşi aminteşte din cele întâmplate în 
noaptea precedentă. Ce credeţi că a răspuns 
Detunatu? 

— Că nu-şi aminteşte nimic? 

— Exact! Nimic din întâmplările reale nu-şi 
aminteşte. In schimb, şi-a adus aminte că l-a visat pe 
tatăl său. 

— Şi are asta vreo importanță? întrebă căpitanul Co- 
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dru sceptic. 

— Poate că da, în cazul când nu simulează. Or, după 
părerea şefului meu, Detunatu nu simulează. lată de 
ce v-am întrebat dacă vreodată v-a povestit ceva 
despre părinţii săi. În faza în care ne aflăm, de totală 
bâjbâială, până şi cele mai neînsemnate fapte pot avea 
importanţa lor. 

— Îmi aduc aminte că, o dată, mi-a vorbit de tatăl 
său. Asta ca să-mi explice de ce îi era frică de 
întuneric. 

— Cum, i-a fost cândva frică de întuneric? se grăbi să 
întrebe Bogdan. 

— La început, numai la început, când mi-a fost trimis 
de la regiment. Pe urmă, s-a vindecat. De altfel,dum- 
neata, ca fost grănicer, ştii doar că se întâmplă ca 
unora dintre boboci, când sunt trimişi la pichet, să le 
cam fie teamă să plece noaptea, de unul singur, în 
serviciu. 

— Parcă mie nu mi-a fost? Am tăcut însă chitic, de 
ruşine. Cu Detunatu însă, cum a fost? 

— Ai să afli imediat. Tată-su avea o grădină de 
zarzavat, de pe urma căreia câştiga bani frumoşi. Când 
s-a întâmplat nenorocirea, era prin august, cu alte cu- 
vinte, în plin sezon. La oraş aduceau zarzavaturile 
dimineaţa, le desfăceau repede şi, la prânz, se 
întorceau acasă, satul lor aflându-se la o depărtare de 
numai trei kilometri. În ziua aceea însă, tată-su, având 
treburi pe la primăria municipiului şi, pe deasupra, 
încurcându-se la un şpriţ, n-au putut pleca spre casă 
decât târziu, noaptea. Pe atunci Detunatu avea doar 
zece ani. De la bariera oraşului şi până la ei în sat 
şoseaua era stră- juită, de-a dreapta şi de-a stânga, de 
peri pădureţi. Tată-su, care era afumat, avea chef de 
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vorbă. Cu braţul petrecut pe după umărul băiatului se 
lăuda cu câştigul pe care urma să-l realizeze la 
toamnă, de pe urma castraveţilor târzii. Şi cum 
mergeau ei aşa pe şosea, la un moment dat, de sus, 
dintr-un copac, un necunoscut sări drept în cârca 
tatălui său care, şi aşa nesigur pe picioarele sale, se 
prăbuşi la pământ. Atunci tâlharul, care rămăsese 
călare pe grumazul tatălui său, îl înjunghie cu un şiş. 
După aceea, îl întoarse cu faţa în sus şi, scotocindu-l 
prin buzunare, îl uşură de cele trei mii de lei pe care le 
avea asupra sa. 

—... Şi cu Detunatu ce s-a întâmplat? întrebă 
Bogdan furat de povestire. 

— De frică, n-a fost în stare nici să ţipe, nici să fugă. 
Convins că tâlharul îl va îngunghia şi pe el, îşi luase 
adio de la viaţă. Dar nu s-a întâmplat aşa. Simulând că 
se repede asupra lui, ucigaşul strigă: „Cugşi, cocoşelule, 
cuşi!” Înnebunit de frică, băiatul o rupse la fugă, şi 
fugi, şi fugi până ajunse la prima casă de la marginea 
satului. Bătu cu pumnii şi cu picioarele în poartă, 
strigând şi plângând: „Nene, l-au omorât pe tata!... 
Nene, l-au omo-rât pe tata!” 

Din noaptea aceea a rămas Detunatu cu spaima de 
întuneric, de drumuri şi şosele străjuite de arbori şi 
copaci, de şanţuri şi de tufişuri, - ascunzători virtuale 
pentru ucigaşi. Căpitanul Codru făcu o pauză, apoi 
adăugă, ca încheiere: După ce mi-a povestit întâm- 
plarea, am fost convins că nu voi izbuti să scot din el 
un bun grănicer. Chiar mă bătea gândul să-l trimit 
înapoi la regiment. Ei bine, m-am înşelat. Uite, îţi 
mărturisesc sincer, de zece ani de când sunt 
comandant de pichet, un subaltern mai de nădejde 
decât Detunatu nu s-a întâmplat să am. 
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— O evoluţie interesantă, remarcă Bogdan, dar cu un 
asemenea ton, încât căpitanul Codru nu-şi putu da sea- 
ma de adevărata semnificaţie a remarcii. 

— Ca să-ţi faci o idee ce fel de grănicer a fost 
Detunatu, aş vrea să-ţi dau un singur exemplu. O dată, 
se întorcea dintr-o permisie, care îi fusese acordată 
drept recompensă pentru reținerea unor infractori. Pe 
drum, în apropierea unui pod, observă un civil, care i 
se pare suspect. Trebuie să ştii că podul nici nu se afla 
în raionul de pază al pichetului nostru. Detunatu, fără a 
mai sta mult pe gânduri, îi cere să se legitimeze. 
Civilul, nu numai că refuză, dar tăbară asupra lui, îl 
trânteşte la pământ şi încearcă să-l lovească în cap cu 
un bolovan. Detunatu se apără şi, până la urmă, 
izbuteşte să-l facă inofensiv, legându-l cu mâinile la 
spate. După aceea, îl ia în spate şi mi-l aduce plocon la 
pichet. Individul arestat de Detunatu, un infractor 
periculos, care su- ferise patru condamnări, era căutat 
de către organele de miliţie pentru o dublă crimă. Ca 
să scape de pedeapsă, intenţionase să treacă frontiera 
în mod fraudulos. 

— Curajos băiatul! conchise Bogdan. 

— Imi pare nespus de bine că îţi dai şi dumneata 
sea- ma că... ăsta e omul! 

Bogdan nu înţelese sensul precizării căpitanului Co- 
dru. 

— Cum, adică, ăsta e omul? Care... ăsta? 

— Adică, un Detunatu care nu are nici în clin nici în 
mânecă, sub nicio formă, cu Detunatu din noaptea tre- 
cută. 

— Şi totuşi, Detunatu din noaptea trecută nu-i un 
altul, ci e acelaşi. 

— Atunci înseamnă că şi dumneata eşti convins că 
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Detunatu... 

— N-am spus asta, protestă Bogdan. 

— Tare mult aş vrea să pot sta de vorbă cu 
Detunatu! exclamă căpitanul Codru, aproape cu un fel 
de dez- nădejde. 

— De ce, tovarăşe căpitan? 

Căpitanul Codru întârzie cu răspunsul. Pe urmă, când 
se hotări să vorbească, vocea, cu sau fără voia sa, 
căpătase accente de confesiune. 

— Cu dumneata pot vorbi deschis. Nu ne cunoaştem 
de ieri şi nici de alaltăieri. Sunt convins că n-ai să dai 
cuvintelor mele nu ştiu ce interpretare eronată. Uite, 
aş vrea să pot sta de vorbă cu Detunatu, fiindcă nu iz- 
butesc, nici în ruptul capului, să mă conving că si- 
mulează. Dacă aş admite, ar însemna să cred că De- 
tunatu este într-adevăr un spion, şi încă unul dintre cei 
mai înrăiţi. 

— Bine, dar în treburi de acestea nu are importanţă 
ce credem, ci faptele. 

— Dragă tovarăşe căpitan Tudoraşcu, raţional, pot 
admite că Detunatu este un ticălos. Din punct de 
vedere sentimental însă, refuz să cred rău despre el. 

— De ce aţi spus „din punct de vedere sentimental”? 
Am impresia că aţi înţeles altceva. Anume că, intuitiv, 
nu-l puteţi crede vinovat pe Detunatu. 

— Exact! Şi în acest caz, te întreb: cum îţi explici 
contradicţia? 

— Nu vă supăraţi, dar cred că este de datoria 
dumneavoastră să găsiţi explicaţia contradicţiei la care 
v-aţi referit. 

— Din punctul meu de vedere, mi-am explicat-o. 

— În ce fel? 

— Dacă îţi spun, mi-e teamă că ai să crezi despre 
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mine că sunt un mare orgolios. 

— Atunci când mi-aţi fost comandant, ştiu precis că 
nu eraţi. Nu cred că aţi devenit între timp. 

— In cazul acesta, să-ţi explic: în aceşti zece ani de 
când sunt comandant de pichet, mi-au trecut prin 
mână, ca să zic aşa, zeci şi zeci de oameni, unul mai 
deosebit decât celălalt. Cu toate acestea, am izbutit 
să-mi formez o părere exactă despre fiecare, părere pe 
care, ulterior, purtarea lor n-a dezminţit-o. După 
această afirmaţie, ai putea ajunge la concluzia că, 
totuşi, sunt un om tare orgolios. Se ştie doar cât e de 
greu să cunoşti oamenii cu care intri în relaţii, 
indiferent de natura acestor relaţii. Şi, iată, vin şi afirm 
că am izbutit să-mi formez o părere exactă despre 
fiecare. Ei bine, nici acum nu crezi că sunt un mare 
orgolios? N 

— Nu, nu cred. Imi dau seama, că dacă nu s-ar fi 
întâmplat cele ce s-au întâmplat cu Detunatu, 
niciodată nu v-aţi fi hazardat să faceți e afirmaţie atât 
de cate- gorică. 

— Cum de ţi-ai putut da seama? se miră căpitanul 
Codru. 

— Munca mea este de asemenea natură, încât 
mintea mi-a devenit mult mai sprintenă decât pe 
vremea când eram sergentul Tudoraşcu Bogdan, 
ajutorul dumnea- voastră, tovarăşe căpitan Codru. 

— Elementele acelea descompuse, cu care ai de-a 
face sunt, pesemne, tare inteligente. 

— Mai întâi, nu toţi sunt, neapărat, elemente des- 
compuse. Unii sunt doar nişte firi slabe, alţii nişte cre- 
duli sau nişte gură-cască. Dar, în general, acei care ne 
dau cel mai mult de furcă sunt într-adevăr inteligenţi, 
cu un sânge rece uimitor, o memorie excelentă şi un 
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talent remarcabil de a fabula, vrednic de o cauză mai 
bună. Dar să revenim la Detunatu... 

— Pe scurt, convingerea mea intimă este că, aşa 
cum nu m-am înşelat în legătură cu firea celorlalţi 
băieţi pe care i-am avut în subordine, la fel nu mă înşel 
acum când continui să am o părere bună despre 
Detunatu, în ciuda tuturor dovezilor contrare. 

— Poate a aparenţelor? sugeră Bogdan. 

— Fie, a aparenţelor. N 

Tăcerea se aşternu între ei. In grajd, Mata Hari bătea 
din copită, la intervale regulate. Un greiere începu să 
cânte. Cânta sincopat, parcă se juca un copil cu o 
sonerie. Sticla de coniac de pe masă, ciudat deformată 
din cauza luminii anemice a lămpii cu petrol, părea o 
mănuşă de box pentru un adolescent. Se auzi o uşă 
trântindu-se la vecini, pe urmă din nou se aşternu 
liniştea. Tăcerea stăruia între ei, parcă materializată. 
Bogdan privi cerul, căutând steaua Sirius, în secret 
steaua lui purtătoare de noroc. Dar, din cauza norilor 
ce se adunaseră pe nesimţite, n-o descoperi. O gâză 
nimerise într-un pahar cu sifon şi acum făcea sforţări, 
eforturi să se salveze. 

„Până la urmă, o să obosească de atâta agitaţie inu- 
tilă”, îşi spuse Bogdan şi oftă, fiindcă îl întrista gândul 
că după atâta zbatere disperată, gâza totuşi avea să 
moară. 

— Cu care dintre băieţii de la pichet este prieten De- 
tunatu? 

— Cu unul Căruţaşu. S-a apropiat mai mult de aces- 
ta, dar n-aş putea spune că, propriu-zis, sunt prieteni. 

— Mâine am să stau de vorbă cu el. 

— Nu cred că ai să afli ceva deosebit. Dar, mă rog, 
nu strică să încerci. 
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— Scrisori primeşte Detunatu? Multe? 

— Mai de loc! Foarte rar îi scrie o mătuşă de-a lui, 
care l-a crescut, după ce a fost omorât tată-su, fiindcă 
mamă-sa murise mai înainte, când el nu avea decât 
cinci ani. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, care probabil are să 
vă pară deplasată. Vă mărturisesc că, întrucâtva, mi se 
pare şi mie la fel; dar, de vreme ce tot mi-a venit în 
minte, nu pot rezista tentaţiei. Spuneţi-mi, n-aţi ob- 
servat dacă Detunatu are cumva o fire mistică? 

— Mistică? In niciun caz. Mai curând sentimentală. 
Poate că n-aş minţi afirmând: exagerat sentimentală. 

— Da?... Şi cum de aţi ajuns la această părere? 

— Am dedus din cele ce mi-a povestit în legătură cu 
fata de care pretinde că este îndrăgostit. Desigur, n-ai 
de unde să ştii, că la Plaur, unde se află batalionul, 
fâşia arată care ne desparte de vecini, trece chiar prin 
spatele cazărmii. De partea cealaltă a frontierei, sunt 
câteva blocuri, vreo zece, la o depărtare nu mai mare 
de circa optzeci de metri. In blocurile acelea locuiesc 
bărbaţi, femei... 

— Şi tinere fete, completă Bogdan. 

— Exact! Şi tinere fete. Printre ele, una de care s-a 
îndrăgostit Detunatu. Ai să mă întrebi, poate, cum a 
cunoscut-o? N-a cunoscut-o personal, ci doar a văzut-o 
cu binocilul, într-o zi când era de serviciu în foişor şi 
când fata a ieşit în balcon să stropească nişte flori. 

— Şi cum s-a terminat idila? 

— Idila a luat sfârşit în ziua în care ostaşii din ciclul 
întâi, deci şi Detunatu, au fost repartizaţi pe la pichete. 
De fapt, e un fel de a spune că s-a terminat. Detunatu 
pretinde că o iubeşte şi mi-a declarat că este hotărât 
ca, după ce va fi trecut în rezervă, s-o ceară de 
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nevastă. 

— Nostimă poveste! recunoscu Bogdan amuzat. 
Căpi- tanul Codru, însă, îl privi bănuitor. 

— Cum adică? Crezi că Detunatu mi-a îndrugat o po- 
veste? 

— M-am exprimat greşit. Ar fi fost mai nimerit să 
spun: nostimă întâmplare. 

— Mai ales că fata habar n-are că el există. 

— În cazul acesta, de unde ştie Detunatu că va voi 
să-l ia de bărbat? Mai mult încă, de unde ştie că nu-i 
mă- ritată sau că nu se va mărita până când îi veţi da 
drumul acasă? 

— lată ce mi-a răspuns Detunatu când i-am pus 
exact aceleaşi întrebări: „Tovarăşe căpitan, inima, 
inima îmi spune că nu-i măritată şi că va voi să mă ia 
de bărbat. Dar, dacă inima mă înşală, atunci altceva 
nu-mi va mai rămâne de făcut decât să mă resemnez. 
Eu ştiu însă o vorbă din bătrâni: încercarea moarte n- 
are. Şi fiindcă o ştiu, şi cred că e vorbă înţeleaptă, 
după ce voi fi trecut în rezervă, am să cer paşaport şi o 
să mă duc s-o văd şi s-o cer de nevastă”. După cum 
vezi, numai de lipsă de optimism n-ar putea fi acuzat 
Detunatu. 

— Desigur, în niciun caz. 

larăşi se aşternu tăcerea între ei. În grajd Mata Hari 
nu mai bătea din copită. Doar din când în când îşi 
aducea aminte să-şi frece crupa de stănog. 

Ceva mai târziu căpitanul Codru întrebă: 

— Cele ce ţi-am povestit despre Detunatu prezintă 
vreun interes deosebit pentru dumneata? 

— Faptele, în sine, nu sunt lipsite de interes. N-aş 
putea însă spune că îmi sunt de vreun folos în 
elucidarea problemei care ne preocupă. Dar mi se pare 
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că e timpul să mergem la culcare. Ziua de astăzi a fost 
pentru mine deosebit de agitată. 

Se ridicară. Căpitanul Codru îl conduse pe Bogdan 
până la poartă. Neavând spaţiu să-l culce la el acasă, îl 
cazase la un vecin. Se despărţiră, urându-şi reciproc: 
„Noapte bună şi vise plăcute!” 


Camera era răcoroasă şi mirosea a pere. Şi era 
normal să aromească astfel, de vreme ce gazda, 
înainte de a se culca, îi lăsase pe masă, într-o fructieră, 
un adevărat gorgan de pergamute. Perele împrăştiau 
un miros atât de puternic, încât Bogdan, pentru o clipă, 
se închipui într-o livadă. Luă o pară din fructieră, 
muşcă din ea, apoi îşi trase un scaun în faţa ferestrei 
deschise. Se despărţise de căpitanul Codru nu fiindcă i 
se făcuse somn, ci fiindcă voia să reflecteze asupra 
evenimentelor din timpul zilei. De fapt, Bogdan nu 
avea de ce să fie mulţumit. Nu aflase nimic deosebit, 
care să compenseze, cât de cât, efortul de a se 
deplasa până la pichet. Nimic interesant care, ulterior, 
l-ar fi obligat pe şeful său să spună: „Băiete, gata, îmi 
scot pălăria”. 

Nimic, absolut nimic interesant! Misterul continua să 
rămână de nepătruns, ca o noapte fără început şi fără 
sfârşit. De fapt, misteriosul comportament al lui Detu- 
natu nu constituia, probabil, decât un aspect al mis- 
terului ce învăluia persoana lui Balthazar. 

Marele Balthazar!... Superspionul Balthazar!... 

In rapoartele diferitelor servicii de contrainformaţii 
numai aşa era denumit, ori de câte ori se făcea referire 
la acest spion, care producea coşmaruri consiliilor de 
administraţie ale marilor trusturi şi concerne. De 
câteva săptămâni, o competiţie pe viaţă şi pe moarte 
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fusese angajată între secţia lor şi marele Balthazar. Şi 
iată, când erau doar la un pas de victorie, Balthazar le 
scăpase: trecuse graniţa! 

Bogdan oftă, vru să-şi aprindă o ţigară, renunţă şi, 
azvârlind pe fereastră chibritul, care străluci asemenea 
unui licurici, se întrebă cu glas tare: 

În definitiv, ce i s-a întâmplat lui Detunatu? 
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PARTEA A DOUA 


Balthazar soseşte luni 


Cu două săptămâni înainte de a se întâmpla eveni- 
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mentele petrecute şi povestite în prima parte a acestei 
cărţi, într-o dimineaţă maiorul Radu Mănăilă consulta 
cu plăcere „mersul trenurilor”, cu aceeaşi plăcere pe 
ca- re o resimțea de fiecare dată când urma să plece în 
concediu sau într-o permisie de câteva zile, ca să se 
recreeze. (Deconectarea, după elucidarea unui caz,de- 
venea absolut necesară atât pentru el cât şi pentru 
prietenul şi colaboratorul său cel mai apropiat, căpi- 
tanul Bogdan Tudoraşcu). Consulta mersul trenurilor, 
deşi în permisia de patru zile urma să plece cu maşina, 
dar asta era plăcerea lui: să parcurgă pe harta căilor 
ferate distanţa pe care urma s-o străbată, să se o- 
prească, cu închipuirea, la fiecare staţie şi să simtă, 
parcă aievea, mirosul de cărbune al locomotivei, care îi 
plăcea cel mai mult dintre toate mirosurile, fiindcă îi 
trezea nostalgia depărtărilor, aşa cum, copil fiind, i-o 
trezeau sirenele vapoarelor poposite în portul oraşului 
său natal. 

Se pregătea să plece la Sighişoara. Era un oraş care 
îl deconecta prin arhitectonica lui frumoasă, deşi ana- 
cronică, prin liniştea de burg medieval, prin politeţea, 
puţin rigidă, a gazdelor la care trăgea de fiecare dată, 
o pereche trecută de şaizeci de ani, el ceasornicar, ea 
mo- distă. 

„Dacă ar fi vacanţă, aş lua-o şi pe Ingrid cu noi”, îşi 
spuse şi oftă a părere de rău. Ducu îşi iubea atât de 
mult fata, încât perspectiva de a nu o putea vedea 
patru zile îl indispunea. 

In clipa aceea sună telefonul. 

— Ducule, tu eşti? 

— Eu, da. 

Era Tofana. Ducu simţi cum brusc încep să-i dogo- 
rească obrajii. Totdeauna se întâmpla la fel, când îl 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 
căuta Tofana la telefon. Când o întâlnea întâmplător 
sau când, rar de tot, se întâlneau ca să meargă la un 
spectacol sau pur şi simplu să se plimbe, se îmbujora 
ca un adolescent, câteva clipe, pe urmă totul 
redevenea ca mai înainte. 

— S-a întâmplat ceva, Tofana? 

— Ducule, ai timp să-l primeşti pe un prieten de-al 
meu de la Ploieşti? E vorba de ceva care are să te inte- 
reseze. 

— Bineînţeles, Tofana. Când poate să vină? Acum e 
în Bucureşti? 

— E aici, la mine, împreună cu soţia lui. Dacă ai timp, 
în zece minute e la tine. 

— Să vină. Îl aştept. 

— Reţine numele: tovarăşul Paul Simionescu. La 
reve- dere, Ducule. 

— Zilele astea am să-ţi dau un telefon, Tofana. 

— Numai dacă ai timp, Ducule. 

În vocea Tofanei era vechea tristeţe, vechea 
resemnare. Ea ştia că „zilele acestea” în realitate 
însemnau săptă-mâni, câteodată chiar luni. Dar... 

Pe uşă intră Bogdan. Era îmbrăcat civil şi, ca de obi- 
cei, bine dispus. 

— Servus, bătrâne. 

— Noroc, fiule. 

— Ce mai ala-bala? 

— Nimic deosebit. A telefonat Tofana. 

— Da? Hai s-o luăm şi pe ea, Ducule, se hazardă el. 
Dar o anumită privire a prietenului său, pe care el o cu- 
noştea bine, îi inhibă entuziasmul. Intrebă, ca să 
schim- be vorba: Şi ce voia? 

— M-a rugat să primesc pe cineva de la Ploieşti, un 
prieten, care vrea să-mi aducă la cunoştinţă ceva care 
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- zicea ea - are să mă intereseze. 

— Ducule, nu sta de vorbă cu el. Pasează-l 
colonelului Tomescu. Te rog! 

— De ce? 

— Când veneam încoace, mi-a tăiat drumul o pisică 
neagră. 

— Lasă prostiile, măi băiete. 

— Ducule, chestia cu pisica e o prostie, dar nu şi pre- 
simţirea. 

— Ce presimţire? 

— Presimt că dacă îl primeşti pe cetăţeanul acela, nu 
mai vedem curând Sighişoara. Zău, Ducule, pasează-l 
colonelului Tomescu. 

— Nu-ţi face griji, băiete. Dacă e ceea ce crezi tu, am 
să-l rog pe colonelul Tomescu să se ocupe de caz. Ce 
naiba, doar ştii că până acum nu s-a mai întâmplat să 
ne înhămăm la o nouă treabă, mai înainte de a ne fi 
de- conectat. Îţi făgăduiesc, Bogdane, băiete, să nu fac 
nici de data asta excepţie. 

Câteva minute mai târziu, ofiţerul de serviciu îl intro- 
duse în birou pe cel aşteptat. 

Era un bărbat înalt, trecut de cincizeci de ani, cu pă- 
rul alb, bogat, cu un chip frumos, foarte bărbătesc, cu 
ochi care priveau exagerat de grav şi cu o voce caldă, 
melodioasă. După prezentările de rigoare, Paul Simio- 
nescu se aşeză într-un fotoliu, faţă în faţă cu acela în 
care se instalase mai dinainte Bogdan. 

Paul Simionescu scoase din buzunar un plic, îl puse 
pe măsuţă în faţa sa, ca să-l aibă la îndemână, pe 
urmă se uită la maior întrebător, vrând să ştie dacă 
poate să înceapă. 

— Vă ascult, tovarăşe Simionescu, îl îndemnă acesta. 

— Alaltăieri, începu vizitatorul, poşta ne-a adus plicul 
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pe care îl am aici în faţa mea. L-am deschis. înăuntru 
am găsit două bilete la Operă şi o scrisoare cu urmă- 
torul conţinut. 

Simionescu scoase din plic scrisoarea şi începu să 
citească după ce, în prealabil, îşi puse ochelarii: 


Dragă Paule, 


— Vă ştiu pe amândoi pasionaţi de Operă, şi de 
aceea mi-am permis să vă trimit, alăturat, două locuri 
foarte bune la spectacolul de mâine seară, în care, în 
rolul lui Rigoletto, va cânta celebrul bariton italian 
Pascutti. Noi vom avea locurile din stânga voastră. 
Sărutări de mâini Aurorei. 

Al tău 
George 


— Ca să fiu sincer, trebuie să vă mărturisesc, că ges- 
tul prietenului a însemnat pentru noi o surpriză cum 
nici că se poate mai plăcută. Dacă nu în fiecare săp- 
tămână, în orice caz la două, ne repezim cu maşina la 
Bucureşti, ca să vedem un spectacol de Operă. De 
altfel, prietenul, procurându-ne bilete la spectacolul în 
care urma să cânte Pascutti, venea în întâmpinarea 
intenţiei noastre. Am folosit cuvântul „prieten”, fiindcă, 
într-adevăr, eram convinşi că biletele ne fuseseră 
procurate de unul dintre prietenii noştri. Avem destui 
cu numele de George. De aceea, nici nu ne-am bătut 
capul să ghi- cim care dintre ei ţinuse să ne facă o 
surpriză atât de agreabilă. 

In seara spectacolului însă locurile din stânga au 
rămas neocupate, spre marea noastră dezamăgire. In 
primul rând, pentru că nu aveam cum să ştim cui îi da- 
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torăm seara aceea plăcută, iar în al doilea, pentru că 
nu-i puteam mulţumi. 

După spectacol, ne-am întors acasă, cu gândul ca, a 
doua zi, să luăm, pe rând, la telefon, pe toţi cunoscuţii 
noştri cu numele de George, până când aveam să dăm 
ele acela care ne trimisese biletele, şi să-i mulţumim. 
Numai că a doua zi am fost căutat de la Telefoane. 
„Convorbirea dumneavoastră telefonică de astă- 
noapte cu Monte Carlo - m-a anunţat una dintre 
telefoniste - a durat patru minute”. „Duduie - am 
protestat - dar eu n-am vorbit cu Monte Carlo. Este 
probabil o eroare”. „Tovarăşe - îmi replică ea, înţepată 
- aţi făcut aseară comanda şi aţi efectuat convorbirea 
la orele douăzeci şi douăzeci şi patru de minute. 
Imediat după aceea, am vrut să vă comunicăm durata, 
dar nu aţi mai răspuns. Dacă dumneavoastră vă arde 
de glume, noi avem treabă. Bună ziua!” 

Şi, pur şi simplu, mi-a închis telefonul. Asta e tot,to- 
varăşe maior. 

— Făcu o pauză pe urmă continuă: Soţia mea a 
crezut că este vorba de o farsă şi a încercat să mă 
convingă şi pe mine. Eram nehotărât, nu ştiam ce să 
cred şi cum să procedez. Tocmai atunci a picat la noi 
Tofana. Soţia mea i-a povestit cele întâmplate şi 
Tofana, care nu împăr- tăşea punctul de vedere al 
verişoarei sale - fiindcă sunt verişoare primare - m-a 
sfătuit să stau de vorbă cu dumneavoastră. Acum 
cunoaşteţi scopul vizitei mele, tovarăşe maior Mănăilă. 
Consideraţi că Tofana a făcut bine, înlesnindu-mi 
întrevederea cu dumneavoastră? 

— A făcut bine. Dacă, într-adevăr, convorbirea a fost 
efectuată, în niciun caz nu poate fi vorba de o farsă. 

— Dacă nu este vorba de o farsă, atunci înseamnă 
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Yv 


că... 

— „Înseamnă că cineva s-a folosit de telefonul 
dumneavoastră. 

— Asta în timp ce noi eram la Operă... 

— Da, în timp ce dumneavoastră îl ascultați pe bari- 
tonul Pascutti. 

Simionescu, foarte impresionat, întrebă: 

— Trebuie să cred că biletele ne-au fost trimise dina- 
dins, ca să ne expedieze de acasă? 

— Exact! 

— Bine, dar în ce scop? A 

— Asta urmează să stabilim ulterior. In ori ce caz, nu 
în scopuri cinstite. În altă ordine de idei, v-aş ruga să 
ne lăsaţi nouă scrisoarea. 

— Bineînţeles. 

— Scrisul vă spune ceva? Seamănă cu al vreunuia 
dintre prietenii dumneavoastră? 

— Nu! 

— Aş fi fost mirat dacă mi-aţi fi spus că aţi 
recunoscut scrisul. 

— Tovarăşe maior, trebuie să mai presupun că acela 
care a folosit telefonul meu îmi este cunoscut sau 
prieten? 

— Nu neapărat. Totuşi, n-ar strica să ne daţi o listă 
cu prietenii dumneavoastră, inclusiv adresele lor. 
Locuiţi într-un bloc? 

— Da, într-un bloc. 

— Vă vizitaţi cu vreuna din familii? 

— Nu! Ne-am mutat de puţină vreme. 

— Cine vă face menajul? 

— O bătrânică. O avem de douăzeci de ani. 

— Locuieşte în acelaşi apartament cu 
dumneavoastră? 
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— Nu! Vine pentru curăţenie de trei ori pe 
săptămână. Locuieşte pe aproape. Vreau să vă spun că 
este o femeie cinstită şi că avem deplină încredere în 
ea. 

— In altă ordine de idei, nu uitaţi să treceţi pe listă, 
în primul rând, pe aceia dintre prietenii şi cunoscuţii 
care sunt la curent cu pasiunea dumneavoastră pentru 
Ope- ră. 

— Şi lista cui o voi preda? Tofanei? 

— Căpitanului Tudoraşcu, care se va deplasa la Plo- 
ieşti în cursul zilei de astăzi. 

Bogdan făcu ochii mari, vru să spună ceva, dar se 
răzgândi. Se mărgini să-şi trosnească degetele într-un 
mod scandalos de zgomotos, pentru care motiv 
maiorul îl privi mustrător. 


Zece minute mai târziu, după plecarea lui 
Simionescu, când în birou erau din nou numai ei doi, 
Bogdan începu să se căineze, mai în glumă, mai în 
serios. 

— Lua-le-ar naiba de pisici negre! Dacă ar fi după 
mine, Ducule, aş înfiinţa la ecarisaj o secţie de 
hingheri, specializată în prinderea pisicilor negre, că 
numai ele poartă ghinion. 

Maiorul însă, ca şi când n-ar fi auzit lamentarea 
prietenului său, spuse: 

— Bogdane, băiete, va trebui să pleci la Ploieşti. 

— Vreau la Sighişoara! Mi-e poftă de un biftec 
pregătit de Frau Gerta, se lamenta Bogdan prefăcut, şi 
cu mai puţină tragere de inimă ca de obicei, fiindcă îşi 
dădu seama că Ducu vorbise serios. 

— Trebuie să pleci la Ploieşti. 

Bogdan mai făcu o ultimă încercare. 
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— Pe colonelul Tomescu nu se poate să nu-l 
intereseze povestioara de la Ploieşti. Haide să i-o 
pasăm lui. Noi, în mod virtual, suntem în drum spre 
Sighişoara. Dacă nu mă deconectez, să fiu al naibii 
dacă nu fac explozie ca o cisternă cu nitroglicerină. 

— Fii fără grijă, vom pleca şi la Sighişoara.Deo- 
camdată însă, trebuie să faci o plimbare la Ploieşti. 

— Ce să caut acolo? 

— Să dai o raită pe la Telefoane. Cum acolo lucrează 
numai femei, şi cum tu, într-o reuniune de mini-jupes, 
te simţi ca peştele în apă, trag nădejdea că ai să afli 
ceva în legătură cu convorbirea care ne interesează. 

Bogdan înţelese că nu mai este nimic de făcut. De 
altfel, simţea cum interesul subit al şefului său pentru 
cazul de la Ploieşti începe să-l molipsească şi pe el... 

— Ducule, ai sentimentul că ne găsim în faţa unui 
caz? Ducu ridică din umeri: 

— Mi-e greu să mă pronunţ, măi băiete. Totuşi, 
procedeul de a vorbi cu străinătatea, de la un aparat 
care nu-ţi aparţine, mi se pare destul de suspect. 
Chemi la telefon Monte Carlo, comunici cuiva absolut 
tot ceea ce ai de comunicat sau, pur şi simplu, primeşti 
anumite instrucţiuni, pe urmă speli putina. Ingenios, 
simplu şi, mai ales, fără riscuri. Nu-i aşa? 

— Un procedeu de care pentru prima dată luăm 
cunoştinţă. Şi cum eu sunt mai curios ca o femeie, ard 
de nerăbdare să-l dibui pe individul care a avut ase- 
menea idee. Mă intreb însă, de ce l-a ales tocmai pe 
Paul Simionescu. 

— Nu-ţi dă prin minte? 

— Nu. Adică... stai puţin. Paul Simionescu este, dar 
mai ales a fost până a nu ieşi la pensie, cineva în 
oraşul Ploieşti. 
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— Dal... Şi? 

— Presupun că cel care s-a substituit lui Simionescu, 
a scontat pe faptul că acesta din urmă, fiind o perso- 
nalitate în oraş, fetele nu vor fi curioase să asculte 
convorbirea. Altă explicaţie mai bună nu găsesc. 

— Nici nu-i nevoie. Hm Monte Carlo!... Numai cât 
pronunţ numele şi capăt un fel de alergie. 

— Chiar aşa, Ducule! La Monte Carlo te-au umflat 
oamenii lui nea Şuncărică. 

— Ştii, când eram prizonier pe vasul „Nebel II”, 
câteodată, dimineaţa, când răsărea soarele, priveam 
prin hubloul din cabina mea clădirile albe de la Monte 
Carlo şi, disperat, uram oraşul?. 

— Vezi vreo legătură... 

— Nu ştiu. Mi se pare, însă, suspect că falsul Simi- 
onescu a conversat la telefon cu cineva tocmai de la 
Monte Carlo. 

— Ce mai, te gândeşti la „Trust”. 

— Da, mă întreb, dacă nu cumva Trustul Nebel din 
nou este interesat de vreo invenţie a savanților noştri. 

— Deşi, atunci când a mai manifestat un asemenea 
interes, i-am dat una peste bot lui nea Şuncărică al 
tău? 

— Poate că vrea să-şi ia revanşa? 

— Dacă presupunerea ta se dovedeşte justă, îţi 
declar solemn că accept să nu mai plecăm la 
Sighişoara. 


Bogdan plecă la Ploieşti pentru câteva ore şi se 
înapoie abia a doua zi. 
— Ai ceva în sac, băiete? întrebă Ducu, când îl văzu 


22-Întâmplările la care face referire Ducu Mănăilă au fost relatate în 
romanul „Căpitanul de cursă lungă” (n.a.) 
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intrând pe uşă, obosit şi cu barba crescută ca după o 
noapte de chef. 

— Am câte ceva, bătrâne, dar nimic deosebit, în mă- 
sură să te oblige să-ţi scoţi pălăria. 

— Atunci dă-i drumul! g 

— Am dat o raită pe la Telefoane. In treacăt fie spus, 
frumoase fete sunt telefonistele de la Ploieşti. Parcă au 
fost angajate în urma unui concurs al cărui criteriu unic 
a fost frumusețea... 

— Mă rog!... Mă rog!... 

— Bine! Să revin la „cestiune”. Am stat de vorbă cu 
telefonista care a fost aseară de serviciu. Deşteaptă 
fată! Frumoasă, nu mai vorbesc... 

— Şi? Ai aflat ceva? 

— Închipuie-ți ce şansă! Cunosc, Ducule, conținutul 
convorbirii cu Monte Carlo. 

— Cum aşa? 

— Simplu! Falsul Simionescu a rugat-o pe telefonistă 
să intervină şi să repete, şi într-un sens şi în celălalt, 
întrucât datorită cine ştie cărei defecţiuni pe circuit, nu 
auzea bine. Fericită întâmplare, care a permis telefo- 
nistei să ia cunoştinţă de conţinutul convorbirii. 


— Adică? 
— Pe scurt, unchiul de la Monte Carlo, pe nume Sol - 
auzi ce nume caraghios! - i-a comunicat nepotului de 


la Bucureşti, că un văr al său, pe nume Balthazar, 
soseşte, neapărat, luni şi, în consecinţă, să-l aştepte. 

— Unde să-l aştepte? 

— N-a precizat. Dar nu-i greu de presupus unde. La 
aeroport sau la gară, dacă nu vine cumva cu maşina 
personală. 

— Asta e tot? 

— Tot! Ei, ce părere ai, Ducule? 
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— Balthazar soseşte luni! murmură Ducu, parcă 
numai pentru sine, ca şi când n-ar fi auzit întrebarea lui 
Bogdan. 

— Trebuie să te informez, că am întreprins o mică 
anchetă şi în legătură cu falsul Simionescu. 

— Balthazar soseşte luni! repetă Ducu şi se uită la 
Bogdan grav, într-un anumit fel, care îl făcu pe acesta 
să tresară. De altfel, şi vocea cu care pronunţase 
cuvintele era gravă, aşa cum Bogdan niciodată nu i-o 
mai auzise. 

Neliniştit, vag emoţionat, ca să-şi biruiască slăbi- 
ciunea - ceea ce simţea considera slăbiciune - Bogdan 
replică supărat: R 

— Dă-l naibii! Până luni mai sunt cinci zile. Intre timp, 
poate că vom izbuti să-l dibuim pe „nepot”. 

— Măi băiete, e vorba de Balthazar! 

În vocea prietenului său, Bogdan sesiză o nuanţă de 
enervare. 

— Care Balthazar? 

— Bal-tha-zar!... Cum Dumnezeu nu pricepi? Marele 
Balthazar! 

Bogdan se plesni cu palma peste frunte. Pe urmă, 
imediat, se uită cu neîncredere la Ducu. 

— Ducule, nu cumva o luăm razna? ElI? Tocmai e/? 

— Ar fi singura împrejurare când m-aş bucura dacă, 
într-adevăr, am lua-o, aşa cum spui tu, razna. Mi-e tea- 
mă însă că nu. 

— Balthazar! 

— Da, Balthazar. N 

Bogdan simţi nevoia să fumeze. Işi aprinse o ţigară şi 
începu să tragă din ea cu sete. Ducu îl imită. Fumau în 
tăcere, aproape uitând unul de celălalt. Fumau şi se 
gândeau la Balthazar. Mai precis la biografia lui. Ce era 
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adevărat şi ce era legendă în această biografie? În 
arhiva fiecărui serviciu de contrainformaţii exista un 
dosar „Balthazar”, în care piesa cea mai importantă o 
constituia biografia acestuia. În linii mari aceeaşi, în 
amănunte diferite, în raport cu cantitatea informaţiilor 
suplimentare obţinute de unul sau altul dintre servicii. 

Bathazar! Numele adevărat? În niciun caz! După 
toate probabilitățile, pe cel adevărat nu-l cunoştea nici 
măcar superintendentul „Trustului de spionaj Nebel”, 
în solda căruia se afla Balthazar. 

In privinţa originii sale, informaţiile erau nebuloase şi 
contradictorii. După unele versiuni, Balthazar era fiul 
unui indian; după altele, ţigan din Spania. Cele mai 
multe dintre ele însă, pretindeau a şti că era fiul unui 
prinţ indian şi al unei englezoaice. (Exista şi versiunea 
că mamă-sa ar fi fost portugheză.) 

In privinţa copilăriei şi adolescenţei, izvoarele de 
asemenea se contraziceau. Unele afirmau că la vârsta 
de şase ani ar fi fugit de acasă, devenind învăţăcelul 
unui brahman rătăcitor, altele, că ar fi fost crescut într- 
o lamaserie din Tibet, de unde a fugit, sau i s-a 
îngăduit să plece, în anii adolescenţei. În schimb, toate 
versiunile acreditau că o vreme a fost preot budist la 
templul Taj-Mahal, iar apoi fachir, dând spectacole în 
aer liber la Calcutta, Bombay, Hyderabad şi Madras. Ca 
preot bu- dist sau ca fachir ar fi făcut minuni - chiar 
învieri din morţi -, dar, fără îndoială, asemenea 
aserţiuni con- stituiau partea de legendă din biografia 
lui Balthazar. 

Incepând cu anul 1954, datele din biografia sa încep 
a fi mai certe?. Astfel, în acel an, 1954, prezenţa lui 


33-Datele următoare ce privesc activitatea de pirat a lui Balthazar au 
fost extrase de autor din presă. (n.a.) 
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Balthazar este semnalată la Hong Kong, ca patron de 
tri- pouri şi angrosist de stupefiante, pentru ca, numai 
doi ani mai târziu, să devină cel mai temut pirat din 
Oceanul Indian. Îşi procură un iaht cu motoare Diesel, 
recrutează un echipaj format din pirați şi 
contrabandişti de profesie, şi porneşte în expediţii prin 
mările sudului, jefuind vapoarele de călători. La nevoie, 
ucide, mitraliind echipajele şi călătorii. Când atacă un 
vapor, iahtul său nu arborează la catarg pavilionul 
negru cu emblema tradiţională a piraţilor - craniul 
deasupra a două oase încrucişate - ci unul 
reprezentând un templu indian de culoarea azurului. 

Imbătat de succese, Balthazar devine patronul unei 
adevărate flotile de vase cu motor, pe care însă le 
camu- flează în veliere pescăreşti, cu care continuă 
atacurile piratereşti în Oceanul Indian şi Oceanul 
Pacific. 

Succesele lui Balthazar trezesc invidia celorlalţi pirați 
care operează în mările sudului şi în special a lui Cian, 
cel mai periculos şi cel mai puternic. Între Balthazar şi 
Cian se naşte un război pe viaţă şi pe moarte. Fiecare 
dintre ei doreşte să scape de concurenţa celuilalt. În 
mai multe rânduri au loc adevărate bătălii navale între 
flotilele lor. Dar niciuna dintre bătălii nu este decisivă. 
Conflictul continuă şi pe uscat, sub diferite forme, 
fiindcă mijloacele nu contează. Pe rând, sunt arestaţi, 
în urma unor denunţuri, ba oameni de încredere de-ai 
lui Cian, ba de-ai lui Balthazar. 

Până într-o zi... Cian primeşte informaţia, dintr-o 
sursă foarte sigură, că în timpul nopţii douăzeci de 
jonci încărcate cu opiu şi heroină, vor încerca să se 
strecoare în portul Hong Kong. Cian iese în larg cu 
flotila lui de şalupe şi atacă joncile, fără să-i dea prin 
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minte că fusese atras într-o cursă. Joncile, care în loc 
de opiu şi heroină erau încărcate cu oameni de-ai lui 
Balthazar, ripostează. Cian este grav rănit. lzbuteşte să 
părăsească într-o şalupă câmpul de bătălie, dar, până 
să ajungă la țărm, moare din cauza rănilor. 

Balthazar răsuflă uşurat. Dar numai pentru scurtă 
vreme. Conducerea bandei lui Cian este preluată de 
soţia acestuia, care se dovedeşte mult mai abilă şi 
mult mai crudă decât răposatul ei soţ. Banda renaşte, 
fie prin recrutarea de noi membri, fie prin cooptarea 
altor pirați, mai mărunți, care până atunci operaseră în 
mod inde- pendent. Acum, piratesa nu se mai mulţumi 
să atace doar vapoarele cu pasageri, ci şi porturile, 
motiv pentru care autorităţile din Japonia, Filipine, 
Tailanda şi Hong Kong făgăduiesc premii de zeci de mii 
de dolari aceluia care ar preda autorităţilor pe celebra 
piratesă. Trădători, însă, nu se ivesc, sau dacă vreunul 
încearcă, este des- coperit şi lichidat la timp. 

Şi Balthazar? Toate variantele, dar absolut toate 
variantele pretind a şti că Balthazar a fost acela care a 
abandonat lupta. In ceea ce priveşte însă modalitatea, 
există două versiuni. Prima: Balthazar, dându-şi seama 
că nu va putea câştiga războiul cu soţia lui Cian, şi-a 
vândut flota şi s-a retras, lăsându-i ei mână liberă. A 
doua versiune, mai senzaţională: Cică piratesa i-ar fi 
solicitat lui Balthazar o întrevedere, cu care prilej s-a 
arătat dispusă să-i răscumpere flota la un preţ exor- 
bitant, cu condiția ca el să se retragă din 
„afacere”.Bal- thazar însă, în aşa măsură impresionat 
de persona- litatea şi frumuseţea văduvei lui Cian, îi 
oferi, gratuit,flo- tila şi, pe deasupra, „cuvântul lui de 
onoare” că se va re- trage din activitatea piraterească. 
Versiunea mai pre- tinde a şti că văduva Cian, 
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impresionată, la rândul ei, de frumuseţea lui Balthazar, 
i-a propus să-l ia de bărbat şi să-l facă primul ei 
locotenent. Balthazar, cică, ar fi refu- zat-o politicos, 
amintindu-i proverbul care spune că două săbii nu pot 
încăpea în aceeaşi teacă. Atunci doamna Cian îi dărui 
portretul ei, încadrat într-o ramă de aur încununată cu 
diamante. Un an mai târziu, aflând că poliţia din Macao 
oferă douăzeci de mii de dolari aceluia care va fi în 
măsură să-i furnizeze o foto- grafie a văduvei lui Cian, 
Balthazar, prudent, s-a grăbit să restituie fotografia“. 

Incercând să explice ce anume îl determinase pe 
Balthazar să devină pirat, toate variantele furnizează 
una şi aceeaşi explicaţie: apetitul pentru aventură, 
tentaţia fascinantă a riscurilor meseriei, foarte mare 
dacă se are în vedere că piraţii prinşi erau împuşcaţi 
pe loc, fără judecată. Un argument, de loc de neglijat, 
că aceasta şi nu alta este explicaţia adevărată, îl 
constituie faptul că nenumăratele variante ale 
senzaţionalei sale biografii precizează că Balthazar a 
dispus de sume mari de bani, chiar înainte de a deveni 
patron de tripouri sau pirat. Pe de altă parte, din 
aceleaşi surse, se ştia că Bal- thazar acceptând să 
lucreze pentru „Trustul de spionaj Nebel”, n-o făcuse 
pentru bani, ci tot din spirit de aven- tură. 

Biografia lui Balthazar, şi aşa senzaţională până a nu 


“4-Este mai mult decât probabil că Balthazar n-ar fi restituit portretul 
dacă n-ar fi citit un reportaj, apărut într-un ziar din Singapore, în care 
se relata că, la puţină vreme după ce poliţia din Macao oferise premiul 
de douăzeci de mii de dolari pentru o fotografie a doamnei Cian, a 
primit un colet, care conţinea un altul, cu următoarea specificare: 
„Această fotografie vă interesează, fiindcă se referă la doamna Cian”. 
Deschizând şi cel de-al doilea colet, cei de la poliţie au găsit într- 
adevăr nişte fotografii, dar nu ale piratesei, ci a doi indivizi, asasinați 
şi măcelăriți. In legendă se dădea explicaţia că indivizii fuseseră 
surprinşi în timp ce încercau s-o fotografieze pe doamna Cian. 
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începe să lucreze pentru „Trustul de spionaj Nebel”, 
începe a abunda în relatări ieşite din comun mai ales 
după aceea, adică la numai doi ani de la stabilirea lui 
în Europa. Mai întâi în Marsilia, unde, timp de câteva 
luni, a fost semnalat în compania unui caid celebru, pe 
urmă în Italia, la Neapole, unde a luat legătura cu 
super- intendentul Trustului. Toate variantele susţin că 
Bal- thazar, pentru a-şi dovedi competenţa şi a-şi 
impune pretenţiile - nu se cunosc aceste pretenţii - l-a 
răpit şi sechestrat pe superintendent, unul din aşii 
spionajului militar hitlerist care, în timpul războiului, 
imediat după Dunkerque, a izbutit să pătrundă în 
Anglia, ca să sprijine „dinăuntrul cetăţii” operaţia 
Seelowe;, şi care a reuşit să părăsească teritoriul Marii 
Britanii atunci când Hitler a renunţat la planul de 
invadare a insulei, fără ca cei de la Intelligence Service 
să prindă de veste. 

Ceea ce se ştia, mai exact, ceea ce deocamdată se 
pu- tuse afla despre el era doar numele, fără îndoială 
unul de împrumut: Ba/thazar. Cine era însă în realitate 
acest Balthazar, şi prin ce anume fapte izbutise să-şi 
câştige o asemenea faimă încă nu se ştia, cum încă nu 
se ştia nici pentru cine lucrează. 

Surprinzătoare şi de neexplicat părea mai ales con- 
statarea că faima lui Balthazar izbutise să premeargă 
faptele sau, mai exact spus, mai înainte ca faptele - 
ele justificau întru totul faima - să fie cunoscute. Cert 
este că atunci când serviciile de securitate, în special 
cele ale marilor întreprinderi, începură să se alerteze, 
nu se ştia decât că pe firmamentul spionajului 
internaţional apă- ruse o stea de primă mărime, al 
cărei nume era,deo- camdată, Balthazar, dar care în 
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scurt timp avea să devi- nă Marele Balthazar, 
superspionul, în palmaresul căruia figurau victorii 
răsunătoare, şi nu totdeauna doar prin rezultat, ci 
datorită metodelor folosite, în cele mai multe cazuri 
misterioase, nesesizabile. 

Una dintre particularităţile stilului său consta în 
aceea că drumul triumfal al lui Balthazar era, în cele 
mai multe cazuri, „presărat cu cadavre”. 

Nimic nu dăunează mai mult activităţii unui spion de- 
cât celebritatea. De altfel, în cele mai multe cazuri, un 
spion devine „celebru” fie după ce a fost arestat, şi 
întreaga sa activitate cunoscută, fie după ce s-a retras 
din meserie şi îşi publică memoriile. Balthazar, în 
schimb, făcea excepţie. Din absolut toate variantele 
biografiei sale reieşea că dobândise celebritatea chiar 
de la primele lovituri de mare răsunet. 


Prin mintea amândurora se perindară, însoţite de 
ima- ginile corespunzătoare, întâmplările din fantastica 
bio- grafie a lui Balthazar. Ţigările se consumaseră de 
mult şi mucurile strivite în scrumieră păreau nişte 
viermi con- torsionaţi. 

— Ducule! 

Vocea lui Bogdan venea parcă de departe şi obosită. 

— Da. 

— Cum îţi explici celebritatea lui Balthazar? 

— Zi, mai curând, popularitatea lui. 

— Fie; popularitatea lui? 

— Uiţi, pesemne, că lucrează pentru „Nebel!”. 

— Da, lucrează pentru „Trustul Nebel”. Şi? Mie tot nu 
mi-e clar. Istoria spionajului nu cunoaşte nici un singur 
caz de spion cu clopoței. Balthazar e singurul care în- 
calcă cea mai elementară regulă a meseriei - discreţia 
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- împodobindu-se cu clopoței şi zurgălăi. 

— Dar e clar, măi băiete: Reclama e sufletul comer- 
tului. Balthazar face spionaj nu în favoarea unei anu- 
mite ţări, ci în favoarea unui trust de spionaj, care nu 
aparţine nici unei ţări. Prin agenţii săi, Trustul intră în 
posesia anumitor informaţii pe care le vinde aceluia ce 
oferă mai mult. Şi, bineînţeles, amatori se găsesc 
totdeauna. Să zicem că te afli în fruntea unui trust de 
medicamente, şi că, într-o zi, cineva, în schimbul unei 
anumite sume de bani, îţi oferă secretul de fabricaţie 
al unui nou antibiotic, pus la punct de o firmă rivală, 
care a investit mulţi dolari în cercetarea ştiinţifică. Ei 
bine, fără să stai mult pe gânduri, vei plăti. Vei plăti, 
fiindcă vei putea pune antibioticul imediat în fabricaţie, 
fără ca, în prealabil, cercetarea ştiinţifică de laborator 
să te fi costat un singur dolar; vei plăti, fiindcă vei 
putea pune pe piaţă, înaintea firmei rivale, şi la un preţ 
de cost mai mic, respectivul antibiotic, lucru pe care 
nu-l va putea face firma rivală, deoarece, în preţul de 
cost, ea va trebui să includă cheltuielile reprezentând 
munca de laborator. Inţelegi? „Trustul Nebel” nu 
produce niciun fel de marfă, obiectul ei fiind 
procurarea de informaţii, în primul rând cu caracter 
industrial, şi desfacerea lor. Deci, reclama se impune 
cu necesitate şi pentru „Trustul Nebel”, la fel ca pentru 
oricare altă întreprindere. Vreau să spun prin aceasta, 
că Trustul nu are decât de câştigat dacă cei in- teresaţi 
iau cunoştinţă că printre agenţii săi se numără şi unii 
de talia lui Balthazar. 

— Te pomeneşti că „Trustul Nebel” are şi un serviciu 
de publicitate? 

— Şi de ce n-ar avea? Dacă de succesele lui 
Balthazar se vorbeşte atâta în cercurile interesate, cu 
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alte cuvinte, dacă ele ajung să fie cunoscute şi în afara 
Trustului, am toate motivele să presupun că aceasta 
este opera serviciului de publicitate al „Trustului 
Nebel”. Desigur, nu trebuie să ne închipuim că acest 
serviciu sau oficiu -  numeşte-l cum vrei - 
popularizează activitatea trustului prin prospecte în 
genul acesta: „Adresaţi-vă cu încredere firmei noastre, 
care vă poate procura orice fel de infor- maţii secrete 
etc, etc”. Dar o anumită activitate publi- citară - de 
natură specială şi, într-un fel, discretă - sigur că 
desfăşoară. Fiindcă Trustul are interesul nu numai să 
ofere „marfă” clienţilor, ci ca şi aceştia să-l solicite, din 
proprie iniţiativă. 

— Şi crezi cu Trustul este solicitat pentru asemenea 
„comenzi”? 

— Sunt convins. 

— Poate că ai dreptate. Mie însă, toată chestia mi se 
pare cam stupidă. Cum, adică eu, întreprinderea X, mă 
adresez Trustului să-mi obţină, de la întreprinderea Y, 
un secret de fabricaţie care mă interesează, deşi ştiu 
că este foarte probabil ca, în acelaşi timp, acea în- 
treprindere Y să fi cerut, la rândul ei, Trustului să 
obţină de la mine secretul de fabricaţie al unui produs 
în care eu am investit milioane? 

— Păi tocmai într-asta constă paradoxul, Bogdane, 
băiete! Că Trustului i se adresează chiar întreprinderile 
victime. Ce vrei! Afacerile sunt afaceri şi, după cum 
prea bine ştii, toate afacerile sunt murdare. 
Adresându-se Trustului, cei interesaţi iau, în acelaşi 
timp, măsuri spe-ciale de securitate, ca să-şi ferească 
propriile secrete de agenţii indiscreţi ai acestuia, şi nu-i 
greu să-mi închipui ce efect publicitar are, atât asupra 
celor păgubiţi, cât şi asupra beneficiarilor, fiecare 
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succes al lui „Nebel'". Da, tocmai în aceasta constă 
paradoxul: că întreprinderile, apelând la serviciile 
Trustului, de fapt, apelează la pro- priul lor inamic nr. 
1. La început, Trustul de spionaj „Nebel”, ai cărui 
acţionari nu se cunosc, după cum nu se cunoaşte nici 
proveniența capitalului investit iniţial... 

— Dar se bănuiește, îl întrerupse Bogdan. 

— Da, se bănuieşte că acţionarii sunt foste căpetenii 
naziste, cărora li s-a pierdut urma. Dar ce voiam să 
spun? A, da! Că Trustul, care la început avea o 
existenţă destul de modestă, astăzi s-a dezvoltat în 
aşa măsură şi realizează asemenea beneficii, încât, la 
sfârşitul fiecărui an, împarte, zice-se, misterioşilor săi 
acţionari dividende de milioane. 

Telefonul sună. Ducu ridică receptorul. Urmă o con- 
vorbire scurtă şi neimportantă. După aceea, câteva mi- 
nute, Ducu examină vârful unui creion albastru, cu o 
asemenea aparentă atenţie, încât ai fi putut jura că 
pen- tru prima dată în viaţa lui vedea un creion ascuţit. 
In re- alitate se gândea. Bogdan citi din nou pe figura 
pri-  etenului său acea gravitate care, mai 
adineaori,aproape că îl emoţionase. 

— Omule, ştii ce mă gândesc eu? Că magul... 

— Care mag, măi? 

— Balthazar! Ce, nu-l chema Balthazar pe unul dintre 
cei trei magi care au venit să se închine pruncului Isus? 

— Ba da. Şi? Ce voiai să spui? 

— Voiam să spun că de vreme ce, după părerea ta, 
celebritatea lui Balthazar este, în mare măsură, opera 
oficiului de publicitate al Trustului, poate că dumnealui, 
magul, n-o fi chiar aşa de grozav pe cât i s-a dus 
vestea. Ştii proverbul: La pomul lăudat... 

Ducu ridică din umeri: 
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— Măi băiete, cuvintele sunt ca şi îmbrăţişările feme- 
ilor. Susceptibile unor foarte variate interpretări. Tu 
spui: „... poate că dumnealui, magul, nu-i chiar atât de 
grozav pe cât i s-a dus vestea”. Dar depinde ce înţelegi 
tu prin „grozav”. De acord că în biografia lui, pe lângă 
adevăr, există şi un coeficient important de fantezie. 
Dar oricât de substanţial ar fi acest coeficient, suntem 
obli- gaţi să recunoaştem că e vorba de un as în 
meserie. Sunt nişte ani de când lucrez la contraspionaj 
şi în tot acest timp n-aş putea spune că n-am avut 
satisfacţii. Vreau să spun, succese. Ei bine, află că, 
pentru prima dată, mi se întâmplă să am trac. Cred, 
băiete, că ne aş- teaptă o muncă foarte grea, de la 
început extrem de grea, dacă ţinem seama de faptul 
că nu ştim nimic alt- ceva decât că Balthazar, marele 
Balthazar soseşte luni. 

— Soseşte luni, şi noi nu ştim cum arată la faţă, ca 
să-l înlâmpinăm cum se cuvine. 

— Nu ştim, dar, dacă este adevărat ceea ce pretind 
biografiile, ne putem consola, fiindcă nimeni nu ştie. ŞI 
nu este ciudat? | se cunoaşte biografia, i se pun în sea- 
mă o mulţime de isprăvi - unele poate neadevărate - 
în schimb, nimeni nu ştie cum arată la faţă. 
Consolându-ne însă, nu rezolvăm nimic. Ceva trebuie 
să facem. Până luni mai sunt cinci zile... 

— Parcă ai spune cinci luni. 

— E clar că termenul e prea scurt ca să-l putem 
întâmpina pe Balthazar cu flori, în clipa când va pune 
piciorul pe pământul României. Dar în aceste cinci zile 
ce ne stau în faţă, poate izbutim să dăm de urma fal- 
sului Simionescu. 

— In privinţa lui Gaspar, mai am ceva în tolbă. 

— Gata, l-ai botezat şi pe ăsta. Şi, mă rog, de ce-ai 
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tă- cut până acum? 

— Tu eşti de vină. A fost suficient să aflu că, după 
părerea ta, Balthazar care soseşte luni este una şi ace- 
eaşi persoană cu „Marele Balthazar”, pentru ca, turtit 
de vestea senzaţională, să uit că mai am ceva noutăţi. 

În clipa aceea telefonul sună. Ducu ridică receptorul. 
De la celălalt capăt al firului, colonelul întrebă: 

— Bogdan s-a întors de la Ploieşti? 

— Abia a picat, tovarăşe colonel. 

— Veniţi amândoi la mine. 
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Câteva indicii în legătură cu cel 
de-al doilea mag 


Se aflau la colonelul Rareş de aproape o jumătate de 
oră, şi Bogdan încă nu ajunsese la capătul raportului 
său. Fusese întrerupt de mai multe ori de colonel, care 
voia amănunte, amănuntele sugeraseră lui Ducu ipote- 
ze, aşa că abia acum, după aproape o jumătate de oră, 
lui Bogdan i se oferi prilejul să scoată din „tolbă” ceea 
ce mai avea pe fundul ei. 

— Tovarăşe colonel, de vreme ce pe Balthazar nu-l 
cu- noaştem, din care motiv nu-l vom putea identifica 
când va sosi, nu ne rămâne decât să încercăm a-l 
identifica pe Gaspar... 

— Vrea să spună pe falsul Simionescu, se simţi dator 
să explice Ducu. Ştiţi, mania lui de a da nume şi pore- 
cle. 

— Tovarăşe colonel, nu ştiu dacă sunt totdeauna 
bine inspirat, dar, de data asta, cred că am brodit-o. 
Dacă vom avea de-a face cu Balthazar - nume de mag 
- şi de vreme ce nu cunoaştem nici numele adevărat al 
falsului Simionescu, de ce nu i-am da şi acestuia tot un 
nume de mag, adică Gaspar. Şi, cine ştie, până la 
urmă, poate aflăm că există şi cel de-al treilea mag, 
Melchior. 

— Numeşte-l şi Gaspar, dacă îţi face plăcere. Dar, 
mă rog, ce-i cu Gaspar? 
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— Tovarăşe colonel, după toate probabilitățile, 
Gaspar nu-i ploieştean. E de-aici, din Bucureşti. 

— O ipoteză? întrebă colonelul. 

— Ceva mai mult decât o ipoteză. Dar să mă explic. 
După ce, din textul convorbirii telefonice cu Monte Car- 
lo, am aflat că un oarecare Balthazar urmează să so- 
sească luni în ţară, mi-am pus următoarea întrebare: 
oare luni, cine îl va primi pe Balthazar? Şi, fiindcă în- 
trebarea mi s-a părut pretențioasă... 

— Cum, adică, pretențioasă? îl întrerupse Ducu. 

— Pretenţioasă, da, de vreme ce, datorită stadiului 
incipient al cercetărilor, era sortită să rămână fără răs- 
puns. Deci, părându-mi-se prea pretențioasă, m-am în- 
trebat dacă nu cumva, spre ghinionul falsului Simi- 
onescu, din întâmplare, l-a văzut careva dintre vecini, 
intrând sau ieşind din apartamentul soţilor Simionescu. 
Ei bine, trebuie să vă spun că, din fericire, există un 
martor. 

— Asta înseamnă totuşi o şansă, observă Ducu. 
Bogdan nu răspunse. Scoase din buzunarul de la piept 
o foaie de hârtie împăturită, o despături şi o puse pe 
bi- rou, dinaintea colonelului. 

— Poftiţi, aveţi în faţa dumneavoastră declaraţia 
martorului Dănăşan Petru, de profesiune inginer. 

Colonelul Rareş, care suferea de un început de prez- 
bitism, îndepărtă puţin hârtia, până la o distanţă con- 
venabilă, pe urmă începu să citească, atent, cele ce ur- 
mează: 


Luni, paisprezece iunie, a. c., în jurul orei douăzeci şi 
unu, mă întorceam acasă din oraş. Ţin să precizez, de 
la început, că locuiesc pe aceeaşi scară şi palier cu 
familia Simionescu. (Ocup apartamentul nouă, iar 
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dumnealor apartamentul zece.) În clipa când mă 
pregăteam să des- cui iala de la apartamentul meu, s-a 
deschis uşa de la ve- cini, şi am văzut ieşind un bărbat. 
Am avut impresia că, dând cu ochii de mine, a tresărit 
şi atunci, brusc, am devenit bănuitor. Dar bănuiala mi 
s-a risipit imediat, când l-am văzut că, în loc s-o 
trântească, aşa cum mi s-a părut că are intenţia, vâri 
din nou capul pe uşă şi strigă cu to- nul cel mai natural 
din lume: „Incă o dată, noapte bună, şi sărut mâna”. 
Am intrat la mine şi, fiindcă toată ziua ferestrele 
fuseseră inchise, primul lucru pe care l-am făcut a fost 
să le deschid. Am apucat astfel să-l văd pe băr- batul 
acela urcându-se într-o maşină care, ciudat, stati- 
onase la cealaltă scară a blocului. Maşina era un „Fiat 
1300”. Avea, sigur, număr de Bucureşti, dar nu l-am 
reținut. Numărul era format din patru cifre. Dacă îmi 
amintesc bine, dar nu sunt de loc sigur, în componența 
lui exista parcă un cinci şi un şapte. 

Pentru faptul că pe individ nu l-am văzut decât 
câteva clipe, îmi este aproape imposibil să-l descriu. 
Este un ma- re defect al meu că nu sunt în stare să 
rețin fizionomia oamenilor. Din acest motiv, nu ştiu 
dacă aş fi în stare să-l recunosc, în cazul în care l-aş 
mai întâlni odată. 

Asta e tot ce ştiu şi pot declara, cu toată 
răspunderea. 


Colonelul citise, tare şi rar, textul declaraţiei lui Dă- 
năşan, subliniind prin ton unele cuvinte. Acum, când 
sfârşise lectura, întrebă: 

— Presupun că ai insistat să afli care era ordinea ci- 
frelor cinci şi şapte în componenţa numărului maşinii! 

— Da, tovarăşe colonel, dar n-am izbutit să obţin ni- 
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mic mai mult. Dimpotrivă, aş zice că, datorită insis- 
tenţelor mele, Dănăşan a devenit şi mai nesigur. De 
altfel, s-ar putea ca numărul să fi fost fals. 

— Dacă numărul era fals, observă Ducu, atunci în- 
seamnă că şi presupunerea ta, că proprietarul maşinii 
ar fi din Bucureşti, nu stă în picioare. 

— In cazul acesta, în prealabil, va trebui să aflăm 
dacă numărul era sau nu fals, deşi, dintr-un anumit 
punct de vedere, treaba aceasta echivalează cu a 
căuta acul în carul cu fân. Cum însă s-a mai întâmplat 
să căutăm acul în carul cu fân, şi să-l găsim, trebuie să 
încercăm. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel, interveni din 
nou Ducu. 

— Poftim, Mănăilă! 

— Tovarăşe colonel, desigur, va trebui să căutăm 
acul în carul cu fân, pornind de la cele două cifre 
probabile, indicate de Dănăşan. Personal, nu cred că 
numărul era fals. Cred că, realmente, falsul Simionescu 
locuieşte în Bucureşti. 

— Pe ce te bazezi când faci asemenea afirmaţie? 

— Doar pe nişte deducţii logice. Dacă numărul era 
fals, de ce a oprit la scara B şi nu la scara A, cum ar fi 
fost normal? Fiindcă, în cazul când numărul era fals, 
orice măsură de precauţie, devenea inutilă. Dar faptul 
că a oprit la scara următoare, dovedeşte că prudenta l- 
a îndemnat să procedeze astfel. 

— Prudenţa? se îndoi Bogdan. Dacă numărul era 
adevărat, prudenţa l-ar fi îndemnat să parcheze 
maşina la capătul blocului, respectiv la colţul străzii, 
foarte aproape, unde exista, de altfel, un loc special 
amenajat, şi de acolo să meargă pe jos. 

— Observaţia ta nu-i lipsită de logică, Bogdane. 
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Numai că faci abstracţie de ceva esenţial. Avea falsul 
Simio- nescu motiv să se teamă? Da, dacă este 
ploieştean; nu, dacă este bucureştean. Şi apoi, el 
mergea la sigur: ştia că familia Simionescu, la ora 
aceea, se delecta, as-cultând Rigoletto în interpretarea 
baritonului Pascutti. 

— De unde ştia? întrebă Bogdan, căruia abia după 
aceea, întrebarea i se păru puţin cam naivă. 

— Ei, de unde ştia! l-a pândit şi i-a văzut plecând. 
Deci, ştiind că familia Simionescu nu este acasă, a 
urcat pe scară până la etajul doi, a descuiat iala cu o 
cheie potrivită mai dinainte, şi a pătruns în 
apartament.Ris- curi? Unul singur. Acela de a avea 
ghinionul ca, în timp ce descuia uşa, vreunul dintre 
vecini să iasă tocmai atunci din casă şi, văzând un 
străin care încearcă să intre în apartamentul soţilor 
Simionescu, să devină bă- nuitor, eventual, spuneam, 
să dea chiar alarma. Dar şansa l-a ferit de un 
asemenea ghinion. Cum spuneam, a intrat în 
apartament, a făcut comanda şi, după un anumit 
timp... 

— După treizeci şi şase de minute, preciză Bogdan. 

— Obține legătura cu Monte Carlo. Însă un pic de 
ghinion tot a avut. La plecare a fost văzut de Dănăşan. 

— Dacă faptele s-au petrecut aşa cum presupune 
tovarăşul maior Mănăilă - în faţa şefului cei doi prieteni 
nu se tutuiau - atunci picul de ghinion ar putea să-i fie 
fatal lui Gaspar al nostru. Fiindcă maşina, fără doar şi 
poate, o vom depista. 

— Credeţi că falsul Simionescu se numără printre 
cunoscuţii familiei Simionescu? întrebă colonelul. 

— Foarte posibil, îşi dădu cu părerea Bogdan. În orice 
caz, Gaspar a căutat să obţină în prealabil informaţii 
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despre familia Simionescu. Aflând de pasiunea celor 
doi soţi pentru muzica de Operă, dumnealui, singur sau 
în complicitate, a mers la sigur. 

— În ce sens a mers la sigur? întrebă colonelul. 

— Că momeala cu biletele de Operă va da rezultatul 
scontat. În altă ordine de idei, faptul că Gaspar a intrat 
în casă, folosind chei potrivite, mă face să presupun, 
că cel care a procurat mulajul broaştei frecventează pe 
soţii Simionescu. 

— Dumneata, Mănăilă, ce părere ai? 

— Tovarăşe colonel, nu cred că este inutil să inves- 
tigăm printre prietenii şi cunoscuţii familiei Simionescu. 
Fiindcă s-ar putea ca falsul Simionescu să deţină infor- 
maţiile nu direct, ci prin a doua mână, adică de la un 
cunoscut al familiei Simionescu. 

— Dacă aşa s-a întâmplat, nu ne va fi de loc uşor să-l 
dibuim pe Gaspar, observă Bogdan. Familia 
Simionescu are foarte mulţi prieteni şi cunoscuţi. 
Personal, nu cred că am avea succes. 

Câteva clipe, nu mai vorbi niciunul. Ceva mai târziu, 
întrebă Ducu: 

— Tovarăşe colonel, ştiţi ce mă frământă acum cel 
mai mult? Îmi pun întrebarea: Ce caută Balthazar la noi 
în ţară? 

— E clar că n-a venit fiindcă l-au atras frumuseţile tu- 
ristice, Mănăilă. 

— Tovarăşe colonel, Balthazar nu este un agent 
oare- care, aşa cum au fost atâţia pe care i-am 
depistat şi fă- cut inofensivi. El este „marele 
Balthazar”. Or, dacă aşa stau lucrurile, este firesc să 
mă întreb: de ce vine? Un superspion nu se deplasează 
ca să obţină informaţii de importanţă minoră, ci de una 
maximă. 
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— E clar, Mănăilă. Văd că singur ai găsit răspunsul. 
Atunci, în ce constă frământarea dumitale? 

— Tovarăşe colonel, în definitiv, ce înseamnă o infor- 
maţie de maximă importanţă? In fiecare sector de acti- 
vitate există secrete de maximă importanţă. Secrete 
pri- vind economia, apărarea, politica noastră internă şi 
ex- ternă etc. 

— Bineînţeles!... Şi? Nu-mi dau seama unde vrei să 
ajungi. 

— Veţi înţelege imediat, tovarăşe colonel. Ştim toţi 
trei că în urmă cu puţini ani, Trustul Nebel a manifestat 
un interes deosebit faţă de invenţia academicianului 
Robes- cu. Ei bine, despre invenţia de atunci a 
profesorului se poate spune că în ceea ce priveşte 
secretul, reprezenta unul de importanţă maximă? 

— Fără îndoială că da, Mănăilă. 

— Şi cu toate acestea, Trustul n-a trimis aici, la Bu- 
cureşti, un superspion. Or, dacă aşa s-au prezentat, 
atunci lucrurile, am tot dreptul să mă întreb: nu 
cumva, de data aceasta, este vorba nu de unul dintre 
multele secrete de importanţă maximă, ci de unul ieşit 
cu totul din comun? 

— Al naibii le mai complici! exclamă admirativ Bog- 
dan. Fiindcă, dintre toate însuşirile pe care le 
remarcase la prietenul său admira cel mai mult 
inteligenţa spe- culativă a acestuia. (Deşi nu există 
niciun fel de legătură între activitatea unui filozof de 
pildă, şi aceea a unui ofiţer de Securitate, Bogdan 
ajunsese la convingerea - şi asta de când lucra cu 
Ducu - că acestuia, adică ofi- ţerului de Securitate, 
chiar dacă nu-i este indispen- sabilă, în orice caz nu 
poate decât să-i folosească o ase- menea inteligenţă.) 


s6-Vezi romanul „Doamna în mov”(n.a.) 
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— De ce? protestă Ducu. Mi se pare cum nu se poate 
mai firesc să-mi pun o asemenea întrebare. Este vorba 
de un spion supranumit „marele Balthazar”, a cărui 
biografie - fac abstracţie de ceea ce reprezintă 
ficţiunea - mai mult sau mai puţin uluieşte. Îmi vine 
greu să cred că Trustul ar fi acceptat să-l trimită 
tocmai pe el, dacă miza n-ar compensa riscurile la care 
se expune Bal- thazar. Domeniul în care, acţionând, 
Balthazar a realizat marile sale victorii este acela al 
secretului industrial. Este domeniul său de predilecție, 
dar asta nu înseamnă că secrete de altă natură nu l-au 
interesat. Dar chiar şi în asemenea cazuri, riscurile n- 
au fost de natură să-l sperie foarte tare, fie şi numai 
pentru faptul că legislaţia cu privire la acţiunile de 
spionaj în timp de pace, în majoritatea ţărilor 
capitaliste, nu este din cale afară de aspră. În schimb, 
lucrurile se prezintă eu totul altfel dacă ne referim la 
ţara noastră. „Trustul Nebel” ştie, fiindcă a simţit-o pe 
pielea lui atunci când a încercat să pună mâna pe 
planurile aparatului inventat de aca- demicianul 
Robescu, cât de bine este organizat la noi serviciul de 
contraspionaj, după cum de asemenea ştie cât de 
important este sprijinul pe care îl primim din partea 
cetăţenilor. 

Da, Trustul ştie toate acestea şi riscă totuşi să-l 
trimită pe Balthazar. De ce? Fiindcă - aşa cum am mai 
spus - miza aflată în joc are o asemenea importanţă, 
încât covârşeşte riscul de a-l pierde pe Balthazar. În 
cazul acesta, am dreptul să mă întreb: De care anume 
secret, de maximă importanţă, se interesează „Trustul 
Nebel”? 

— Crezi că musai trebuie să aflăm? întrebă Bogdan 
întrucâtva sceptic. 
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— Neapărat. Şi am să-ţi explic imediat de ce. Despre 
Balthazar ce ştim? Ştim că va sosi luni. În schimb, nu-l 
cunoaştem, habar nu avem cum arată la faţă. Ce mai 
ştim? Că cineva - falsul Simionescu - îl va aştepta. Nu 
ştim însă, în ce loc anume. Poate că la gară sau la 
aeroport, dar nu-i de loc exclus ca întâlnirea să aibă loc 
într-o casă particulară. După aceea, Balthazar va trece 
la acţiune, fără ca noi să fim în măsură să-l stânjenim 
în vreun fel, de vreme ce nu-l cunoaştem. 

Dacă, însă, noi am izbuti să aflăm acele câteva 
secrete care, la ora actuală, într-o ierarhie sui generis, 
ocupă primele locuri, situaţia ar fi cu totul alta. De ce? 
Fiindcă, în loc să-l aşteptăm pe Balthazar la aeroport, 
la gară sau la punctele de frontieră, l-am aştepta în 
acele locuri unde, mai devreme sau mai târziu, sigur îşi 
va face apariţia, din nevoia de a acţiona. 

— E un deziderat ideal, Mănăilă. 

— Nu-i uşor de realizat, tovarăşe colonel. Recunosc. 

— Este imposibil, Mănăilă, imposibil. Fiecare 
minister, fiecare institut de cercetare ştiinţifică, fiecare 
centrală industrială, în ultimă instanță fiecare 
întreprindere, din Capitală şi provincie, deţine, în mai 
mare sau mai mică măsură, secrete. Asta ar însemna 
ca fiecare dintre aceste verigi să facă o primă selecţie 
a lor, şi pe acelea de maximă importanţă să le treacă 
pe o listă, care să fie înaintată nu ştiu cărui for, în a 
cărui sarcină ar intra selecţionarea, dintr-un noian de 
secrete, a supersecrete-lor. Îţi dai scama ce cantitate 
uriaşă de muncă, la toate verigile, necesită o 
asemenea operaţie? Pe de altă parte, nu putem ignora 
factorul subiectiv în aprecierea gra- dului de 
confidenţialitate a materialelor analizate,pen- tru a nu 
mai vorbi de competenţă. Dumneata spui: pe un 
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superspion nu-l poate interesa decât un secret de 
maximă importanţă. Dar există, oare, un criteriu, uni- 
versal valabil, de apreciere a ceea ce înseamnă secret, 
strict-secret sau, hai să spunem, supersecret? Ce si- 
guranţă avem, că ceea ce am considera noi secrete de 
primă mărime, sunt în mod necesar şi pentru „Trustul 
Nebel”? Balthazar vine să obţină unele informaţii. 
Dumneata zici că aceste informaţii trebuie să aibă o 
importanţă care iese cu totul din comun, fiindcă altfel 
nu ar veni după ele tocmai el, „marele Balthazar”. Dar, 
îţi repet, nu am niciun fel de siguranţă că informaţiile 
pe care vrea să le obţină, de foarte mare, de 
covârşitoare importanţă pentru el, prezintă şi pentru 
noi aceeaşi maximă importanţă. De ce? Fiindcă nu ştim 
cine i le-a comandat şi, mai ales, nu ştim ce urmăreşte 
acela care le-a comandat. O informaţie nu are o 
valoare în sine, ci valoarea ei este mare, foarte mare 
sau de nepreţuit, în raport cu foloasele practice care 
pot fi trase de către acei care au nevoie de ea. 

— Tovarăşe colonel, dacă, totuşi, am încerca? 

— În ce fel, Mănăilă? 

— Tovarăşe colonel, aşa cum aţi pus problema, aveţi 
perfectă dreptate. Dificultățile, mai întâi de 
selecționare, şi apoi de ierarhizare a preocupărilor 
diferitelor institute, instituții şi întreprinderi sub 
raportul importanţei şi, în ultimă instanţă, sub acela al 
secretului pe care aceste preocupări le reprezintă, sunt 
enorme. Totuşi, s-ar putea ca Trustul să fie interesat 
de o anumită descoperire ştiinţifică, de o anumită 
invenţie de o atât de covâr- şitoare importanţă, încât la 
ora actuală să constituie pentru securitatea statului 
nostru secretul numărul unu, secretul de maximă 
importanţă, secret care să fie cunoscut ca atare de 
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către conducerea de stat, la nivelul cel mai înalt. 

Colonelul se gândi o clipă: 

— Bine, Mănăilă. Am să discut problema cu tovarăşul 
general. Dacă există un asemenea secret numărul unu, 
vom fi încunoştinţaţi şi, în consecinţă, ne va fi mai 
uşor, aşa cum ai afirmat, să contracarăm acţiunile 
marelui Balthazar. 


Bogdan îşi aprinse o ţigară şi, fiindcă era singur, se 
cuibări bine în fotoliu, urcându-şi totodată picioarele pe 
birou. Abia terminase audierea lui Dănăşan, convocat 
pentru a doua oară. Prin această ultimă audiere urmă- 
rise un anume scop: să obţină de la acesta o descriere 
cât mai amănunţită a falsului Simionescu. Şi, în ciuda 
faptului că Dănăşan susţinuse că nu are memoria 
figurilor, până la urmă dovedi exact contrariu, spre ma- 
rea satisfacţie a lui Bogdan, dar şi a locotenentului 
Păduraru, care asistase la audiere şi stând retras la o 
măsuţă de lângă fereastră, desenase tot timpul, într-un 
bloc ţinut pe genunchi. 

După ce Dănăşan termină descrierea „magului Gas- 
par”, locotenentul Păduraru se ridică şi, apropiindu-se 
de Dănăşan, îi puse dinainte foaia de bloc. 

— Tovarăşe Dănăşan, te rog să-mi spui dacă insul 
din desenul acesta seamănă, cât de cât, cu individul pe 
care l-ai văzut ieşind din apartamentul familiei 
Simionescu. 

Dănăşan examină doar câteva clipe portretul-robot, 
apoi se adresă lui Bogdan: 

— Tovarăşe căpitan, eu, care l-am văzut şi în 
realitate pe individ, zic: da, seamănă. Dar cine nu l-a 
văzut în realitate, după acest desen numai cu foarte 
mare gre- utate l-ar putea recunoaşte. 
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— Va să zică, după dumneavoastră, cineva care l-a 
mai văzut l-ar putea recunoaşte după acest portret- 
robot. 

— Exact, tovarăşe căpitan. 

— In cazul acesta, ne-aţi făcut un mare serviciu, şi vă 
mulţumesc. 

Câteva minute mai târziu, cu portretul-robot în buzu- 
nar, Bogdan se deplasă la Ploieşti să stea de vorbă cu 
Paul Simionescu. Simionescu era ocupat să-şi hră- 
nească peştii exotici dintr-un acvariu de toată frumu- 
seţea. 

După introducerea de rigoare, în care bineînţeles fu 
vorba tot despre peştii exotici, domeniu în care Simio- 
nescu făcu dovada unor cunoştinţe remarcabile,Bog- 
dan, scoțând din servietă portretul-robot, i-l puse dina- 
inte. 

— Tovarăşe Simionescu, vă rog să-mi spuneţi dacă 
insul din portret seamănă cu vreunul dintre prietenii 
sau cunoscuţii dumneavoastră. 

Trecură câteva minute până când Simionescu fu în 
măsură să se pronunţe: 

— Seamănă cu Paraschiv. 

— Cine-i Paraschiv? Un prieten? 

— In niciun caz. Pe Paraschiv Pendeleanu l-am 
cunos- cut, nu de multă vreme, la Operă. Să tot fie 
două luni, poate două luni şi jumătate. 

— Cum aţi ajuns să vă cunoaşteţi? 

— In timpul pauzei, la bufet. Eram cu soţia. Stăteam 
mai deoparte, aşteptând să se rărească lumea. Atunci 
el, care tocmai răzbise în faţă, m-a întrebat, ca şi când 
ne-ar fi cunoscut de când lumea, ce dorim să luăm: 
„Ca să nu mai staţi şi dumneavoastră la rând”, a 
explicat el. Un mare defect al meu este că, atunci când 
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sunt luat pe nepregătite, nu reacţionez totdeauna aşa 
cum aş dori. Aşa că m-am trezit, spunându-i că, de 
fapt, nu doream decât o oranjadă pentru soţia mea. 
Când a venit cu oranjada, s-a prezentat şi a ţinut să ne 
informeze că ocupa locul din dreapta mea şi că numai 
în calitate de „vecin” îşi permisese să intre în vorbă. Ca 
să fiu sincer, nici nu-l remarcasem. Dar să nu lungesc 
vorba... 

— Vă rog s-o lungiţi, îi recomandă Bogdan. Amă- 
nuntele mă interesează. 

— Voiam să spun că, aşa cum se întâmplă în ase- 
menea împrejurări, discuţia s-a înfiripat şi că n-am avut 
de ce regreta, Paraschiv Pendeleanu fiind un om 
cultivat şi cu o foarte temeinică pregătire teoretică în 
domeniul muzicii. Pe deasupra sociabil şi deosebit de 
agreabil ca om. În pauza următoare, din nou am stat 
de vorbă. Şi de data aceasta conversaţia a fost 
agreabilă, mai ales după ce, din întâmplare, am 
descoperit că aveam pasiuni co- mune: colecţionarea 
de monede vechi. După spectacol, ne-am oferit să-l 
conducem până acasă cu maşina, dar n-a fost nevoie, 
fiindcă venise şi el cu a lui. 

— Ce maşină? 

— Un Fiat 1300. 

— Desigur, numărul nu l-aţi reţinut. 

— Nici atunci şi nici cu un alt prilej. 

— Ce fel de prilej? 

— Păi ne-am mai întâlnit o dată la Operă. 

— Întâmplător? 

— A, nu! Într-un fel, ne-am dat întâlnire. 

— Ce vreţi să înţelegeţi prin cuvintele „într-un fel”? 

— Înainte de a ne despărţi, ne-a spus că va veni să 
asculte şi spectacolul cu Boema, care urma să aibă loc 
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peste două săptămâni. Soţia mea a spus atunci că şi 
noi intenţionam acelaşi lucru. Un amănunt, cred, nu 
lipsit de importanţă pentru dumneavoastră: la 
spectacolul cu Boema, nu ştiu cum s-a făcut că 
Paraschiv din noua obţinut locul din dreapta mea. 

— Într-adevăr, un amănunt de loc lipsit de impor- 
tanţă. Dar vă rog să continuaţi. 

— După spectacol, dânsul atâta a insistat să luăm 
masa împreună, încât, până la urmă, am acceptat. Am 
cinat la Capşa. A fost o seară tare plăcută. V-am spus 
că Paraschiv este un om foarte sociabil, adică exact 
con- trariul nostru. Poate de aceea ne-am simţit bine în 
compania lui. Se pare că nici lui nu i-a displăcut so- 
cietatea noastră, fiindcă ne telefonează destul de des, 
ca să se intereseze de sănătatea mea, şubredă de 
altfel, şi să ne întrebe când mai venim la Bucureşti. 

— Cunoaşteţi cumva telefonul lui? 

— Nu! Ne-a spus că a primit de curând locuinţă într- 
un bloc nou şi că, în ciuda demersurilor repetate, încă 
nu i l-au instalat. 

— Atunci poate v-a dat adresa unde locuieşte? 

— Ne-a spus, în treacăt, că stă pe bulevardul Ron- 
delului, la numărul şase. 

Bogdan notă adresa, deşi era aproape sigur că 
Paraschiv Pendeleanu - dacă nu cumva şi numele era 
de împrumut - locuia în cu totul altă parte. 

— Nu v-a invitat să-i faceţi o vizită? 

— Nu! În schimb s-a invitat el... 

— Aţi spus: s-a invitat? vru să fie sigur Bogdan. 

— Exact! S-a invitat. Să vedeţi cum s-a întâmplat: De 
atunci să fie - ştiu eu? - poate două săptămâni. Era 
cam pe la orele unsprezece când am auzit soneria. M- 
am dus să văd cine este şi, când am deschis, nu mică 
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mi-a fost surprinderea dând cu ochii de Paraschiv. 
După ce şi-a cerut o mie de scuze că mă deranjează, 
fără să mă fi anunţat în prealabil... 

— Şi cum a motivat că nu v-a anunţat în prealabil? 

— Zicea că vine de la Braşov şi că atunci când 
plecase de acolo, fiind o oră prea matinală, n-a 
îndrăznit să ne deranjeze cu telefonul. Cum vă 
spuneam, după ce s-a scuzat de o mie de ori, mi-a 
explicat scopul vizitei sale. Venise să-mi ceară părerea 
în legătură cu unele monede vechi pe care voia să le 
cumpere de la un colecţionar din Braşov. „Ştiţi - îmi 
explică el - asupra celor mai multe mi-am putut forma 
personal o părere. Sunt însă vreo câteva în legătură cu 
care nu mă încumet să mă pronunt. De aceea, m-am 
gândit să apelez la competenţa dumneavoastră”. 
Dintre cele treizeci de monede pe care mi le înşiră pe 
masă, doar cincisprezece prezentau interes pentru un 
colecţionar serios. Din acest motiv, îmi aduc bine 
aminte, am făcut atunci reflecţia că Paraschiv era un 
foarte plăcut interlocutor, dar în schimb un me- diocru 
colecţionar de monede. Ca să-l împiedic să piardă 
banii, cumpărând nişte bucăţi de aramă sau de argint 
lipsite de orice fel de valoare numismatică, l-am 
învăţat ce să cumpere şi ce să ofere pentru fiecare 
monedă. După aceea a plecat. 

— A plecat? întrebă Bogdan dezamăgit. 

— Da, a plecat, deşi am insistat să rămână la noi la 
masă. A insistat mai ales soţia mea, care s-a înapoiat 
din oraş tocmai în clipa când el se ridicase să plece. 

— Şi cât timp a stat la dumneavoastră ce a făcut? 
întrebă Bogdan după ce, timp de câteva minute, nu 
făcuse altceva decât să se gândească la cele ce aflase 
de la interlocutorul său. 
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— Nu înţeleg întrebarea dumneavoastră. 

— Vreau să spun, cât timp aţi cercetat monedele, el 
ce-a făcut? A stat tot timpul lângă dumneavoastră? 

— Staţi puţin, să-mi aduc aminte. Nu! La un moment 
dat, după ce şi-a pipăit buzunarele fără folos, mi-a spus 
că şi-a uitat pachetul de ţigări în „fâş”. S-a dus să şi-l 
ia. 

— Şi dumneavoastră, în acest timp, ce-aţi făcut? Aţi 
examinat monedele? 

— Exact! 

— A lipsit mult? 

— Nu pot să-mi dau scama dacă a lipsit mult sau 
puţin. Examinam monedele şi, pentru un colecţionar, 
îndeletnicirea aceasta este una dintre cele mai 
plăcute. 

— Fâşul îl lăsase în vestibul? 

— În vestibul, da! 

— Dumneavoastră în care cameră v-aţi primit musa- 
firul? 

— Aici, în biroul meu. 

— Femeia de serviciu se afla în bucătărie? 

— Nu, fiindcă nu era ziua ei; vine de trei ori pe săp- 
tămână. 

— Va să zică, în timp ce dumneavoastră examinaţi 
monedele, Paraschiv Pendeleanu s-a dus să-şi ia pa- 
chetul cu ţigări pe care îl uitase în buzunarul fâşului 
lăsat la cuierul din vestibul! 

— Am impresia că acordaţi mare importanţă acestui 
amănunt. Sau poate mă înşel? întrebă Simionescu. 

— O oarecare importanţă prezintă, confirmă Bogdan, 
recunoscând doar pe jumătate adevărul. În realitate, a- 
corda „amănuntului” o mare importanţă. 

— Când nu sunteţi acasă obişnuiţi să încuiaţi numai 
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iala sau şi broasca? 

— Când nu uităm, încuiem şi broasca. 

— Nu v-a cerut, cumva, Paraschiv să-i arătaţi aparta- 
mentul? 

— De unde ştiţi? se miră Simionescu. 

— Presupun. 

— Intr-adevăr, mi-a cerut. Găsea împărţirea ideală. 
Dumneavoastră cum vi se pare? Dar ce vă întreb, că 
nu v-am arătat toate încăperile. 

— Nici nu este nevoie. Din cele ce am văzut, îmi pot 
da seama că Parasehiv n-a exagerat. 

— Ştiţi, e un bloc proprietate personală, cu confort 
sporit. Paraschiv spunea că a intrat într-o asociaţie 
care vrea să construiască un blocşor pe terenul unuia 
dintre viitorii locatari. 

„Vă asigur că Paraschiv al dumneavoastră nu va apu- 
ca să se mute în apartamentul său, chiar dacă 
povestea pe care v-a îndrugat-o este adevărată”. 

Dar aşa îi vorbi numai în gând. Se ridică, îi mulţumi 
pentru informaţii, pe urmă plecă. Gazda îl conduse 
până la uşă. 

— Am putut să vă fiu cu ceva de folos, tovarăşe că- 
pitan? 

— Mult. Încă o dată vă mulţumesc. 


În drum spre Bucureşti, Bogdan avea timp suficient 
să reflecteze la cele întâmplate. Misterul care învăluia 
per- soana celui de-al doilea „mag” începea să se 
destrame. 

„Dumnealui, Gaspar, n-a lucrat prost”, îşi spuse, 
dând drumul aparatului de radio. Muzica nu-l stânjenea 
de fel; dimpotrivă, îi stimula gândurile. 

Şi într-adevăr, avea motive să creadă că Paraschiv 
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Pendeleanu - dacă acesta îi era numele adevărat - nu 
lucrase prost. Făcuse cunoştinţa soţilor Simionescu şi 
se străduise să le intre pe sub piele, urmărind un 
anumit scop: acela de a folosi telefonul lor pentru a 
vorbi cu Monte Carlo, respectiv, cu acel misterios unchi 
Sol, pro- babil cineva din conducerea „Trustului Nebel”. 
Cât pri- veşte scopul adevărat al vizitei neanunţate a 
lui Paras- chiv Pendeleanu, nici acesta nu era greu de 
bănuit. Venise să obţină mulajul cheilor. 

Bogdan nu-şi făcea de loc iluzia că Paraschiv Pen- 
deleanu era numele adevărat al „magului”, şi nici că 
locuia la adresa indicată. Totuşi, acum era mult mai 
uşor să i se dea de urmă, acum când avea certitudinea 
că portretul-robot era bun. Pe de altă parte, indirect, 
tot datorită portretului-robot, cele două cifre ale 
numărului maşinii, acel „cinci” şi acel „şapte”, spuneau 
mai mult, mult mai mult decât la început. Folosind 
aceste două atuuri, până la urmă, sublocotenentul 
Picioruş avea să-l descopere pe „Gaspar”. 
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Incredibilele explicaţii ale lui Paraschiv 
Pendeleanu 


Surpriza a fost mare nu numai pentru Picioruş, dar 
mai ales pentru Ducu şi Bogdan, când au luat cu- 
noştinţă că pe bulevardul Rondelului, la numărul şase, 
locuia într-adevăr un inginer cu numele de Paraschiv 
Pendeleanu şi că acest Paraschiv Pendeleanu era una 
şi aceeaşi persoană cu „magul” care, folosind telefonul 
soţilor Simionescu, vorbise cu Monte Carlo. Fiatul 1300 
de asemenea îi aparţinea, şi numărul exact era 2537. 

Surprizei, în zilele imediat următoare, i se adăugă 
nedumerirea. Supravegherea discretă a lui Paraschiv 
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nu descoperi niciun element de suspiciune împotriva 
aces- tuia. După aparente, Paraschiv era un cetăţean 
ino- fensiv, care îşi petrecea timpul liber frecventând 
sălile de concerte, cinematografele şi care, deşi se 
saluta pe stra- dă cu multă lume, nu părea să aibă 
mulţi amici şi cu- noştinţe. 

Desigur, faptul că ducea o viaţă mai mult sau mai 
pu- ţin solitară, constituia un motiv de suspiciune. Se 
ştie că spionii sunt obligaţi, prin însăşi meseria pe care 
o exercită, să ducă o asemenea viaţă. Fiindcă o viaţă 
mon- denă trezeşte curiozitatea şi, implicit, indiscreţia 
altora. 

Totuşi, atunci când ai experienţa a douăzeci de ani în 
serviciul de contraspionaj, ajungi să dobândeşti un 
anu- me simţ special, care te alertează în cazul în care 
omul de care te interesezi este sau nu suspect. Simţul 
acesta special îi spunea lui Ducu, şi într-o oarecare 
măsură şi lui Bogdan, că Parasehiv Pendeleanu era 
spion. Totuşi, simţul acesta special, fiind ceva 
subiectiv, niciunul şi nici celălalt nu se puteau încrede 
în el, în mod absolut. Şi în cazul acesta concret, cu atât 
mai mult se puteau încrede, de vreme ce anumite 
fapte îl acuzau pe Paras- chiv Pendeleanu. Cea mai 
gravă era convorbirea cu pre- tinsul unchi Sol de la 
Monte Carlo. 

Oscilând între instinct şi rațiune, pentru prima dată i 
se întâmpla maiorului Mănăilă să nu se poată decide ce 
anume metodă să adopte. 

— Ducule, ne paşte primejdia să călcăm în străchini, 
fu de părere Bogdan, în ziua când abordară problema 
metodei celei mai eficace de urmat. 

— Crezi? 

— Da, aşa cred. De aceea mi se pare mai înţelept să 
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aşteptăm. 

— Ce? 

— Ziua de luni. Luni soseşte Balthazar. Luni Gaspar îl 
va aştepta în gară sau la aeroport. 

— Dar dacă Paraschiv nu-l va aştepta nici la gară şi 
nici la aeroport? Vreau să spun, dacă Paraschiv nu-i 
omul de care avem nevoie, ce facem? Îl scăpăm pe 
Bal- thazar? Trebuie, măi băiete, ca până luni să ştim 
ce hram poartă acest Paraschiv. 

— Ai să ştii luni. Dacă îl întâmpină pe Balthazar, 
înseamnă că-i omul nostru. Dacă nu... 

— Dacă nu, înseamnă că l-am scăpat pe Balthazar. 

— De fiecare dată când avem un caz de rezolvat, 
atâta suceşti şi învârteşti lucrurile, încât începe să mă 
doară capul. Lămureşte-mă, ce ai vrut să înţelegi când 
ai spus că, dacă aşteptăm până luni şi Gaspar nu-l 
aşteaptă, înseamnă că-l scăpăm pe Balthazar. Te 
întreb: dacă până luni ai izbutit să te dumereşti ce 
hram poartă, nu l-ai mai scăpa pe Balthazar? 

— Poate că, totuşi, vom putea afla ceva de la Paras- 
chiv. 

— Fie-ţi milă, Ducule. Eu nu pot gândi decât aşa: Ori 
Gaspar este acela care a vorbit cu Monte Carlo şi, în 
ca- zul acesta, dacă aşteptăm până luni, îl vom 
cunoaşte şi pe Balthazar, ori n-are niciun amestec, şi 
atunci nu văd ce aştepţi să afli de la el, ceva care să te 
pună pe urmele lui Balthazar. 

— Nu ştiu, măi băiete, dacă nu are chiar niciun 
amestec. Nu ştiu! Ceea ce ştiu este că tare sunt ispitit 
să stau puţin de vorbă cu el. 

— Ştii, că şeful nu vrea. In ceea ce mă priveşte, şi eu 
sunt de părere că a sta de vorbă cu el înseamnă să 
călcăm în străchini. Asta una la mână. Doi la mână: 
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După ştiinţa mea, nu-i posibil să spargi străchini fără 
să faci zgomot. Or, zgomotul ar putea să sperie 
iepurele,da- că nu iepurii. 

— Complicii? 

— Da, complicii. Vrei poate să ştii ce mă determină 
să cred în existenţa lor? 

— Dă-i drumul, băiete. 

— Soții Simionescu au primit sau nu o scrisoare, în- 
soţită de nişte bilete, prin care erau invitaţi să-l asculte 
pe baritonul Pascutti? 

— Au primit. Şi? 

— Ştim precis că nu-i scrisul lui Gaspar? 

— Ştim! 

— Ei bine, de vreme ce ştim că Gaspar a putut vorbi 
cu Monte Carlo din apartamentul soţilor Simionescu, 
numai ca urmare a faptului că aceştia fuseseră 
expediaţi de acasă, şi de vreme ce scrisoarea care 
însoțea biletele pentru spectacolul de Operă nu a fost 
scris de Pende- leanu, e la mintea cocoşului că cei doi 
sunt complici. 

— Posibil. Tocmai de aceea n-ar strica să stau de 
vorbă cu el. 

— Vrei să treci peste interdicţia şefului? 

— În niciun caz. Voi încerca însă să-l conving să-mi 
dea dezlegarea necesară. 

— Dacă nu păstrezi în rezervă nişte argumente spe- 
ciale, pe care nu vrei să mi le împărtăşeşti şi mie, 
slabă speranţă să-l convingi. 

— Trebuie să-l conving, băiete, trebuie! 


Blocul în care locuia Pendeleanu era aşezat pe colţ 
şi, de departe, aducea vag cu prova unui transatlantic. 
Ina- inte de a apăsa pe butonul soneriei, ascultară. De 
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dincolo de uşa de stejar, furniruită, răzbeau până la ei 
acordurile grave ale pianului. 

— Bethoven, Ducule? 

— Bethoven. Marea sonată. 

— Al naibii Gaspar. Păcat că nu pot să-l aplaud. 

— Ghinionul tău, băiete. 

Sună prelung, ca să audă. După câteva clipe pianul 
conteni. Se auziră paşii cuiva apropiindu-se de uşă. 
Privi prin vizor înainte de a deschide. 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe domnul Paraschiv Pendeleanu, explică Ducu. 

— Eu sunt. 

— Dorim să stăm puţin de vorbă cu dumneavoastră. 
Şi se legitimară. 

Bogdan, care era tot timpul cu ochii pe el, sesiză că 
Pendeleanu nu păruse de loc intimidat sau speriat, ci 
mai curând curios. 

— Poftim! 

Şi îi conduse într-o încăpere, invitindu-i să ia loc pe o 
canapeluţă, dinaintea unei măsuţe încărcate cu fel de 
fel de obiecte eterogene: ziare, un deşteptător, un 
pahar, o maşină de ras, o storcătoare de fructe, o 
pensetă, o gira- fă din cauciuc. 

După ce-i văzu instalaţi, aşezându-se la rândul său 
pe braţul unui fotoliu, singurul în toată casa, întrebă: 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnilor? 

Paraschiv Pendeleanu era un bărbat de cel mult pa- 
truzeci de ani, nu prea înalt, de statură potrivită, plăcut 
la vedere, în ciuda nasului cârn şi a buzelor groase. Lat 
în umeri, cu piept de înotător, făcea impresia unui 
bărbat voinic şi viril. Mâinile, mai ales, îi erau foarte 
frumoase, cu degete lungi, fine şi unghiile îngrijite, 
date cu lac. În încăpere domnea o dezordine simpatică 
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şi Ducu, după ce o examina printr-o singură privire cir- 
culară, presupuse, şi nu se înşela, că dezordinea nu 
era întâmplătoare, ci regizată, ca să facă impresie. 

— Domnule Pendeleanu, cunoaşteţi familia Simiones- 
cu din Ploieşti? 

Întrebarea păru a-l surprinde. 

— Da, o cunosc. 

— De mult timp? 

— De câteva luni. Scuzaţi-mă, au făcut ceva repro- 
babil? 

Bogdan se uită semnificativ la Ducu, iar acesta din 
urmă, fără nicio greutate, citi ceea ce exprimau 
privirile indignate ale colaboratorului său: „Ce zici, 
bătrâne, de tupeul lui Gaspar?” 

— În ce împrejurare v-aţi cunoscut? continuă să în- 
trebe Ducu, ignorând întrebarea lui Paraschiv 

— Întâmplător, la Operă. 

— În ce relaţii sunteţi? 

Paraschiv ridică din umeri. 

— Mi-e greu să vă răspund. Chiar foarte greu. 

— De ce? 

— Fiindcă nu ştiu cum să le definesc. Ne-am văzut de 
câteva ori. La Operă. 

— Numai la Operă? 

— O dată, după spectacol, am cinat toţi trei la Capşa. 
Asta e tot, domnilor. 

— Tot? 

— Aţi dori să mai fie ceva? 

Intrebarea sună vag ironică. 

Maiorul, calm, lăsă impresia că nu sesizase ironia. 

— Domnule Pendeleanu, noi nu dorim decât să nu ne 
ascundeţi nimic. 

Pendeleanu păru jignit. 
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— Domnilor, de fapt, nu cunosc scopul adevărat al 
vizitei dumneavoastră. V-am întrebat mai adineaori 
dacă Paul Simionescu sau eventual ambii soţi au comis 
ceva reprobabil şi nu mi-aţi răspuns. În concluzie, de 
vreme ce nu cunosc scopul vizitei dumneavoastră, nu 
aveţi niciun drept să insinuaţi că vă ascund ceva. În 
orice caz, ţin să vă declar, şi vă rog să mă credeţi, - 
deşi meseria dumneavoastră vă obligă să nu credeţi 
oamenii pe cuvânt, ci să le cereţi dovezi - că n-am 
intenţia de a vă ascunde ceva. 

— Domnule Pendeleanu, nu ne îndoim de bunele 
dumneavoastră intenţii. Dar probabil aţi uitat să ne 
spuneţi dacă aţi făcut o vizită familiei Simionescu la 
Plo- ieşti. 

— Nu, domnule, n-am omis şi n-am uitat ci, pur şi 
simplu, nu am crezut că vă interesează. Ei bine, dacă 
şi asta vă interesează, atunci vă pot spune că, într- 
adevăr, am făcut o vizită domnului Paul Simionescu la 
Ploieşti. Am vrut să-l consult în legătură cu nişte 
monede vechi pe care voiam să le cumpăr. Sunt un 
numismat amator, dacă şi asta vă interesează. 

— V-aţi mai dus şi altă dată să-l vizitaţi? 

— Nu! 

— Nici în absenţa de acasă a soţilor Simionescu, 
domnule Pendeleanu? 

Paraschiv îl privi mai întâi surprins, apoi amuzat, pe 
urmă izbucni în râs. 

— Acum cred că am înţeles scopul adevărat al vizitei 
dumneavoastră. Dar bine, domnilor, de ce nu mi-aţi 
spus de la început? De unde să-mi dea prin minte - şi 
sublinic cuvintele cu intenţie vădit ironică - că în 
preocupările dumneavoastră intră şi problemele de 
morală. De morală proletară. 
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— Cum? întrebă fără voie Bogdan, care până acum 
nu deschisese gura, mulţumindu-se doar să asculte. 

— N-am spus-o cu intenţia de a vă jigni, dar, repet, 
credeam că în atribuţiile dumneavoastră intră numai 
problemele care privesc securitatea statului, nu şi cele 
ce se referă la morală. Expresia este demonetizată de 
prea multă întrebuințare, dar, iertaţi-mă, pe moment 
alta nu mi-a venit în minte. 

— Vă rog să vă explicaţi, domnule Pendeleanu, îi 
ceru Ducu şi, fără voia lui, în tonul cu care pronunţă 
cuvintele se distingea o nuanţă de asprime. 

— Nu văd ce este de explicat. Cred că am fost 
suficient de clar. 

— Atunci mă siliţi să repet întrebarea. Aţi intrat 
vreodată în apartamentul soţilor Simionescu, în timp 
ce aceştia lipseau de acasă? 

— Da! Dar aceasta nu este o treabă care vă priveşte 
pe dumneavoastră. 

— Domnule Pendeleanu, nu crezi că noi suntem mai 
în măsură să ne cunoaştem atribuţiile? 

— Bineînţeles! Dar asta nu înseamnă că sunteţi 
scutiţi de greşeala de a vi le depăşi câteodată, cu sau 
fără in- tenţie, ca, de pildă, în cazul acesta. 

Vorbea foarte demn şi, de indignare, sau dintr-un alt 
motiv, se îmbujorase la faţă. 

— Vă asigur, domnule Pendeleanu, că ne menţinem 
strict în limita atribuţiilor noastre de serviciu. Şi fiindcă 
lucrurile se prezintă aşa şi nu altfel, vă întreb, şi vă rog 
să răspundeţi cu toată sinceritatea, fără a încerca să 
escamotaţi adevărul: Cu ce drept aţi pătruns în apar- 
tamentul soţilor Simionescu, în absenţa lor? 

— Am fost invitat, domnilor. 

Răspunsul era atât de nescontat, încât Bogdan, care 
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nu avea stăpânirea de sine a lui Ducu, pur şi simplu, 
pentru a face totuşi ceva, îşi aprinse o ţigară. 

— De către cine? 

Paraschiv avu unele ezitări înainte de a răspunde. 

— De către doamna Simionescu. Presupun. 

— Doar presupuneţi? 

— Adică, sunt aproape sigur. 

— Şi ce vă împiedică să fiţi sigur, domnule Pendelea- 
nu. 

— Există un anumit coeficient de nesiguranţă. 

Nu mai continuă. Se ridică de pe braţul fotoliului şi 
începu să se plimbe prin cameră. Ducu şi Bogdan îl ur- 
măreau cu privirea, răbdători şi, la un moment dat, 
avură amândoi impresia că Paraschiv uitase de ei. In 
fine, după ce se scurseră mai multe minute, în care 
timp nu făcu decât să se plimbe de colo-colo, se 
îndreptă că- tre un sertar, îl deschise şi luă de acolo 
două plicuri. Examină scrisul, cu un zâmbet abia 
schiţat, parcă mai curând amuzat, pe urmă reveni, 
reluându-şi locul pe braţul fotoliului. 

— Povestea este ciudată şi încă de la început amu- 
zantă. 

— Povestiţi-ne-o, ca să ne amuzăm şi noi, îl îndemnă 
Bogdan care, în sinea sa, nu-l aproba pe „şef” că prea 
îi „suflă în ciorbă lui Gaspar”. 

Paraschiv, făcându-şi vânt cu scrisorile, dar nu 
pentru că îi era cald, ci din pură distracţie, începu să 
vorbească rar, căutând cuvintele şi mutându-şi privirile 
de la unul la celălalt. A 

— Totul a început de la o convorbire telefonică. Intr-o 
zi a sunat telefonul. Am ridicat receptorul. O femeie că- 
uta pe un oarecare Nelu. Trebuie să vă spun că sunt 
cam afemeiat. Sunt însă un afemeiat de un fel 
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deosebit. Îmi plac femeile, dar am oroare de legături 
care prezintă riscul să se permanentizeze. De aceea, 
prefer aventurile uşoare. Nu cer femeilor să mă 
iubească, şi nici să pre- tindă de la mine acelaşi lucru. 
Probabil sunteţi scan- dalizaţi de amoralitatea mea - 
reţineţi, am spus amo- ralitate nu imoralitate - dar ăsta 
sunt eu. Nu ştiu în ce măsură cunoaşteţi dar, dacă nu 
ştiţi, aflaţi de la mine că telefonul constituie un mijloc 
ideal de a face rost de aventuri facile. De multe ori 
telefonul m-a scos din im- pas, domnilor. 

— Din impas? În ce fel? întrebă Bogdan. 

— În sensul că, atunci când nu aveam în perspectivă 
o aventură, apelam la telefon. După câteva numere, 
for- mate la întâmplare, era imposibil să nu găsesc o 
femeie dispusă la o escapadă amuzantă. Pe urmă, 
adresându-se lui Bogdan: Dacă, vreodată, vă veţi găsi 
în impas, vă rog să folosiţi metoda mea. 

— Mulţumesc! replică Bogdan, care numai cu greu 
izbutea să se păstreze calm. Vorbăria „magului” îl 
enerva şi, dacă el ar fi condus ancheta, nu l-ar fi lăsat 
să „bată câmpii”. 

— Trebuie să vă mărturisesc, până a nu primi tele- 
fonul de care v-am vorbit, eram convins că metoda îmi 
aparţine în exclusivitate. Primind însă acel telefon, mi- 
am dat seama că mai era utilizată cel puţin şi de necu- 
noscuta care mă sunase, chipurile, ca să-l caute pe 
acel Nelu, despre care nici acum nu ştiu dacă există şi 
în realitate. Întrucât o nouă aventură îmi surâdea, m- 
am pretat jocului, utilizând, unul după altul, toate 
clişeele cu care până atunci nu dădusem niciodată 
greş. Dar, spre marele meu regret, necunoscuta refuza 
să ne ve- dem. Când mi-am dat seama că nu voi izbuti, 
am vrut să-i închid în nas telefonul. N-am putut. Avea o 
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voce fermecătoare. În viaţa mea nu mi s-a întâmplat să 
aud o voce atât de plăcută, de... da... pur şi simplu, de 
fer- mecătoare. Imi făcea plăcere s-o ascult şi aş fi 
ascultat-o cu aceeaşi plăcere chiar dacă mi-ar fi 
debitat la telefon nişte reţete de prăjituri. In realitate, 
ceea ce îmi spunea nu era lipsit de interes. De pildă că 
are patruzeci şi cinci de ani, că este provincială, că şi-a 
irosit tinereţea alături de un soţ bolnăvicios pe care îl 
respectă, dar pe care nu-l iubeşte că, pur şi simplu, o 
îngrozeşte gândul că peste câţiva ani va fi bătrână, 
fără să fi cunoscut o mare pasiune carnală. Mi-a mai 
spus că îndrăzneşte să mi se confeseze numai fiindcă 
n-o cunoşteam şi nu aveam s-o cunosc niciodată. 
Atunci am rugat-o să-mi dea numărul ei de telefon, ca 
s-o pot suna, dar a refuzat. Până la ur- mă a acceptat 
să mă mai sune ea, în care scop i l-am dat pe al meu, 
fiindcă ea îl formase numai din întâm- plare, greşind pe 
acela al ipoteticului Nelu. Am mai fle- cărit puţin şi 
după aceea a închis. Făcu o pauză, apoi continuă. 
Poate nu aveţi să mă credeţi, dar vă asigur că, după ce 
am închis, am şi uitat de ea. 

— Ba te credem, îl consolă Bogdan, care simţea 
nevoia să fie ironic. Ai uitat-o, fiindcă ai considerat 
toată poves- tea o aventură ratată. 

— Aţi ghicit! O aventură ratată. De altfel, nu putea să 
mă intereseze o femeie mai mare ca mine cu cinci ani. 
Peste câteva zile a sunat din nou telefonul. Era ea. Şi 
chiar din primele clipe, iarăşi m-a cucerit vocea ei fer- 
mecătoare. Am conversat la telefon aproape o oră. De 
fapt, mai mult ea a vorbit. Ascultând-o, îmi era tare 
milă de ea, şi să mă bată Dumnezeu dacă asta nu s-a 
întâmplat numai şi numai din cauza glasului ei 
fermecător. N-am o fire sentimentală şi, recunosc, sunt 
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prea egoist ca nefericirea altcuiva să mă tulbure. De 
aceea se întâmpla, pentru prima dată, să-mi fie milă, 
să mă tulbure nefericirea acelei femei care, nici până 
în pragul bătrâneţii, încă nu se întâlnise cu marea 
pasiune. La sfârşit mă anunţă că pleca a doua zi acasă, 
la Ploieşti - stătuse la o prietenă - şi că nu-mi va mai 
da telefon. Am insistat să ne vedem, dar ea a refuzat şi 
de data asta. Mi-a făgăduit în schimb - la drept vorbind 
pe făgăduiala ei nu puneam preţ - „că va mai da un 
semn de viaţă”. Şi, contrar aşteptării, a dat. 

Paraschiv făcu o pauză, ca să scoată dintr-un plic o 
scrisoare, s-o citească în fugă şi apoi să i-o întindă lui 
Ducu. Scrisoarea avea următorul conţinut: 


Dragă prietene, 


Sper că nu te vei supăra aflând că de la ultimul 
nostru rendez-vous telefonic m-am interesat despre 
dumneata. Te-am văzut de mai multe ori şi te găsesc 
agreabil şi peri- culos. Sunt convinsă că orice femeie s- 
ar ataşa uşor de dumneata, iubindu-te. Dacă aş avea 
vreun drept, aş fi ge- loasă pe toate femeile. 

Știu că ai rămas credincios spectacolelor de Operă 
pe care mulți le consideră anacronice. Oare îţi cer prea 
mult dacă te-aş ruga ca vineri să vii la spectacolul cu 
Othello? 


Prietena dumitale 


— Şi bineînţeles v-aţi dus, presupuse Ducu, trecând 
scrisoarea lui Bogdan. 

— Se putea altfel? M-am dus, deşi o anumită frază 
din scrisoare pur şi simplu mă indispunea. 


THEODOR CONSTANTIN 


— Care? 

— „Dacă aş avea vreun drept, aş fi geloasă pe toate 
femeile”. Prin aceste cuvinte, se trăda că făcea parte 
din categoria acelora care mă sperie. Eram însă curios 
s-o cunosc şi îmi făceam iluzia că acelaşi fusese 
motivul pentru care îmi dăduse şi ca întâlnire la Operă. 
Dar m-am înşelat. Pe scurt, a fost o seară ratată. După 
câtva timp, am primit încă o scrisoare. 

— Adică, după cât timp? întrebă Ducu. 

— După o săptămână am primit această scrisoare. 
Ducu luă scrisoarea şi, după ce o citi, o înmână lui 
Bogdan. Scrisoarea avea următorul conţinut: 


Dragă prietene, 

Presupun că eşti tare supărat pe mine. lartă-mă şi 
încearcă să înţelegi. Eram cu soțul meu. Şi apoi mi-era 
teamă că n-ai să mă placi. Doar am patruzeci şi cinci 
de ani. Dacă ai şti ce teamă îmi este!... Dar m-am 
hotărât. Marţi se joacă Traviata. Te rog să vii. Ti-am 
cumpărat bi- let, ca să fii foarte aproape de mine. În 
stânga dumitale va sta soțul meu. Femeia de lângă el 
sunt eu, prietena du- mitale nefericită. Ai să vii? Te rog 
mult. 


— O cunoaşteţi pe lrina Simionescu? Întrebă Paras- 
chiv. 

— Da! 

— O găsiţi frumoasă? 

— Dumneavoastră ar trebui să ne spuneţi dacă v-a 
plăcut sau nu, fiindcă presupun, aţi dat curs invitaţiei. 

— V-am întrebat, fiindcă am vrut să verific propria 
mea părere. Dar, dacă nu vreţi să-mi spuneţi, n-are nici 
o importantă. Cât priveşte invitaţia, bineînţeles că i-am 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


dat curs. Eram curios să văd cum arată femeia aceasta 
de patruzeci şi cinci de ani. Nu mă aşteptam la o sur- 
priză agreabilă. Îmi ziceam, că dacă ea declara vârsta 
de patruzeci şi cinci de ani, sigur avea cel puţin 
cincizeci. Dar mă înşelam. A fost o surpriză într-adevăr 
agreabilă. Irina Simionescu nu-i ceea ce se înţelege 
prin cuvântul o frumuseţe. E, în schimb, o femeie care 
nu se poate să nu-ţi atragă atenţia, în sensul în care 
înţeleg eu femeia adevărată. 

— ... Şi în ce sens o înţelegeţi dumneavoastră? 

— Adică, o femeie lipsită de mofturi... O femeie care 
ştie că verbul a iubi este o exprimare eufemistică a 
ceea ce se înţelege atunci când o femeie face dragoste 
cu un bărbat. 

— După dumneavoastră asta înseamnă o femeie 
ade- vărată? 

— Categoric. Şi nu preţuiesc decât genul acesta de 
femei. Aşa că nu trebuie să vă mire că, după ce mi-am 
dat seama ce fel de femeie este Irina Simionescu, sin- 
gura mea preocupare a fost să fac imediat cunoştinţa 
lor: a ei, şi a soţului. Ştiu, din experienţă, că cel mai 
uşor ajungi să te culci cu o femeie măritată atunci 
când te împrieteneşti cu soţul ei. Aşa că, la primul 
antract, l-am cunoscut. 

Şi Paraschiv povesti, detaliat, cum, la bufet, făcuse 
cu- noştinţa soţilor Simionescu. 

— Nu sunteţi obligat să-mi răspundeţi la întrebarea 
pe care vreau să v-o pun, deşi, vă atrag atenţia, că 
este în interesul dumneavoastră: S-a petrecut ceva 
între Irina Simionescu şi dumneavoastră? 

— Nu! Categoric nu. De altfel, acum urmează partea 
comică a întregii poveşti. Ascultaţi: S-a întâmplat 
vinerea trecută? Nu, sâmbătă. Da, da, sâmbătă. A 
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sunat soneria. Era după-amiază, la ora când, de obicei, 
vine poştaşul. Dar nu el era, ci un comisionar. Adică nu 
un comisionar adevărat. Un ins cam dubios, sau, cel 
puţin, aşa mi-a făcut mie impresia, deşi era destul de 
curăţel îmbrăcat. Şi tânăr. Sub douăzeci de ani. Mi-a 
întins un plic. Mi-a spus că i l-a dat o doamnă să mi-l 
aducă, dacă eu eram „domnul Paraschiv Pendeleanu”. 
A plecat ca din puşcă. Am recunoscut scrisul de pe plic. 
Era acelaşi, adică scrisul Irinei Simionescu. Poftim, citiţi 
ce-mi scria. Doar câteva rânduri. De altfel, chiar dacă 
nu mi-ar fi scris niciun rând, cheile vorbeau de la sine. 

— Ce fel de chei? întrebă Bogdan. 

— Cheile apartamentului. De la ială şi de la uşa pro- 
priu-zisă. 

Scrisoarea nu conţinea decât câteva rânduri: 


Trebuie neapărat să te văd. S-a întâmplat ceva grav. 
Am să-ți explic când ne vom vedea. Luni, Paul va fi 
plecat la Bucureşti. Vino, dar nu mai curând de orele 
nouă- sprezece. Dacă nu sunt acasă, aşteaptă-mă. Voi 
veni nea- părat. Dacă, totuşi, prin absurd, nu m-am 
întors până la orele douăzeci, pleacă neintârziat. 


— Prima pornire a fost să nu mă duc. Am oroare de 
complicaţii. V-am spus doar că-mi plac aventurile în- 
tâmplătoare, care nu mă obligă la nimic. Aventura pe 
ca- re mi-o făgăduia lrina Simionescu se anunţa 
complicată de la început: scrisoarea cu tonul ei 
misterios, comi- sionarul cu mutră dubioasă şi, în fine, 
cheile apar- tamentului. Cel mai înţelept era să dau bir 
cu fugiţii. Nu sunt nici prea curajos, şi riscurile nu mă 
atrag, mai ales când ele sunt cauzate de femei. Ce 
Dumnezeu, există doar atâtea cu care te poţi culca 
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fără să ai neplăceri. Or, aventura aceasta, încă 
neconsumată, cu atât mai puţin merita riscul, cu cât 
era vorba de o femeie de patruzeci şi cinci de ani. 
Totuşi, în ciuda primei porniri şi a argu- mentelor cu 
care am încercat să mă conving, până la urmă m-am 
dus. Aş vrea să vă explic, domnilor, ce a constituit 
elementul determinant în luarea acestei hotă- râri. Sau 
poate consideraţi că nu este necesar? 

— Explicaţi. 

— Să ştiţi, domnilor, că fără să fiu un donjuan, m-am 
culcat cu foarte multe femei. N-o spun ca să mă laud 
faţă de dumneavoastră. De altfel nu e niciun merit. Mi 
se pare mult mai dificil să cauţi o stradă într-un oraş 
mare decât să găseşti o femeie cu care să te culci. 
Mulţi - scriitori, artişti, chiar oameni de ştiinţă - 
vorbesc des- pre un „mister” al femeii. Palavre de 
oameni cu o structură psihică dereglată. Nu există 
decât, pur şi sim- plu, femei care par misterioase, 
fiindcă multora, din pu- ră vanitate, le vine greu să 
creadă că nu există nimic acolo unde se aşteptau să 
găsească nu ştiu ce. Desigur, există femei şi femei. 
Dacă vreţi, domnilor, în materie de femei sunt rasist. 
Există rase superioare şi rase infe- rioare de femei. Nu 
spre lauda mea, dar până la lrina Simionescu nu 
cunoscusem decât femei aparţinând unei rase 
inferioare. Irina era singura femeie pe care o sim- ţeam 
ca făcând parte dintr-o rasă superioară, poate chiar din 
cea mai aleasă. Pe de altă parte, în ciuda celor 
patruzeci şi cinci de ani ai ei - pe care sincer vorbind 
nici nu-i arată - Irina Simionescu prezenta şi tentaţia 
unei experienţe care, ulterior, putea să-mi dea posi- 
bilitatea unei generalizări de ordin ştiinţific: ce au 
comun, Şi prin ce se deosebesc, din punct de vedere al 
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destinului lor, femeile superioare de cele inferioare? 
Dar cu adevărat hotărâtor ca să accept eventualele 
riscuri a fost altceva. Domnilor, eu sunt născut în Obor. 
Din foarte multe puncte de vedere, a te naşte şi a trăi 
în cartierul Oborului este un noroc. Dar, cred, nu vă 
inte- resează să aflaţi de ce consider eu că a te naşte 
în Obor înseamnă un noroc, dacă vreţi un privilegiu. 

— Bineînţeles că nu ne interesează, i-o reteză 
Bogdan, pur şi simplu furios pe Ducu pentru răbdarea, 
parcă resemnată, cu care îl asculta. 

— Atâta vreau să mai spun, că a vedea lumina zilei 
în Obor înseamnă a te naşte cu un anumit fel de mito- 
cănie, prin care te deosebeşti de toţi ceilalţi 
bucureşteni. Mitocănie, nu în sens peiorativ, să fim 
înţeleşi, domnilor, ci ca însuşire specifică, însuşire care, 
alături de alte câteva, de asemenea specifice, - 
sprinteneală nativă a minţii, supleţe de adaptare, umor 
sau, în cel mai rău caz, zeflemism umoristic, 
sociabilitate etc. - te ajută să-ţi croieşti un drum în 
viaţă. Fiind şi eu oborean, acest fel de mitocănie 
constituie şi la mine una din trăsăturile specifice. Şi 
dacă am renunţat la prudenţa mea obiş- nuită, aceasta 
s-a datorat mitocăniei din mine. Ignorând eventualele 
riscuri şi eventualele complicaţii, mitocanul din mine 
voia să se culce cu lrina Simionescu, o femeie dintr-o 
rasă superioară. Mitocanul din mine îşi dorea această 
satisfacţie, în ultimă instanţă, din vanitate. N-am putut 
să mi-o refuz. Am plecat la Ploieşti. 

— In sfârşit! murmură pentru sine Bogdan. 

— Am plecat la Ploieşti. Am garat maşina şi am urcat 
la etajul doi pe scări, având grijă să nu mă vadă careva 
când descuiam uşa şi să creadă că sunt hoţ. Vă măr- 
turisesc, am avut mari emoţii. Pentru prima dată în via- 
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ta mea făceam aşa ceva. Am avut noroc. Dar, odată 
înăuntru, o primă deceptie: Irina nu era acasă. Totuşi, 
n-aveam motiv să mă neliniştesc. Mă anunţase doar că 
s-ar putea să vină după mine. Ca să-mi treacă timpul, 
am inspectat apartamentul lor şi am ajuns şi în bucă- 
tărie. Pe aragaz era pregătit un ibric cu apă, iar pe 
masă cutia cu „nes” şi zaharniţa. Am înţeles; ca să nu 
mă plictisesc, aşteptând-o, Irina mă invita, în felul 
acesta, să-mi fac singur o cafea. Bineînţeles că am dat 
curs invi- taţiei. După ce am băut cafeaua, am trecut 
dincolo şi m-am instalat confortabil într-un fotoliu. 
Cafeaua şi aven- tura apropiată îmi dădeau o stare 
aproape euforică. Nu ştiu când a trecut timpul. La un 
moment dat a sunat telefonul. La început am ezitat, să 
răspund sau nu... Până la urmă am ridicat receptorul, 
şi bine am făcut. Era lrina. Mai întâi îşi ceru scuze că 
m-a făcut să aştept, pe urmă mă anunţă că, deşi o 
doreşte din suflet, din motive pe care nu poate să mi le 
spună la telefon, nu va putea să vină. Mă conjura să 
părăsesc apartamentul în cinci minute. M-am uitat la 
ceas. Erau orele opt şi ju- mătate seara. Depăşisem cu 
treizeci de minute ora când, după indicaţiile din 
scrisoare, trebuia să plec, în cazul în care ea nu va 
putea veni. Curios! Nici acum nu-mi dau seama cum de 
trecuse timpul atât de repede. Dacă cea- sul nu m-ar fi 
dezminţit, eş fi putut crede că nu trecuse mai mult de 
jumătate de oră, maximum. Ce era să fac? A trebuit să 
plec. Când am ieşit pe palier, am tras o ma- re spaimă. 
Un vecin tocmai se întorcea din oraş şi m-a văzut. Ca 
să-l derutez, am vârât capul pe uşă şi am urat, 
chipurile, bună seara gazdelor. M-am întors ime- diat la 
Bucureşti. Asta e tot, domnilor. 
— Tot? 
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— Tot. Dar am impresia că nu mă credeţi. 

Paraschiv Pendeleanu păru foarte surprins că nu este 
crezut. 

— Bineînţeles că nu te credem! se răsti la el Bogdan. 

Ducu îl mustră cu privirea, pe urmă, calm, cu o voce 
care părea la fel de bănuitoare: 

— Colegul meu a vrut să spună că aţi omis să ne 
povestiţi, ce aţi făcut cât timp aţi aşteptat-o pe Irina 
Simionescu. 

Bine, dar v-am spus. M-am instalat într-un fotoliu şi 
am aşteptat-o. Timpul a trecut atât de repede, încât... 
încât aş înclina să cred că am adormit. 

Bogdan nu se putu abţine să observe: 

— Extraordinar! Vă aflaţi într-un apartament străin, 
în care pătrunseserăţi folosind cheile pe care vi le 
pusese la dispoziţie chiar stăpâna casei. Peste câteva 
minute avea să se consume aventura după care 
tânjeaţi, fie şi numai pentru a vă satisface curiozitatea 
de a vă culca, pentru prima dată în viaţa 
dumneavoastră, cu o femeie dintr-o rasă superioară - 
curiozitate de oborean, cum v-aţi exprimat. Şi cu toate 
acestea, pretindeţi că, aş- teptând-o, aţi aţipit. Dar ce 
aţi făcut în noaptea prece- dentă? Aţi cărat pietre în 
spate, aţi tăiat lemne? Cine să vă creadă? 

— Domnule, dar eu n-am afirmat categoric. Am spus 
doar că aş „înclina” să cred că am adormit. E o dife- 
renţă, dacă îmi permiteţi să observ. 

— Domnule Pendeleanu, e mai greu de crezut că v-a 
furat somnul. Aşa că observaţia colegului meu rămâne 
valabilă. 

— Atunci, am aşteptat... Atunci, numai mi s-a părut 
că timpul a trecut repede. Pe urmă, imediat, decep- 
ţionat, cu tonul omului căruia i se aduce o învinuire 
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nedreaptă: Am sentimentul că nu mă credeţi. Mai mult, 
presimt că mă bănuiţi de ceva - nu ştiu de ce anume. 

— Domnule Pendeleanu, nu cumva, în timp ce 
aşteptaţi pe lrina Simionescu, eventual ca să treacă 
timpul mai repede, aţi dat un telefon? 

— Categoric, nu! 

— Telefonul se afla în încăperea în care aşteptaţi 
reîntoarcerea stăpânei casei? 

— Da! Bineînţeles. 

— Va să zică n-aţi vorbit cu nimeni la telefon? 

— Absolul cu nimeni. 

— Aveţi cunoştinţe la Monte Carlo, domnule Pende- 
leanu? 

— Nu, domnule. Scuzaţi-mă, dar îmi puneţi nişte 
întrebări... nişte întrebări... 

Şi nu mai continuă, ca şi când n-ar fi găsit cuvântul 
potrivit. 

— Ce fel de întrebări? 

— Stupide. 

Bogdan, indignat, se foi pe canapea, vru să spună 
ce- va, dar o privire severă a şefului său îl potoli. 

— Am să vă mai pun o întrebare, continuă Ducu, 
care, probabil, vi se va părea la fel de stupidă. Cât timp 
aţi aş- teptat-o pe lrina Simionescu, aţi avut, cumva, 
senti- mentul că nu sunteţi singur în apartament? 

— Cum vă puteţi imagina că aş mai fi rămas o secun- 
dă măcar dacă aş fi avut sentimentul că nu sunt sin- 
gur, că mai există cineva, care se ascunde? 

— Categoric? 

— Da, domnule. 

— Foarte curios!... Foarte ciudat!... 

— Ce anume găsiţi curios, ciudat? 

— Dacă aţi fi avut sentimentul că nu sunteţi singur, 
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atunci am fi putut presupune că, în timp ce pe dum- 
neavoastră vă furase somnul, altcineva a vorbit de la 
telefonul soţilor Simionescu. 

— Domnule... 

Dar Ducu nu-l lăsă să continue. 

— Da, ar deveni plauzibilă presupunerea dumnea- 
voastră, şi ne-am putea explica motivul convorbirii 
tele- fonice cu Monte Carlo. 

— Nu înţeleg!... Presupun că nu vă bateţi joc de mi- 
ne... Nimeni nu vă dă acest drept. 

— Departe de noi o asemenea intenţie, domnule 
Pendeleanu. Realitatea însă aceasta este: In timp ce vă 
aflaţi în apartament, cineva, folosind aparatul familiei 
Simionescu, a efectuat o convorbire cu Monte Carlo. 

— Dacă am înţeles bine, dumneavoastră sunteţi 
convinşi că eu am fost acela care, folosind telefonul fa- 
miliei Simionescu, am vorbit cu Monte Carlo. 

— Absolut convinşi, replică Bogdan. 

— Domnule Pendeleanu, dumneavoastră ne puteţi 
da o altă explicaţie? întrebă Ducu, folosind o exprimare 
mai puţin categorică. 

— Poate că au greşit fetele de la internaţional. 

— Exclus, domnule Pendeleanu, veni răspunsul cate- 
goric al lui Ducu. 

Paraschiv Pendeleanu îşi aprinse o ţigară, dar o 
stinse imediat. Devenise nervos. Evitând să-i privească 
pe cei doi ofiţeri, se îndârjise împotriva ţigării pe care o 
strivea, fărâmiţând-o în scrumieră. 

— Abia acum mi-e clar adevăratul scop al vizitei 
dumneavoastră. Ştiu, nu mă puteţi crede pe cuvânt. 
Totuşi, vă declar, pe cuvânt de onoare, că nu eu am 
vorbit cu Monte Carlo, oraş pe care nu l-am văzut ni- 
ciodată şi unde nu cunosc pe nimeni. Invinuirea 
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dumneavoastră este atât de absurdă! 

— Noi încă nu v-am adus vreo învinuire, domnule 
Pendeleanu. Am vrut să ştim ce aţi căutat în apar- 
tamentul soţilor Simionescu. Dumneavoastră ne-aţi 
istorisit cum aţi cunoscut-o pe lrina Simionescu, de 
asemenea ne-aţi explicat că prezenţa dumneavoastră 
într-un apartament care nu vă aparţine s-a datorat 
invitaţiei primite. În schimb, n-aţi suflat un cuvânt 
despre convorbirea telefonică, iar pe urmă, când aţi 
aflat că suntem informaţi, aţi negat pur şi simplu. 

— Şi continui să neg, domnule. 

— Domnule Pendeleanu, daţi-vă seama că a da cre- 
zare afirmațiilor dumneavoastră ar însemna să accept, 
ca posibil, absurdul, şi să resping, ca imposibile, raţi- 
unea şi logica. Trebuie să recunoaşteţi că aşa ceva nu- 
mi este îngăduit. 

Paraschiv Pendeleanu oftă, pe urmă mormăi, abia 
auzit: 

— Mada!... Nu vă este îngăduit. 

Părea obosit, deprimat, înfrânt. Bogdan răsuflă uşu- 
rat. 

Bătrânul l-a dat gata cu logica, şi păcătosul ăsta de 
mag acuşi va scuipa totul. Dar Bogdan se înşela. 
Câteva minute mai târziu, Paraschiv se regăsi parcă pe 
sine, cel de la început. 

— Mda!... Nu vă este îngăduit să mă credeţi, pe 
cuvânt, ignorând ceea ce este evident pentru dum- 
neavoastră, doar pentru dumneavoastră. Şi fiindcă nu 
vă este, înseamnă că situaţia a devenit pentru mine 
gravă. Pot să spun, că abia acum îmi dau seama cât 
este de gravă. Presupun că v-aţi format următoarea 
părere: că eu, Paraschiv Pendeleanu, în absenţa soţilor 
Simi- onescu, m-am introdus cu chei potrivite, în apar- 
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tamentul acestora, în scopul de a mă folosi de 
telefonul lor, pentru a vorbi cu o anumită persoană de 
la Monte Carlo. Această faptă, în sine, este gravă, dar 
nu de o gravitate deosebită. Aş putea fi acuzat, şi 
eventual pedepsit, în primul rând, pentru vina că m-am 
introdus într-un apartament străin, fără permisiunea 
propri- etarilor, şi în al doilea, fiindcă am intenţionat 
să-i fac să suporte ei costul convorbirii internaţionale. 
Două in- fracțiuni, una mai gravă, alta mai puţin gravă, 
însă ambele de competenţa Miliției, nu a instituţiei pe 
care dumneavoastră o reprezentaţi. Totuşi, nu Miliția, 
ci Se- curitatea este aceea care, prin dumneavoastră, 
vine să-mi pună unele întrebări, ca să nu utilizez 
cuvântul „anchetă”. Explicaţia nu-i greu de găsit. 

— Evident, nu e de loc greu, îl aprobă ironic Bogdan, 
nemulţumit de „băţoşenia magului”. 

— Dacă Securitatea ar trimite câte doi lucrători să 
ancheteze pe fiecare dintre cetăţenii români care, 
zilnic, au convorbiri telefonice internaţionale, sigur că 
nu i-ar mai rămâne timp să se ocupe şi de alte treburi 
mai serioase. Deci, dacă nu este şi, practic, nu poate fi 
interesată de toate convorbirile telefonice 
internaţionale, dar, în schimb, este foarte interesată de 
aceea pe care, presupune, că eu am avut-o cu Monte 
Carlo, înseamnă că este convinsă, sau numai 
bănuieşte că, în afară de profesiunea oficială de 
inginer, mai exercit şi meseria odioasă de spion. 
Presupun că deducţiile mele nu sunt greşite, nu-i aşa? 

— Deloc. Logica argumentaţiei dumneavoastră este 
remarcabilă, se repezi să-i replice Bogdan. 

Paraschiv Pendeleanu se uită la Bogdan cu un fel de 
disperare mută, şi abia pe urmă întrebă: 

— Bine, dar cum aţi ajuns la această bănuială? 
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— Mă mir că nu ne întrebi cum am ajuns să te dibă- 
cim, domnule Pendeleanu. Ar fi fost întrebarea la care 
sigur că eşti tare dornic să obţii un răspuns. 

Ducu se uită mustrător la subalternul său. Hotărât, 
acesta îşi ieşea prea repede din pepeni. 

— Ca să mă „dibăciţi” - cum v-aţi exprimat - nu cred 
că v-a fost prea greu. Probabil, vecinul care m-a văzut 
ieşind din apartamentul soţilor Simionescu mi-a reţinut 
semnalmentele - aşa se spune? - şi pe baza lor aţi 
ajuns la mine. Unde vă sunt însă dovezile? Dovezile 
care să contracareze pe acele care pledează în 
favoarea mea? 

— Şi care sunt acele dovezi care pledează în 
favoarea dumitale? întrebă Ducu. 

— Mai întâi scrisorile primite de la Irina Simionescu. 

— Da? Consideraţi aceste scrisori dovezi în favoarea 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles. Vi le-am arătat. Vi le pun la dispoziţie. 
Din ele reiese clar că am fost invitat de Irina 
Simionescu. De ce nu vreţi să ţineţi seama de aceste 
dovezi? 

Ducu se uită la el lung, pe urmă întrebă: 

— Spuneaţi că Irina Simionescu are o voce ferme- 
cătoare... 

— Da, o voce fermecătoare. 

— Presupun că, de când nu v-a mai chemat la 
telefon, nu i-aţi uitat vocea, că i-aţi recunoaşte-o 
imediat. 

— Bineînţeles. 

— Îmi permiteţi să vorbesc de la telefonul dumnea- 
voastră? 

— Poftiţi! 

Ducu, folosind automatul, obţinu imediat legătura cu 
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Ploieştii. Îi răspunse Paul Simionescu. 

— Tovarăşe Simionescu, vă spune bună ziua maiorul 
Mănăilă. 

— A, bună ziua, tovarăşe maior. Ceva nou? 

— Deocamdată nimic. Soţia dumneavoastră este 
acasă? 

— Da. Vreţi să v-o dau la telefon? 

— Vă rog! 

Câteva minute mai târziu, auzi vocea lrinei Simio- 
nescu. 

— Vă ascult, domnule maior Mănăilă. 

— Sărut mâna, doamnă. Vă rog deschideţi un ziar 
sau o carte. Şi citiţi câteva fraze. Apoi, întinzând 
receptorul lui Paraschiv: Ascultaţi, vă rog! 

Paraschiv luă receptorul. Părea nedumerit şi, ca un 
automat, îl duse la ureche. Câteva clipe mai târziu chi- 
pul său exprimă, elocvent, mai întâi surprindere, 
aproa- pe uluială, pe urmă un fel de descurajare 
deznădăjduită. Vru să pună receptorul în furcă, dar 
Ducu i-l luă din mână. 

— Suficient, doamnă Simionescu. Mulţumesc... Am 
să vă explic altă dată. Sărut mâna! 

Paraschiv se prăbuşise în fotoliu. Era palid, părea 
zdrobit. 

— Ei, ai recunoscut vocea? îl întrebă Ducu. 

— Nu! Dumnezeule, nu! 

— Aceasta a fost vocea adevăratei lrina Simionescu. 

— Da, aceasta a fost!... Nu încape nicio îndoială!... 
Pe urmă, cu ton în care furia se îngemăna cu 
disperarea: Atunci înseamnă că sunt victima unei urzeli 
ticăloase? 

— Cine ştie! Poate că şi aceasta este o explicaţie! re- 
plică Ducu. 
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Bogdan se uită indignat la el. 
Şi în gând: 
„Asta ce aiureală mai e, bătrâne?” 
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Domnul Henry Balthazar 


În maşină, tot drumul, tăcuseră amândoi. Ca nicio- 
dată, Bogdan, care conducea, trebuise să facă eforturi 
mari să se concentreze. La un moment dat, numai 
puţin lipsise să izbească în spate un „Trabant”. In 
sfârşit, acum erau din nou la sediu. Abia apucară să 
intre pe uşă, când Bogdan îl somă: 

— Omule, trebuie să-ţi precizezi punctul de vedere. 
Nu este pentru prima dată când mă uluieşti cu 
originala ta metodă de a conduce o anchetă; dar, de 
data asta, te-ai întrecut pe tine însuţi. 

Ducu care, între timp, încălecase un scaun, privea pe 
fereastră în stradă şi muşca dintr-un corn, parcă în silă, 
deşi - Bogdan o ştia - îi era tare foame. Se părea că 
for- fota străzii îl preocupă în aşa măsură, încât nici nu 
auzi- se „somaţia”. Răspunse ceva mai târziu, cu gura 
plină: 

— Ce pretenţie! Auzi, să-mi precizez punctul de 
vede- re. Dacă tu ai vreunul, precizează-ţi-l, băiete. 

— Am impresia că Gaspar a izbutit să te îmbrobo- 
dească. 

— Pe tine nu, bineînţeles. 

— Între orele nouăsprezece şi douăzeci şi treizeci s-a 
aflat Gaspar, singur, în apartamentul soţilor Simio- 
nescu? 

— S-a aflat. Dar ce Dumnezeu, iarăşi o luăm de la 
început? 

— În intervalul acesta de timp, a vorbit cineva cu 
Monte Carlo de la telefonul lui Simionescu? 

— A vorbit, 

— Atunci cum aş putea să-l cred pe Gaspar că nici 
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usturoi n-a mâncat şi nici gura nu-i miroase? 

— Ascultă, măi băiete, ce vreau să-ţi spun. Tu, câte- 
odată, ignorezi una din calităţile de baza ale unui ofiţer 
de contraspionaj: răbdarea. In vreo două rânduri, în 
timp ce îl audiam pe Paraschiv Pendeleanu, nu te-ai 
putut stăpâni... 

— Da, recunosc, şi îmi pare rău. Dar cum naiba să 
nu-mi fi ieşit din pepeni, când vedeam cu câtă bogăţie 
de imaginaţie încerca să ne ducă de nas? 

— Eşti absolut sigur că încerca să ne ducă de nas? 

— Ce-ai spus? 

— Ce-ai auzit, măi băiete. 

— Am auzit, dar nu-mi cred urechilor. 

— Ştii când aş fi absolut convins că Pendeleanu ne-a 
dus de nas? Când ai putea să-mi aduci dovezi serioase 
că este un mare, un foarte mare actor. 

— Dovezi nu-ţi pot aduce. Şi nici n-aş putea spune 
da, cu mâna pe înimă. 

— Eu nu exclud ipoteza că totuşi este un mare actor. 
Asta nu înseamnă că exclud cealaltă ipoteză. Tu ştii, 
din cazurile pe care le-am anchetat împreună, că 
nouăzeci şi nouă dintr-o sută de spioni îşi pregătesc 
din timp o istorioară, pe care s-o debiteze, în caz de 
nevoie, atunci când cealaltă poveste începe să nu mai 
„ţină”, cum ai spune tu. 

— Povestea dinăuntrul povestei principale!... Şi? 

— Ştii că scopul acestei a doua poveşti ticluite de in- 
fractor este ca, recunoscându-se vinovat de a fi comis 
o faptă pe care, în cele mai multe cazuri, nici n-a 
săvâr-şit-o să încerce a ascunde faţă de anchetator 
adevărata vină, mult mai gravă. [i-l aminteşti pe 
Ulmann? 

— Care Ulmann? Tipul ăla roşcat care a fost prins 


THEODOR CONSTANTIN 


într-un sat de frontieră? 

— El. Întâi a încercat să ne ducă de nas, explicând că 
venise să caute de lucru. Pe urmă, presupunând că noi 
ştim ceva mai multe lucruri despre el, ne-a plasat ime- 
diat povestioara: Nu-i adevărat că venise să caute de 
lucru. Venise cu intenţia să treacă frontiera clandestin, 
deoarece făptuise mai multe furturi, şi îi era teamă să 
nu fie arestat. Prefera, şmecherul, să fie judecat şi con- 
damnat pentru furt decât pentru activitate de spionaj. 
Dar să revenim la Parasehiv Pendeleanu. În momentul 
când şi-a dat seama că l-am încolţit, n-a încercat să ne 
plaseze o istorioară. 

— Ce mai! Gaspar te-a îmbrobodit şi pace! 

— Ţi se pare un amănunt lipsit de importanţă faptul 
că Pendeleanu nu ne-a plasat povestirea lui? 

— In orice caz nu-i o regulă generală. De altfel po- 
vestea principală a fost atât de bine ticluită, încât a 
con- siderat că nu mai este necesară o a doua. 

— Fie! De acord, la început n-a considerat că este 
absolut necesară; dar pe urmă? Doar toţi spionii pro- 
cedează la fel. Mă refer, bineînţeles, la cei inteligenţi. 
Sau, poate nu eşti de părere că Pendeleanu este inte- 
ligent? 

— Dimpotrivă, îl consider foarte inteligent, de vreme 
ce a izbutit să te îmbrobodească până şi pe tine, 
Ducule. 

— Îi dai într-una cu îmbroboditul! Dar tare mi-e 
teamă că ciudăţenia faptelor pe tine te-a îmbrobodit în 
aşa mă- sură, încât nu eşti în stare să vezi mai departe 
de ele. 

— ... ŞI tu vezi? 

— Nu! 

— Atunci care-i deosebirea dintre noi? 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


— Eu nu exclud posibilitatea, că faptele sunt sus- 
ceptibile nu numai unei singure interpretări, aşa cum 
procedezi tu! 

— Vreau să le cunosc şi pe celelalte, pentru numele 
lui Dumnezeu! 

— larăşi ai să sări în sus, băiete. Deocamdată, 
faptele pe care le cunoaştem sunt întocmai ca 
„puzzle”, jocul acela de răbdare, alcătuit clin 
fragmente decupate, care trebuie reunite pentru a 
reconstitui o anumită imagine. De pildă, faptele legate 
de persoana lui Paraschiv Pendeleanu. La un moment 
dat, am avut, mai mult sau mai puţin, certitudinea, că 
el este acela care a vorbit cu Monte Carlo. In mod 
normal, ar fi trebuit ca, ţinându-l permanent sub 
observaţie, să aşteptăm până când Bal- thazar va 
încerca să ia legătura cu el. Insă, din motive pe care le 
cunoşti, după ce l-am convins şi pe şef - şi n-a fost de 
loc uşor, cum prea bine ştii - ne-am dus să-i facem o 
vizită. lată însă că versiunea pe care el ne-a oferit-o 
constituie o adevărată surpriză. 

— Bine ai zis „versiune”, fiindcă nici nu este altceva. 

— După această versiune, el, Pendeleanu, nu-i decât 
victima unei femei cu voce fermecătoare. 

— Bine, omule, dar în ce scop? Adică, scopul e clar 
dacă îmi declari, cu mâna pe inimă, că, după părerea 
ta. Pendeleanu a fost acela care a vorbit cu Monte 
Carlo. Te cunosc, însă, prea bine, ca să fiu sigur că n-ai 
să vrei s-o faci. 

— Bineînţeles că nu. 

— În cazul acesta, din două una: ori nu s-a vorbit cu 
Monte Carlo din apartamentul soţilor Simionescu, şi în 
acest caz Pendeleanu trebuie absolvit de orice vină, ori 
dacă, totuşi, convorbirea a avut loc, atunci el este a- 
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gentul cu care Balthazar urmează să ia legătura. Cu 
alte cuvinte, ipoteza ta că Pendeleanu este doar o 
victimă, nu se susţine. 

Ducu oftă şi, pe jumătate în glumă, pe jumătate seri- 
os, replică: 

— lată, Balthazar încă n-a sosit, şi au şi început să se 
întâmple lucruri mai mult sau mai puţin neobişnuite. 

— Uite ce-i, Ducule: După părerea ta, ce hram poartă 
Gaspar-Pendeleanu ăsta? 

Ducu răspunse, la rândul său, printr-o întrebare: 

— Ai observat ce nenorocit arăta în momentul când 
n-a recunoscut în vocea adevăratei lrina Simionescu pe 
aceea a presupusei Irina Simionescu? 

— Recunosc, părea sincer surprins. Dar ce vrei să 
spui cu asta? 

— Nimic altceva, băiete, decât că nu vom izbuti să 
ne dăm seama ce hram poartă Pendeleanu - ca să 
folosesc expresia ta - atâta vreme cât nu ni se va ivi şi 


nouă pri- lejul să ne lăsăm fermecaţi... de 
fermecătoarea ei voce. Adică, până când n-o vom 
descoperi. 


— Îţi propun o soluţie, Ducule. Dar, în prealabil, încă 
o întrebare: După părerea ta, cucoana cu vocea ferme- 
cătoare se va duce să-l întâmpine pe Balthazar? 

— Poate că da. 

— În cazul acesta, nimic mai simplu: Luni, nu vom 
lăsa nicio femeie să pătrundă în incinta aeroportului 
decât numai după ce ne va recita patru versuri dintr-o 
poezioară oarecare, de pildă: 


larna ninge şi îngheață 
Frigul creşte tot mereu, 
Păsărică cea isteață 
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Nu mai cântă cântul său. 


Desigur, dacă misterioasa cucoană va ţine să-l 
întâm-pine pe Balthazar, o vom recunoaşte după voce. 
Ce zici de sugestia mea? Grozavă, nu? 

— Genială! Numai că n-are rost să te copilăreşti în 
aşa hal. 

— Ce pot să fac dacă tu te străduieşti să-l scoţi pe 
Gaspar basma curată? 

— Măi băiete, dar mie mi se pare că am fost destul 
de clar. Există două ipoteze: ori Pendeleanu este un 
mare actor şi, în cazul acesta, tot ceea ce ne-a declarat 
nu-i decât o poveste foarte bine ticluită, ori nu este, şi 
atunci trebuie să luăm drept bune tot ceea ce ne-a 
povestit, şi să acceptăm că a fost victima femeii... cu 
voce fermecătoare. Haide, hotărăşte-te pentru una din 
aceste două ipoteze. În ceea ce mă priveşte, nu 
consider că a sosit timpul să mă pronunţ. 

— In schimb, Balthazar soseşte luni. 

— Doar mâine nu e luni. În puţinul timp care ne-a 
mai rămas, chiar dacă ne-am da peste cap, tot n-am 
putea-o depista pe madam „voce fermecătoare”. 

— Din păcate ai, dreptate. 

— Ducule, aş vrea să te întreb, ceea ce de fapt, te- 
am mai întrebat. 

— Intreabă, băiete. 

— Eşti convins că nu ne-am legat la cap fără să ne 
doară? 

— In ce sens, măi zăbăucule? 

— In sensul că... Ascultă: Balthazar... e chiar Baltha- 
zar? 

— N-avem, evident, nicio dovadă. În orice caz, că nu 
este un paşnic Balthazar de asemenea este evident. 
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Fiindcă, dacă ar fi, convorbirea cu Monte Carlo de săp- 
tămâna trecut nu s-ar mai fi efectuat. Deci, după toate 
probabilitățile, Balthazar este „marele Balthazar”. 

— Încă o întrebare: Nu crezi că am greşit lăsându-l 
liber pe Paraschiv Pendeleanu? 

— Deocamdată nu ştiu. Poate că am greşit, dar 
poate că am fi greşit şi mai mult dacă l-am fi reţinut. 


Era luni, 18 august, ziua când trebuia să sosească 
Balthazar. La aeroporturile Băneasa şi Mihail Kogălni- 
ceanu, la punctele de frontieră rutiere Nădlac şi Sta- 
mora Moraviţa fuseseră luate măsuri speciale de su- 
praveghere, deşi nu exista nici cel mai vag indiciu cu 
privire la semnalmentele „marelui Balthazar”. De fapt 
măsurile speciale se rezumau la una singură: controlul 
riguros al paşapoartelor. Controlul acesta, mai exact, 
supercontrolul urma să fie executat: la aeroportul Bă- 
neasa de către Ducu, la cel din Constanţa - Mihail 
Kogălniceanu - de către sublocotenentul Picioruş, la 
punctul de frontieră Stamora Moraviţa de către loco- 
tenentul major Dorobanţu, iar la Nădlac, de către 
Bogdan etc. Dezbătuseră problema şi ajunseseră la 
con- cluzia că Balthazar se va deplasa ori cu avionul ori 
cu maşina personală, dar în niciun caz cu trenul, mijloc 
de transport prea încet şi prea obositor. Din acest 
motiv, Ducu îşi rezervase controlul paşapoartelor la 
aeroportul Băneasa, iar Bogdan la Nădlac. 

Primul care intră în acţiune fu locotenentul major 
Dorobanţu. Examină paşapoartele cu o grijă deosebită, 
dar nu descoperi nimic suspect, care să-i trezească, 
cât de cât, suspiciuni. Totuşi, mai mult din exces de 
zel, reţinu numele, comunicându-le mai departe, a doi 
dintre călătorii ce veneau de la Paris. 
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La punctul rutier de frontieră Nădlac, Bogdan privea 
pe fereastră cum se destrăma întunericul. Venise din 
ajun, dormise prost aşa cum i se întâmpla întotdeauna 
când schimba patul, şi acum se simţea mahmur, ca du- 
pă o beţie. Fusese o noapte liniştită. Nu trecuse 
frontiera în ţară nicio maşină, doar un camion-frigorific 
romă- nesc, care venea din Elveţia. 

Abia începea să se lumineze. Liniştea încă nu era 
tulburată de claxoane şi de zgomotul motoarelor. Prin 
fe- reastra deschisă pătrundea răcoare şi un miros vag 
de fân cosit. Din încăperea alăturată se auzi mai întâi 
un căscat zgomotos, pe urmă cineva începu să 
tuşească, aşa cum tuşesc dimineaţa, fumătorii cu un 
stagiu în- delung. 

Se uită la ceas. Încă nu era ora patru. În orice caz 
mult nu va mai trebui să aştepte până să înceapă a 
curge maşinile. Ştia de la grăniceri că, din cauza 
căldurii excesive, cei care călătoreau cu maşinile se 
deplasau mai ales în primele ore ale dimineţii, ca să 
nu-i apuce zăduful pe drum. Bău cafeaua ce-i fusese 
adusă de la bufetul punctului vamal şi fumă o ţigară, 
strâmbându-se tot timpul, aşa cum i se întâmpla când 
nu putea rezista tentaţiei, şi se „otrăvea” pe stomacul 
gol. După aceea chemă la telefonul pichetului 
grăniceresc de la Stamora Moraviţa, pe locotenentul 
major Dorobanţu. 

— Cum stai, până acum, Dorobanţule? 

— N-au trecut decât puţine maşini. 

— Şi? 

— Nimic! Două mutre nu prea mi-au plăcut, dar nu 
cred ca vreuna dintre ele să fie aceea care ne intere- 
sează. La dumneavoastră? 
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— La mine e încă prea devreme. „Clienţii” mei sunt 
mai somnoroşi, aşa că, deocamdată, şomez. 

— Tovarăşe căpitan, eu cred că lozul ăl mare îl va 
câştiga tovarăşul maior. 

— Asta-i şi părerea mea. In orice caz şi noi trebuie să 
căscăm bine ochii. 

— Bineînţeles. Vă urez mult noroc, tovarăşe căpitan. 

— Mulţumesc. La fel şi dumitale. 

Bogdan închise. Între timp se luminase de-a binelea. 
Privi din nou pe fereastră. In clipa aceea două turisme 
opriră la punctul de control. Primul era un „Gordini”, 
celălalt un „Volkswagen”. 

„Marele Balthazar nu se deplasează cu asemenea ra- 
ble”, îşi spuse Bogdan, aprinzându-şi o nouă ţigară. 

Din Gordini coborî un bărbat înalt, blond, care ţinea 
în colţul stâng al gurii o pipă stinsă. In timp ce bărbatul 
blond întindea grănicerului paşapoartele, însoţitoarea 
lui, tot atât de înaltă şi la fel de blondă, deschidea port- 
bagajul pentru controlul vamal. Din Volkswagen cobo- 
râră trei femei cu figuri tipice de nemţoaice. Nu le în- 
soţea nici un bărbat. Paşapoartele lor erau în regulă, 
ni- ciun motiv de suspiciune. 

Până să se termine controlul vamal, alte câteva 
maşini, sosite între timp, aşteptau să le vină rândul, 
aşa că atât grănicerii, cât şi vameşii aveau de lucru. 
Bogdan controla paşapoartele din punctul său de 
vedere, cu maximum de conştiinciozitate, dar, în sinea 
sa, nu prea era convins de succesul misiunii sale, de 
vreme ce habar nu avea cum arăta la faţă Balthazar, 
singurul criteriu în cazul unei „depistări” urmând a fi 
doar flerul său per- sonal. Fler personal avea. Fler 
personal aveau şi Ducu, şi Dorobanţu. Flerul acesta nu 
era un dar special, cu care fuseseră înzestrați de 
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natură, ci era rezultatul ex- perienţei dobândite în anii 
de când lucrau în cadrul contraspionajului. Totuşi, 
flerul nu este şi nu poate fi o însuşire infailibilă: 
dimpotrivă, dacă îi acorzi prea mult credit, poate 
deveni chiar periculos, putând duce la erori, unele 
chiar ireparabile. 

lată, deşi era aproape ora prânzului, niciunul dintre 
turiştii care intraseră în ţară pe la acel punct de fron- 
tieră nu-i trezise suspiciuni. 

„Asta înseamnă să cauţi acul în carul cu fân” îşi 
spuse amărât, deşi îşi amintea foarte bine că nu o dată 
i se întâmplase să aibă sentimentul că răscoleşte fânul 
în căutarea unui ac, pentru ca până la urmă să aibă sa- 
tisfacţia de a-l găsi. 

„ŞI totuşi... 

Maşinile se răriseră. Era cald, atât de cald, încât juca 
aerul. Bogdan nu prea suferea de căldură. Totuşi, de 
da- ta asta, transpira abundent. Şi-i era sete. Golise 
patru sticle de Pepsi-Cola şi acum era pe punctul de a 
o da ga- ta şi pe cea de-a cincea. In biroul vameşilor 
cânta un aparat de radio. Cânta tare şi cam răguşit. 

— Ar trebui schimbat difuzorul. S-a hodorogit, îşi 
spuse. De cald ce-i era, nu izbutea să se gândească la 
nimic. „Parcă mi s-au jilăvit şi creierii”. Încercă să-şi 
închipuie în ce fel arătau nişte creieri jilăviţi, dar nu 
izbuti. Pe deasupra, se mai simţea şi obosit. Dormise 
prost toată noaptea. Poate de emoție. Şi-l visase pe 
Bal- thazar. In vis părea că seamănă cu Gică, 
responsabilul de la „Alimentara” din cartierul unde 
locuia Ducu. Se făcea că responsabilul, alias Balthazar, 
ţinea locul ca- sieriţei aflată în concediu. Marca la 
maşină costurile şi încasa banii cu iuţeală uluitoare. El, 
Bogdan, sta mai deoparte şi de fiecare dată când 
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Balthazar nu se uita la el, striga: Te văd!... Te văd!... 
Visul era atât de stupid, încât se trezise imediat. Pe 
urmă, iarăşi îl visase, iarăşi se trezise, şi aşa mereu, 
până dimineaţa. 

Din cauza visului, se simţea acum atât de obosit. 
Închise ochii pentru o clipă, adormi, şi imediat se visă 
înotând într-o piscină. Teribil de bine se simţea. Intr-un 
„Şezlong” se sorea blonda din „Gordini”. Se uita la el 
cum înota şi zâmbea ironică, Dumnezeu ştia din ce 
motiv... 

ÎI trezi, brusc, din somn şi din vis „Fordul” care 
tocmai stopa la punctul de control. O maşină superbă, 
ultimul tip, din care descinse proprietarul ei: Un bărbat 
la cincizeci de ani, cu alură de sportiv. Purta şort, 
pantofi de pânză şi cămaşă cu mâneci scurte. Cămaşa 
îi era  descheiată şi i se vedea pieptul păros. Un 
medalion de aur agăţat de un lănţuc, de asemenea de 
aur, îi atârna la gât. Părul era un pic grisonat pe la 
tâmple, iar ochii, negri şi strălucitori, imprimau chipului 
o frumuseţe insolită. 

Bogdan îl cercetă admirativ şi, la un moment dat, se 
auzi întrebându-se: 

„Nu cumva ăsta e marele Mag?” 

Şi se repezi dincolo, la biroul vameşilor, tocmai în cli- 
pa în care ofiţerul de grăniceri intra pe uşă cu paşa- 
portul. 

În sfârşit, un paşaport care cred că are să mă intere- 
seze, îşi spuse Bogdan. 

ÎI deschise, citi numele şi, o clipă, două, aproape nu-i 
veni să creadă. Pe prima filă scria negru pe alb: Henry 
Balthazar! 

„Imposibil să fie Balthazar!... Categoric, imposibil!” 
îşi spuse, privind când numele, când fotografia. 
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Părea, într-adevăr, imposibil ca numele adevărat al 
superspionului să fie Balthazar. Dar nu părea nici mai 
puţin imposibil ca, în cazul când, totuşi, aşa se numea, 
să aibă curajul să întreprindă o călătorie de spionaj, 
folosind un paşaport cu numele sub care era cunoscut 
şi ca spion. De aceea, părea mult mai plauzibil, că între 
proprietarul Fordului şi adevăratul Balthazar nu exista 
nicio legătură, că, pur şi simplu, era vorba doar de o 
co- incidenţă de nume. 

— Ce facem, tovarăşe căpitan? întrebă unul dintre 
vameşi. Începem controlul vamal. 

— Mai aşteptaţi, răspunse Bogdan, răsfoind filele 
înnegrite de nenumăratele vize de intrare şi ieşire ale 
multor ţări din Europa, din Asia şi din America de Sud. 

Coincidenţă? Paşaportul pe care îl avea în mână 
fusese emis de autorităţile indiene. Or, toate variantele 
biografiei superspionului dădeau ca sigură originea lui 
indiană. Să fie, oare, într-adevăr, o simplă coincidenţă? 
Coincidenţă că, pentru acest Henry Balthazar care 
avea paşaport indian, Franţa era ca un fel de cartier 
general unde revenea după fiecare voiaj? 

Bogdan cercetă încă o dată paşaportul, pe urmă, 
resti-tuindu-l ofițerului de grăniceri: 

— Din punctul meu de vedere, paşaportul e în 
regulă. 

Ofiţerul ar fi vrut să întrebe prin ce se deosebea 
„punctul de vedere” al lui Bogdan de dispoziţiile pe 
care le avea în legătură cu documentele de trecere a 
fron- tierei, dar nu îndrăzni. Se mărgini doar să spună: 

— Şi dintr-al meu. Şi aplică ştampila. 

— Ei, acum putem efectua controlul? întrebă 
vameşul. 

— Da! Puteţi. 
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— Şi ce fel să fie acest control? Foarte riguros? 

— Complezent. 

— Am înţeles! 

Bogdan dăduse dispoziţia să fie efectuat un control 
va- mal cât mai superficial, dinadins, ca nu cumva unul 
foarte riguros să trezească bănuielile lui Balthazar. 

Controlul riguros al bagajelor unui individ bănuit de 
spionaj joacă de multe ori un rol hotărâtor în 
depistarea şi arestarea respectivului spion. Bogdan ştia 
din ex- perienţa anilor că în nouăzeci şi nouă de cazuri 
dintr-o sută, este imposibil ca un spion, mai ales când 
este trimis într-o altă ţară, să nu aibă asupra sa ceva 
care să-i trădeze adevăratele intenţii. De aici, marea, 
co- vârşitoarea importanţă pe care o reprezintă o 
percheziţie minuțioasă şi, mai ales, competentă. 

Cu mâna pe Inimă, Bogdan ar fi jurat că, fie în 
bagajul personal al lui Balthazar, fie ascuns undeva în 
maşină, - şi câte nu se pot ascunde într-o maşină - 
exista un obiect oarecare, sau ceva care să constituie 
dovada in- contestabilă a adevăratelor intenţii care îl 
aduceau în România 

Fordul se depărta grațios pe şoseaua asfaltată, de 
par- că n-ar fi fost un automobil, ci o vedetă rapidă 
despi- când nişte valuri cenușii. Când n-o mai văzu - şi 
asta se întâmpla foarte repede, fiindcă Balthazar 
gonea cu peste o sută de kilometri pe oră - chemă la 
telefon Timişoara care era la curent cu misiunea sa, 
raportându-i ceea ce aceasta din urmă era necesar să 
cunoască. Scurtă vreme după aceea, Fordul fu luat în 
supraveghere, o su- praveghere discretă, care nu avea 
să ia sfârşit decât atunci când Balthazar urma să 
ajungă la destinaţie, poate la Bucureşti, poate într-un 
alt oraş. 
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După ce vorbi cu Timişoara, Bogdan îl căută cu tele- 
fonul pe Ducu. Nu-l găsi la sediu, ci la aeroport. 

— Bătrâne, magul cel mare a sosit. 

— Sigur? 

— Nu chiar atât de sigur pe cât sunt că pe mine mă 
cheamă Bogdan, dar aproape. Şi ca să te conving, îţi 
transmit complimente de la Henry Balthazar. Auzi? De 
la Hen-ry Bal-tha-zar! 

— Imposibil! se arătă sceptic Ducu. 

— Nici mie nu mi s-a părut mai puţin imposibil când 
am avut în mână... cartea lui de vizită. Dar până la ur- 
mă a trebuit să mă conving. Ce naiba, o asemenea 
coin- cidenţă mi se pare de-a dreptul cu neputinţă. 

— Dar nu mai puţin imposibilă o asemenea impru- 
denţă din partea lui. 

— Şi asta-i adevărat. În orice caz, eu mă întorc 
acasă. Eşti sau nu de părere? 

— Bine, întoarce-te! auzi după câteva clipe răspunsul 
lui Ducu. 

Un sfert de oră mai târziu, la volanul Rosinantei sale 
- aşa numea el, nedreptăţindu-l, Fiatul său - Bogdan, 
du- pă ce îşi luă rămas bun de la grăniceri şi vameşi, 
plecă spre Bucureşti. 
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V 


O sinucidere absurdă şi un cerşetor care dispare 
în chip misterios 


Trecuseră patruzeci şi opt de ore de când Balthazar 
se instalase la Athenee Palace, într-un apartament din 
ari- pa nouă. In tot acest timp nu dăduse şi nici nu 
primise vreun telefon, după cum, de asemenea nimeni 
nu venise să-l caute. Mai curios, mai neobişnuit era 
însă altceva: De patruzeci şi opt de ore Balthazar nu 
părăsise apar- tamentul decât la prânz şi seara, ca să 
ia masa la restaurantul hotelului. (Micul dejun i se 
servea la pat.) 

Abia în cea de-a treia zi părăsi pe jos hotelul, ca să 
se ducă să viziteze muzeul de artă. Petrecu acolo toată 
dimineaţa, poposind îndelung în fiecare sală. În după- 
amiaza aceleiaşi zile o porni agale pe calea Victoriei, 
oprindu-se să privească vitrinele, pentru ca, în cele din 
urmă, să cumpere din pasaj de la „Consignaţia”, 
câteva icoane pe care, mai târziu, le uită la cofetăria 
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Nestor un- de intră pentru un sfert de oră, să bea o 
cafea, dreasă cu mult coniac. 

— Ce zici de „uşă de biserică” ăsta? îl întrebă 
Bogdan pe Ducu. 

— Aşteaptă! îi replică Ducu, care, de la sosirea lui 
Bal- thazar, devenise foarte tăcut şi foarte distrat. 
Evita orice discuţie cu Bogdan despre spion, şi dacă 
acesta încerca, schimba imediat vorba, sau răspundea 
în monosilabe sibilice.. 

În cea de-a cincea zi de când Balthazar se comporta 
ca un paşnic şi inofensiv turist, Ducu primi un telefon 
de la Paraschiv Pendeleanu. 

Ducu îşi dădu imediat seama că Pendeleanu era 
pradă unei nelinişti puţin obişnuite. 

— Domnule maior, dumneavoastră sunteţi? 

— Eu sunt. Dar ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să vă văd neapărat. Neapărat, domnule 
ma- ior. 

— Atunci ia un taxi şi vino aici. 

— Nu, asta n-o fac. Vă telefonez de acasă. Vă rog să 
veniţi dumneavoastră. Eu... eu n-am curaj să părăsesc 
locuinţa. Am să vă explic. Veniţi? 

— Vin. 

— Când? 

— Plec imediat. 

— Chiar imediat... imediat? 

— Da!... Imediat! 

— Mulţumesc! Vă aştept. Dar grăbiţi-vă. 

— În maximum zece minute sunt la dumneata. 

Dar nu putu să ajungă în zece minute. In clipa când 
se pregătea să iasă pe uşă, îl sună colonelul Rareş. 
Şeful avea nevoie de unele date. | le dictă la telefon, 
dar asta dură exact zece minute. Aşa că, acasă la 
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Paraschiv Pendeleanu ajunse abia după douăzeci de 
minute de la primirea telefonului. Sună la sonerie, dar 
nu-i răspunse nimeni. Sună încă o dată, şi încă o dată. 
Nimic. Începu să se neliniştească. Fără să-şi facă iluzii, 
apăsă pe clanţă. Spre surprinderea sa, uşa se 
deschise. 

Ducu trânti uşa după sine şi năvăli în apartament. 
Era gol. Pe mapa de pe birou zări o bucată de hârtie. 
Paraschiv Pendeleanu aşternuse în grabă următoarele: 


Nu mai pot să vă aştept. Între moarte şi nebunie pre- 
fer prima. Este o hotărâre pe care o iau nesilit de 
nimeni. 


ÎI găsi în baie. Se spânzurase cu două cravate legate 
una de alta, prinse, la un capăt, de ţeava instalaţiei 
sanitare. Prima pornire a lui Ducu fu să taie laţul, dar 
îşi dădu seama că n-ar mai fi folosit la nimic. Paraschiv 
Pendeleanu murise, şi nimeni şi nimic nu-l mai putea 
salva. 

Ducu reveni în cameră şi-l chemă pe Bogdan la 
telefon. 

— Vino acasă la Paraschiv Pendeleanu 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— E mort. 

— l-a făcut careva de petrecanie? 

— Nu. S-a sinucis. Vino cu echipa. Anunţă şi pe 
procurorul de serviciu. 

Nu dură nici zece minute şi Bogdan, împreună cu 
echipa tehnico-ştiinţifică, năvăleau în garsoniera lui 
Paraschiv. Câteva minute mai târziu sosi şi procurorul. 

— Din ce-i veni? întrebă Bogdan. 

Ducu nu-i răspunse. Era întunecat la faţă, aşa cum 
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lui Bogdan nu i se mai întâmplase vreodată să-l vadă. Îi 
întinse biletul pe care i-l lăsase Paraschiv, înainte de a 
întoarce vieţii spatele. 

Bogdan îl citi, ridică din umeri. Nu înţelegea nimic. 
Conţinutul biletului era derutant. 

— Ducule, din ce motive poate înnebuni subit un om? 

— Din multe motive. 

— Spune-mi măcar unul. 

— Teroarea, de pildă. 

Bogdan se uită la el lung, neîncrezător: 

— Crezi că cineva îl teroriza în aşa măsură încât, din 
teama de a nu înnebuni, a preferat să se sinucidă? 

— Posibil, băiete! 

— Atunci înseamnă că ai călcat rău de tot în 
străchini. 

— Când? 

— Atunci când numai puţin a lipsit să-l scoţi basma 
curată. 

— Mai întâi, nu l-am scos. Pe urmă, nu sunt sigur că 
motivul pentru care s-a sinucis ne priveşte pe noi. 

— Nu? 

— Ce Dumnezeu, măi băiete, nu-ţi dai seama că, 
atâta vreme cât nu ştim nimic, - în afară de faptul că 
Paraschiv s-a sinucis, la numai douăzeci de minute 
după ce m-a sunat, se pot face o mie de presupuneri? 
înţelegi? La numai douăzeci de minute. l-am spus că 
nu voi întârzia mai mult de zece minute. Am întârziat 
douăzeci. Asta ce înseamnă? Înseamnă că n-a putut să 
mai trăiască zece minute peste termenul fixat de mine. 

— De ce? Ce i s-a întâmplat în acele zece minute? 

— Nimic. Aceeaşi cauză, de mai înainte: teroarea. 

— Dar despre ce mama dracului de teroare ar putea 
fi vorba? se întrebă revoltat Bogdan. 
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Ducu ridică din umeri. 

— O teroare de ordin moral? Sau, poate, exista o 
anu- mită persoană, care exercita asupra lui o 
asemenea te- roare, încât a izbutit să-l aducă până în 
pragul nebu- niei? 

— Nu ştiu!... 

— Nu ştii! larăşi l-ai luat pe „nu ştiu” în braţe, se ne- 
căji Bogdan. 

Între timp, cei din echipa operativă luau fotografii, 
căutau amprente, percheziţionau apartamentul. Ducu, 
rezemat cu spatele de o mobilă, cu mâinile vârâte în 
buzunare, privea forfota din jurul său cu un aer absent, 
plictisit, de parcă nimic nu i-ar fi interesat din tot ceea 
ce se întâmpla. Bogdan iarăşi se miră cât de cu totul 
altfel, decât cu prilejul oricărui alt „caz'”, se comporta 
şeful său. Bogdan se apropie de el şi-i vorbi încet, să 
nu audă careva din băieţi. 

— Nu fi atât de amărât, Ducule, că până la urmă o 
scoatem noi la capăt. Când te văd aşa de deprimat, 
zău că nu mai sunt bun de nimic. 

Ducu schiţă un zâmbet trist, aproape dureros. 

— Nu sunt deprimat, măi băiete. Mă gândesc. Deo- 
camdată asta e tot ceea ce mi se pare că se impune cu 
necesitate. Tu, însă, ar trebui să te mişti. 

— In ce sens, bătrâne? 

— Sună la apartamentele vecine. Incearcă, poate afli 
ceva. De pildă, cine l-a vizitat în ultimele zile. Mă rog. 
Nu-i nevoie să te învăţ ce trebuie să faci. 

— In regulă, Ducule. 


__Un minut mai tăziu suna la uşa apartamentului vecin. 
li deschise o femeie între două vârste, îmbrăcată de 
stradă, ceea ce însemna că tocmai se pregătea să 
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plece. Poate de aceea nu se arătă de loc îneântată 
aflând că cel care sunase voia să stea de vorbă cu ea. 
După ce, însă, Bogdan se legitimă, Matilda Grigoriu - 
aşa se numea vecina de apartament a lui Paraschiv 
Pendeleanu - deveni mai binevoitoare. 

II pofti să ia loc şi, după ce se instală şi ea, scoase 
dintr-o dospărţitură a bibliotecii - a cărei destinaţie era 
aceea de a servi drept bar - o sticlă de coniac. Umplu 
două pahare pântecoase. Unul îl puse dinaintea lui 
Bogdan, celălalt îl dădu imediat peste cap, cu o 
uşurinţă ce dovedea antrenament. 

— Şi acum, domnule, vă rog să-mi spuneţi ce anume 
doriţi să aflaţi de la mine? 

Bogdan nu-i răspunse imediat. Se întreba dacă Ma- 
tildei Grigoriu îi tremurase mâna atunci când dusese 
pa- harul la gură, fiindcă aşa îi tremurau ei mâinile în 
mod obişnuit - ceea ce n-ar fi fost de mirare dacă avea 
în vedere conţinutul barului şi mai ales îndemânarea 
cu care golise paharul - sau tremurul se datora unei 
emoţii cauzate tocmai de prezenţa lui? 

— In legătură cu vecinul dumneavoastră, aş vrea să 
vă rog să-mi daţi câteva informaţii. 

— Vă referiţi la domnul Pendeleanu? 

— Da, la el. 

Matilda Grigoriu îl învălui într-o privire bănuitoare 
Deşi violent fardată, lui Bogdan i se păru că sub fard 
obrajii îi pălesc. 

— Ce v-a determinat să vă adresaţi tocmai mie? 

— Niciun motiv special, doamnă. Pur şi simplu, din 
întâmplare am început cu dumneavoastră. 

— Asta înseamnă că veţi sta de vorbă şi cu ceilalţi 
ve- cini? 

— Cel puțin aceasta mi-e intenția. Dacă, însă, voi afla 
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de la dumneavoastră ceea ce mă interesează să aflu, 
probabil că voi renunţa. 

— Dacă intenţionaţi să staţi de vorbă şi cu ceilalţi, 
înseamnă că e o problemă mai serioasă... mai gravă. 

— Destul de gravă, doamnă, dacă şi dumneavoastră 
sunteţi de acord că moartea e o problemă gravă. 

Matilda Grigoriu se uită la el, parcă uluită, pe urmă 
îşi turnă în pahar o porţie dublă de coniac. Vru să i-l 
umple şi pe al lui Bogdan, dar renunţă când observă că 
el încă nu se atinsese de băutură. Bău o înghiţitură 
zdravănă, pe urmă întrebă: 

— L-a omorât careva? 

Vocea era răguşită, şi parcă vag sfioasă. 

— Nu! S-a sinucis. 

— S-a sinucis? Aţi spus că s-a sinucis? 

— Da! S-a spânzurat. 

— S-a spânzurat!... 

Şi deodată izbucni în râs. Bogdan avusese 
numeroase, prilejuri să audă râzând femei isterice. Dar 
niciodată, absolut niciodată nu auzise un râs 
asemănător. Era un râs care îi stârni mila. Milă faţă de 
femeia din faţa sa. Totodată însă râsul isteric îl 
indispunea, îl irita, şi încă în aşa măsură, încât numai 
cu greu izbuti să se stă- pânească şi să nu se răstească 
la ea: „la mai taci naibii cu râsul ăsta de nebună!” 

Matilda Grigoriu se potoli brusc. 

— Aţi spus că s-a spânzurat? 

— Da! Ce, nu vă vine să credeţi? 

— El!... El să se spânzure! Imposibil, domnule,imposi- 
bil!... 

— Vă spun că a murit! 

— Şi ce dacă? Asta nu înseamnă, musai, că s-a sinu- 
cis! Nu, domnule, Paraschiv nu s-a sinucis. Paraschiv a 
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fost împins să se omoare. 

— Doamnă, aţi făcut o afirmaţie gravă... 

— Am făcut, da! 

— Gravă, dar, totuşi, o simplă afirmaţie. Puteţi 
cumva dovedi că Paraschiv Pendeleanu nu s-a sinucis? 

— Dovedi? În niciun caz! 

— Atunci pe ce vă bazaţi afirmând, atât de categoric, 
că nu s-a sinucis? 

Matilda Grigoriu bău picul de coniac rămas în pahar, 
pe urmă brusc, aşa cum izbucnise mai adineaori în râs, 
ochii i se umeziră de lacrimi mari, rare, ca de glicerină. 

— Lui Paraschiv îi era frică!... Atâta frică! murmură 
ea, ştergându-şi lacrimile cu un colţ al tişlaifărului, 
fiindcă nu avea la îndemână o batistă. 

— De cine îi era frică, doamnă? 

— Zicea: „Matilda, o dau în Paştele mă-sii de ruşine 
şi-ţi spun că mi-e tare frică.. Ştii cum mi-e frică, 
Matilda?” mă întreba el. „Nu ştiu, Paraschiv!” 
recunoşteam eu. „Mi-e frică, aşa cum i-a fost frică 
primului om când n-a mai fost maimuţă”. Nu 
înţelegeam şi l-am întrebat: „Şi cum i-a fost frică?” „l-a 
fost frică de totul, Matilda. l-a fost frică de soare care 
era fierbinte, de ploaie, de nori, de fulgere şi tunete, de 
trăsnete, de copacii din păduri, de vântul când pornea 
să sufle puternic, de întuneric atunci când se lăsa 
noaptea, de somn şi de vise, de naştere şi mai ales de 
moarte. De toate îi era frică, o frică de neînchipuit, 
cumplită. Şi, să ştii, Matilda, mie aşa mi-e frică”. Acum 
înţelegeţi de ce nu pot crede că s-a sinucis? 

— Nu! 

— Şi totuşi, e atât de simplu, domnule! Omului când 
n-a mai fost maimuţă şi s-a simţit tălăzuit de frica 
aceea cumplită s-a sinucis? Nu! Ştiţi prea bine că nu. 
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Dacă ar fi făcut-o, noi nu am fi existat, şi să mă bată 
Dumnezeu dacă ar fi fost vreo pagubă. 

„Nu cumva s-a îmbătat?” se întrebă Bogdan. Dar era 
puţin probabil, fiindcă se cunoştea, cât de colo, că Ma- 
tilda avea antrenament serios la băutură! 

În clipa următoare, Bogdan observă că, în ciuda la- 
crimilor abundente, pe care Matilda şi le ştergea cu 
col- ţul tişlaifărului, chipul ei rămăsese impasibil, 
destins, într-un fel senin. 

— Doamnă Matilda, dacă lui Paraschiv îi era frică 
precum primului om, care, totuşi, nu s-a sinucis, aşa 
cum pe drept cuvânt aţi remarcat, atunci el de ce s-a 
sinucis? De cine i-a fost o atât de cumplită frică? 

— Întrebaţi-mă, mai curând, de ce anume îi era frică? 

— Atunci vă întreb acum: De ce anume îi era atâta 
frică? 

— Dacă vă spun, veţi înţelege?... Dacă vă spun, mă 
veţi crede? 

Fu aproape disperare în tonul cu care întrebă. Ochii 
încă nu-şi epuizaseră lacrimile, iar mâinile, foarte fru- 
moase, aproape ireal de frumoase, se frângeau, parcă 
spre a materializa, în acest fel, disperarea cu care fu- 
seseră rostite cuvintele. Bogdan ştia că una din 
însuşirile de bază ale unui ofiţer de contraspionaj 
constă în a nu-şi pierde luciditatea, în a se păstra calm 
şi a nu se lăsa impresionat de cuvinte, oricât de 
frumoase şi convingătoare ar părea ele. Ştia, de 
asemenea, că de cele mai multe ori declaraţiile 
femeilor sunt subiective şi exagerate, nu totdeauna cu 
intenţie, ci, de cele mai multe ori, datorite opticii lor cu 
totul diferită atunci când este vorba de bărbatul pe 
care îl iubesc, ori îl admiră sau pe care, cine ştie din ce 
motive, nu-l simpatizează ori îl urăsc. Da. Ştia toate 
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acestea, mai exact experienţa îl învățase toate 
acestea, şi totuşi, auzind întrebarea pe care i-o pusese 
Matilda şi văzând cu câtă disperare îşi frângea 
frumoasele ei mâini, tresări fără voie impre- sionat. 

— Doamnă, o încurajă el, mă voi strădui să vă 
înţeleg... 

— Dar n-o să mă credeţi, îl întrerupse ea. 

— De ce nu v-aş crede? Nu mă îndoiesc o clipă că 
sunteţi bine intenţionată şi că doriţi să ne ajutaţi. 

— Fiindcă totul e tulbure... Obscur... De neînțeles, 
din punct de vedere raţional, de neînțeles... Işi şterse 
ochii, se încruntă, parcă încercând să-şi aducă aminte 
despre ce anume fusese vorba. Pe urmă, oarecum 
nesigură: M-aţi întrebat de ce anume îi era frică lui 
Paraschiv? 

— Da, asta v-am întrebat. Şi adăugă imediat: la 
suges- tia dumneavoastră. 

— li era frică să nu-şi piardă eul. 

— Ce? 

— Eul, domnule. Vedeţi! V-am spus eu că nu mă veţi 
crede. 

„O fi nebună? O fi nebună şi eu îmi pierd timpul cu 
ea. Ce-are să mai râdă de mine bătrânul!” 

Dar nu izbuti să se convingă de fel că Matilda era, 
într-adevăr, nebună. 

— Dacă aţi încerca totuşi să fiţi un pic mai explicită. 

— Mai clar decât atât nu pot!... Nu ştiu!... 

— Dacă am înţeles bine, Paraschiv Pendeleanu era 
bolnav. In psihopatologie boala aceasta se numeşte... 

— Greşiţi profund!... Păi tocmai asta-i: nu era de loc 
bolnav. Era sănătos, ca mine, ca dumneata. 

„Că eu sunt cu biblioteca nederanjată cucoană - îi 
vor- bi în gând - sunt sigur. Dar n-aş putea jura, că nu 
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eşti dumneata, un pic măcar, ciupită de molii”. 

Tare însă: 

— Era sănătos, ca mine şi ca dumneata, şi cu toate 
acestea îi era teamă să nu-şi piardă eul? 

— Exact!... Cumplit îi mai era teamă, domnule.!... 

— Doamnă, ceea ce sustineti dumneavoastră nu este 
posibil. 

— Am ştiut!... V-am şi avertizat că, din punct de 
vede- re raţional, este foarte greu de înţeles. Pentru 
dumnea- voastră, chiar imposibil. 

— Văd că aţi făcut o diferenţiere între noi doi. Spre 
deosebire de dumneavoastră, pe mine nu mă 
consideraţi în stare să înţeleg cum cineva sănătos 
poate să-şi piardă eul. 

— Ce-am înţeles eu, nu ştiu dacă măcar se poate nu- 
mi înţelegere. 

— Dar atunci ce? 

— Poate o explicaţie care, probabil, nu are nicio legă- 
tură cu realitatea. 

— Cu care realitate, doamnă? 

— Cu realitatea fricii teribile a lui Paraschiv. Adică, 
vreau să spun, cu adevărata cauză a pericolului care îl 
ameninţa pe Paraschiv de a-şi pierde eul. 

— Cu alte cuvinte, doamnă, dumneavoastră sunteţi 
convinsă că pericolul era real. 

— Era, bineînţeles că era. Ce Dumnezeu, domnule, 
nu vă daţi seama, că dacă n-ar fi existat, Paraschiv nu 
s-ar fi sinucis? 

— Deci, Paraschiv Pendeleanu s-a sinucis de teamă 
să nu-şi piardă eul? 

— Nu, domnule, nu! S-a sinucis după ce şi l-a 
pierdut. Nu el, Paraschiv, s-a sinucis. S-a sinucis 
celălalt, acela al cărui eu l-a dobândit. 
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— Vreţi să spuneţi că a devenit altcineva? 

— A devenit altcineva, domnule. Sigur că a devenit 
altcineva. 

— ... Şi acest avatar, cum naiba s-a întâmplat? Aşa, 
din senin? 

Acum Matilda nu mai lăcrima. Izvorul lacrimilor 
secase brusc. Ochii îi străluceau într-un mod misterios. 
Misterios deveni şi tonul cu care îi vorbi: 

— Cum din senin? Nimic nu se întâmpla din senin. 

— Păi, aţi spus că nu era bolnav. Or, dacă răul nu a 
pornit dinăuntrul lui, înseamnă că i-a venit... din senin. 

— Nu din senin, ci dinafară. 

— De la o anume persoană? 

Matilda tresări, păli, privi înfricoşată de jur împrejur, 
ca şi când s-ar fi temut că cineva ascultă ce vorbesc, 
pe urmă, cu o mină şi ton misterioase: 

— E posibil. Aşa bănuiesc. Bănuia şi Paraschiv. Nu 
mi-a spus-o direct, dar mi-a dat să înţeleg. A făcut de 
mai multe ori nişte aluzii misterioase. 

— În legătură cu ce? Cu cine? 

— Cu cineva. 

— Cu cine, doamnă? 

— Nu ştiu... Nu ştia nici el. Nu-l cunoştea... Nu-l vă- 
zuse niciodată... Nu ştia decât că există. Era terorizat 
tocmai de misterul în care se învăluia persoana aceea. 

— Bărbat? Femeie? 

— Nu ştiu! 

— Doamnă, n-aţi putea fi ceva mai clară? Spuneţi că 
Paraschiv Pendeleanu nu cunoştea persoana aceea, 
fiindcă n-o văzuse niciodată. In schimb ştia că există. 
Dacă n-o văzuse, de unde ştia? Il ameninţase în vreun 
fel? Acţionase în vreun fel, de pildă, încercând să-l su- 
prime? 
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— Paraschiv mi-a spus, o singură dată: „Simt că mă 
învăluie în plasa sa, discret, perfid. Şi, într-o zi, va lovi, 
Matilda. Pe Dumnezeul meu, Matilda, că într-o zi va 
lovi. Şi atunci voi fi pierdut”. Aşa mi-a vorbit Paraschiv, 
dar, cum v-am mai spus, numai o singură dată. 

— Şi nu l-aţi întrebat în ce fel se aştepta să-l 
lovească? Poate să-l omoare? 

— A, nu! În niciun caz. 

— Atunci? 

— Să-l lovească, adică să-l determine să-şi piardă 
eul. 

— Persoana... misterioasă? 

— Da, persoana misterioasă. 

„Ce-i adevărat în toată aiureala asta a ei, numai 
Ducu ar fi în stare să priceapă. Eu mă dau bătut”. 

— Doamnă, îmi permiteţi să mă folosesc de telefonul 
dumneavoastră? 

— Bineînţeles, domnule. 

Ridică receptorul, formă numărul lui Paraschiv Pen- 
deleanu. Îi răspunse chiar Ducu. 

— Vrei să vii alături, la apartamentul unsprezece? 

— Bine vin. 

Un moment mai târziu, Bogdan făcu prezentările, du- 
pă care, spre a-l pune în temă, rezumă conversaţia 
avu- tă în prealabil cu Matilda Grigoriu. Din când în 
când, aceasta intervenea, completând, precizând. 

Când termină, Ducu o întrebă: 

— V-aş ruga, doamnă, să-mi spuneţi care au fost 
relaţiile dintre dumneavoastră ŞI Paraschiv 
Pendeleanu? 

— Prieteni, domnilor. Prieteni în adevăratul sens al 
cuvântului. Ştiu, marea majoritate a bărbaţilor - de 
altfel şi a femeilor - este convinsă că între un bărbat şi 
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o femeie nu pot exista relaţii de prietenie. S-ar putea 
să fie adevărat. Totuşi, relaţiile dintre mine şi 
Parasehiv au constituit o excepţie. Am fost tot timpul 
numai şi numai prieteni. Paraschiv n-a făcut niciodată 
vreo aluzie că i-ar plăcea să se culce cu mine. Poate că 
o altă femeie s-ar fi simţit jignită, mai ales că Paraschiv 
îşi făcuse obiceiul să-mi povestească absolut toate 
aventurile lui. Nu mă credeţi? 

— Ba da, doamnă. 

— Ştiţi, între noi a existat o comuniune spirituală. 

— Bineînţeles! fu de acord Ducu. 

Bogdan, deşi îşi cunoştea bine şeful, nu-şi putu da 
seama dacă vorbise sau nu serios. 

— Vă povestea şi aventurile lui ratate? întrebă cu un 
ton indiferent Ducu. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi sau, eventual, ce 
vreţi să insinuaţi. 

— Să insinuez? Departe de mine gândul acesta, 
doam- nă. Pur şi simplu, mă gândeam la unele aventuri 
ratate. Presupun că nu-i „mergea” totdeauna. De pildă, 
v-a po- vestit de eşecul cu o persoană care avea o 
voce... fer- mecătoare? 

Matilda tresări, păru foarte surprinsă. 

— O persoană... cu o voce fermecătoare? Ce ştiţi 
dum- neavoastră despre acea persoană? 

— N-are importanţă ce ştim noi. În schimb e foarte 
important să aflăm ce ştiţi dumneavoastră despre acea 
persoană. 

— Şi ce vă face să credeţi că aş şti ceva? 

Fiindcă Matilda Grigoriu se uita la el contrariată şi 
oarecum bănuitoare, explică: 

— Ar fi fost de mirare să nu vă fi vorbit despre ea de 
vreme ce eraţi atât de buni prieteni. 


THEODOR CONSTANTIN 

— Nu ştiu nimic altceva, domnule, decât că exis- 
tă.Atât! 

— ÎI vizita? întrebă Ducu într-o doară. 

— Acasă, Paraschiv nu aducea femei. lar pe ea, ei bi- 
ne, pe ea, presupun, niciodată n-ar fi adus-o. 

— Numai presupuneţi? 

— Da, numai presupun. 

— De vreme ce despre persoana cu voce 
fermecătoare nu ştiţi decât că există, ce vă face să 
presupuneţi, doar să presupuneţi că Paraschiv 
Pendeleanu, în niciun caz, n-ar fi adus-o acasă la el? 

— Domnule, deşi Paraschiv nu mi-a vorbit niciodată 
de ea, ştiu că există şi că toată nenorocirea de aici 
provine. 

— De la femeia aceea? 

— De la ea? Nu ştiu ce să vă răspund. Poate că de la 
ea. Poate că de la ceva în legătură cu ea. Aproape că 
nici nu îndrăznesc să mă gândesc. 

— La ce? 

— La tot ceea ce s-a întâmplat. Mă cuprinde frica!... 

Pe nesimţite se petrecu o adevărată metamorfoză cu 
Matilda Grigoriu. Se nelinişti mai întâi, pe urmă, brusc, 
o cuprinse frica. Păli. Mâinile ci frumoase începură să-i 
tremure. Ca ei, străinii, să nu observe, şi le ascunse 
sub masă. Ochii priviră, la rândul lor, neliniştiţi, 
speriaţi, în toate părţile. Ducu avu impresia că Matilda 
Grigoriu, cu auzul încordat la maximum, aştepta să 
sune telefonul sau soneria de la intrare, în orice caz să 
se întâmple ceva. 

— Ce-ar fi, doamnă, dacă aţi încerca să aveţi mai 
multă încredere în noi? 

— În ce sens să am încredere? 

— În sensul cel mai simplu şi cel mai firesc. De a nu 
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ne ascunde nimic, de a ne destăinui şi ceea ce am sen- 
timentul că, din anumite motive, în mod deliberat 
evitaţi s-o faceţi. 

— Nu-i adevărat! Vă jur că nu vă ascund nimic. 

— Spuneaţi, mai adineaori, că nici nu îndrăzniţi să vă 
gândiţi la ceea ce s-a întâmplat, fiindcă imediat vă cu- 
prinde frica. De cine? 

— De ce-mi tot puneţi asemenea întrebări? Vreţi, 
într-adevăr, să mă nenorociţi? Inţelegeţi, domnule, 
pentru numele lui Dumnezeu, că nu vreau să păţesc 
ceea ce a păţit Paraschiv! 

— Să vă pierdeţi eul? întrebă de data asta Bogdan 
care, de când solicitase ajutorul lui Ducu, tăcuse tot 
timpul. 

— Parcă pot eu şti ce mi se poate întâmpla? Da, 
poate chiar să-mi pierd eul, la fel ca Paraschiv. Ce, 
credeţi că nu este posibil? 

— Doamnă, dumneavoastră unde lucraţi? 

Matilda Grigoriu nu răspunse. Parcă nici n-ar fi auzit 
întrebarea. Se ridică de pe scaun şi cu un mers ciudat, 
mers aproape de fantomă, se apropie de uşa 
balconului. O deschise cu gesturi de robot, ieşi şi, în 
clipa ur- mătoare, încălecă balustrada. Bogdan, care 
era mai a- proape, se repezi şi o prinse în braţe, doar 
cu o clipă mai înainte de a se arunca în gol. 

— la mai lasă goangele, cucoană! se răsti la ea 
supărat. 

Şi fiindcă Matilda Grigoriu se prefăcea, sau era cu 
adevărat leşinată, o luă în braţe, culcând-o pe o cana- 
pea. 

— Cum naiba leşină femeile tocmai atunci când se 
află într-o mare încurcătură! Crezi că-i leşinată de- 
adevă-ratelea? 
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— E leşinată, măi băiete! 

— Cu câteva pălmuţe peste obraz, ţi-o trezesc acuşi. 

— Las-o! Îşi revine şi singură. 

— Teamă mi-e că atunci când s-o trezi, vom constata 
că... şi-a pierdut eul. 

— Şi dacă s-ar întâmpla chiar aşa? 

Ducu privi peste umăr la Bogdan, pe urmă din nou la 
Matilda Grigoriu, care nu se trezise încă din leşin. Dacă 
nu i s-ar fi mişcat, ritmic, pieptul, ar fi putut crede că 
murise. 

— Dacă s-ar întâmpla aşa, aş da fuga până la cea 
mai apropiată farmacie, aş cumpăra camfor şi mi-aş 
burduşi cu el buzunarele. Se spune că te apără 
împotriva micro- bilor. 

— Măi băiete, situaţia e mult mai serioasă decât pare 
la prima vedere. 

Se auzi soneria de la intrare. Ducu făcu semn lui 
Bog- dan să rămână pe loc şi el ieşi în vestibul, să 
deschidă. Era Picioruş: 

— Tovarăşe maior, puteţi veni dincolo? 

— De ce? S-a întâmplat ceva? 

— Băieţii au găsit un microemiţător. 

— Unde, Picioruş? 

— Prins sub tăblia mesei. Aparatul e o minune, tova- 
răşe maior şi nu-i mare nici cât o jumătate de nucă. Ce 
facem? 

— Deocamdată lăsaţi-l acolo unde se află. Altceva? 

— Nimic, tovarăşe maior. 

— Mai căutaţi. Cine ştie! Poate mai dăm şi de vreo 
altă surpriză. 

Picioruş plecă să execute ordinul şi Ducu reveni în 
încăperea unde Matilda continua să zacă leşinată. Bog- 
dan îşi trăsese un scaun la căpătâiul ei şi o privea. 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


Avea un aer deprimat. 

— Cine a fost? întrebă cu o voce obosită. 

— Picioruş. 

— Şi ce voia? 

Ducu nu-i răspunse. Se apropie de masă, se aplecă şi 
începu să caute, pipăind cu palma tăblia şi stinghiile 
mesei pe dedesubt. 

— Ce cauţi, omule? 

— Nimic! 

Şi duse arătătorul la buze. Bogdan înţelese că-l invita 
să tacă şi să nu mai pună întrebări. Bogdan se uita la 
el uimit, parcă întrebându-se dacă nu cumva şeful său 
îşi pierduse brusc minţile. Dar nedumerirea sa nu dură 
de- cât câteva secunde. Intui semnificaţia ciudatului 
com- portament al lui Ducu. Îngenunchie de cealaltă 
parte a mesei şi, la rândul său începu să caute, pipăind 
cu pal- ma. Fu mai norocos. Găsi microemiţătorul prins 
cu un fel de ventuză. Il arătă lui Ducu şi, câteva minute 
după aceea, între cei doi avu loc un dialog prin semne, 
ca între doi surdomuti. 

— Mi se pare că doamna îşi revine, observă, primul, 
Bogdan. 

Şi, într-adevăr, în clipa următoare, Matilda deschise 
ochii. Ochii, foarte uimiţi, priveau tavanul, parcă 
strădu- indu-se să înţeleagă ce putea el să însemne. 
Abia ulterior îi descoperi pe cei doi ofiţeri. Se ridică şi, 
stând pe marginea patului, întrebă cu o voce oarecum 
nesi- gură: 

— Dumneavoastră? Dar amintindu-şi imediat: A, da! 
Ştiu cine sunteţi. Ce Dumnezeu s-a întâmplat cu mine, 
domnilor? 

— O mică slăbiciune. Probabil din cauza căldurii... 

— Da, probabil din cauza căldurii. 
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— O parte din vină o purtăm şi noi, care v-am necăjit 
cu întrebări mai mult sau mai puţin neplăcute pentru 
dumneavoastră. Dar acum, fiindcă v-aţi revenit, ne 
per- miteţi să ne retragem. Vă mulţumim. 

— Nu mai aveţi să-mi puneţi întrebări? 

— Nu! Suntem edificaţi. Încă odată, vă mulţumim. 
Din prag, Ducu întrebă într-o doară: nu cumva ştiţi 
dacă Paraschiv Pendeleanu nu are rude? Ca să le 
anunţăm. 

— Nu ştiu. Despre familia lui nu mi-a vorbit niciodată. 

— Incă o dată, vă mulţumim. Bună ziua! 


Dincolo, în apartamentul lui Paraschiv Pendeleanu, 
unde Ducu însoţit de Bogdan reveni câteva minute mai 
târziu, percheziţia era ca şi terminată. 

In vestibul le ieşi în întâmpinare Picioruş. 

— Tovarăşe maior, n-am mai găsit nimic interesant. 

— Depinde ce înţelegi dumneata prin interesant. 
Dacă te-ai aşteptat să descoperiţi încă un 
microemiţător a-tunci sigur că n-aţi mai găsit nimic 
interesant. 

Trecând din vestibul în încăperea propriu-zisă, pri- 
mul lucru pe care Ducu îl făcu fu să dea drumul la 
maximum aparatului de radio. 

— Văd că aţi terminat, băieţi. 

— Am terminat, tovarăşe-maior, confirmă 
locotenentul Neagu care condusese operaţia de 
percheziţionare a gar- sonierei. 

Pe birou, sub o placă de alabastru se afla un plic. 

— Ce-i în plicul ăsta? 

— Buletinul de identitate al victimei, actul de naştere 
şi diploma de absolvire a facultăţii. Altceva n-am mai 
găsit. 
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— Doar atât? Vreo agendă cu numere de telefon? 

— Nu, tovarăşe maior. N-am găsit niciun fel de în- 
semnare scrisă de mâna lui! 

— Pesemne scrisul îi cauza un fel de idiosincrasie, 
observă Bogdan. De altfel, dumnealui nu se omora nici 
cu cititul. In toată casa doar o singură carte: un La- 
rousse. 

Ducu luă dicţionarul şi-l deschise la prima pagină. 
Era o ediţie foarte recentă. 

— Luăm şi Larousse-ul, Picioruş, hotărî el. 

Pe urmă, în clipele următoare, Bogdan fu martor la 
ceea ce numea el „uluitorul instinct al bătrânului”. Ca 
şi când ar fi fost atras de un magnet, Ducu se apropie 
de fereastră şi privi jos, în stradă, dar în aşa fel ca să 
nu fie văzut. Curând după aceea îl chemă lângă el pe 
Picioruş: 

— Picioruş, vino, te rog! Când sublocotenentul se 
exe- cută, adăugă: Vezi pe bătrânul care cerşeşte 
peste drum, la intrarea în gang? 

— Îl văd, tovarăşe maior. 

— Săracu', se pare că nici nu prea aude bine. 

— Nu aude, nu, tovarăşe maior. Are în urechi 
aparatul de amplificare a sunetelor. 

— Picioruş, tare sunt curios să ştiu dacă, într-adevăr, 
nu aude bine. 

— Să-l aduc încoace, tovarăşe maior? 

— Nu! Deocamdată vezi ce hram poartă. Mă intere- 
sează, în primul rând, dacă în afara cerşetoriei mai 
exer- cită vreo altă meserie. Poate mă înşel, dar, zău 
că nu prea seamănă a cerşelor! 

Picioruş cobori treptele în goană. Dar când ajunse în 
stradă, cerşetorul dispăruse. 
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VI 


Epidemia de sinucideri continuă 


Nora Solcanu făcu semn unui taxi. Şoferul întoarse şi 
stopă lângă bordură. Urcă şi trânti uşa puţin mai tare 
decât ar fi trebuit. Şoferul privi la ea peste umăr, vru 
să spună: „da ce, domnişoară, nu te-ai mai urcat 
niciodată într-o maşină”, însă, cucerit de farmecul ei, 
renunţă. 

Nora schiţă un zâmbet, zâmbetul cu care - aşa se 
lău- da ea, - dădea gata orice bărbat, numai că de 
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data aceasta fu, mai curând, un fel de crispare reflexă 
a muşchiului din colţul stâng al gurii. Era atât de 
necăjită, încât nu se miră că nu izbutise să zâmbească. 

— Unde vă duc, domnişoară? 

— Mă laşi la Arcul de Triumf. 

Se ghemui în colţul ei, furată de gândurile care o 
nelinişteau, care o înspăimântau. Din când în când 
şoferul se uita la ea prin retrovizor şi de fiecare dată, 
impresionat de frumuseţe ei carnală, exclama, entuzi- 
asmat, în gând: 

„E dată dracului de frumoasă!” 

Era ispitit să intre în vorbă cu ea dar nu îndrăznea. 
Nu fiindcă Nora îi crea complexe, ci fiindcă o vedea ne- 
căjită. Neputându-se hotări, mergea încet, ca un şofer 
amator urcat la volan după primele lecţii teoretice. 
Dar, oricât de încet mergea, ajunseră la Arcul de 
Triumf mai înainte de a se putea hotărî să intre în 
vorbă cu ea. 

— Merg mai departe, domnişoară? 

— Nu!... Nu!... Cobor aici!... Da, aici! răspunse, parcă 
buimăcită încă de gândurile care o înmlăştinaseră 
până în clipa aceea. 

— Mergeţi în parc? 

— Dar ce te priveşte pe dumneata? îl repezi ea, ful- 
gerându-l cu privirea. 

— Nu v-am întrebat cu vreo intenţie rea, 
domnişoară! se scuză el. M-am gândit aşa: Dacă aveţi 
de gând să ră-mâneţi vreo oră în parc, după aceea, v- 
aş putea duce tot eu în oraş, fiindcă atunci am să am 
din nou drum încoace. 

— Nu!... Mulţumesc!... La întoarcere am să iau 
troleibuzul. 

Trânti portiera şi porni în direcţia Casei Scânteii, 
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grăbită, foarte grăbită. Dar numai după câţiva paşi se 
opri şi numără băncile pe care le depăşise. Cu toate, 
patru la număr. Merse mai departe. Banca a cincea...a 
şasea... a şaptea. Când fu în dreptul celei de-a zecea, 
se grăbi să se aşeze. In sfârşit, ajunsese. Şi încă la 
timp. Se uită la ceas. Erau orele unsprezece. La orele 
unsprezece, trebuia să se găsească, neapărat, pe 
banca a zecea, începând numărătoarea de la Arcul de 
Triumf. Trebuise? În definitiv, de ce trebuise? Inima 
începu să-i bată mai tare ca de obieci. 

„În definitiv, ce s-a întâmplat de dimineaţă şi până în 
clipa de faţă?” 


Se trezise la ora obişnuită. Dar, contrar obiceiului, nu 
sărise imediat din aşternut. Rămăsese să lenevească 
măcar un minut. Parcă o duruse capul? Nu. Poate, mai 
curând, o vagă indispoziţie. Sau, poate, îi fusese, pur şi 
simplu, lene să se ducă la birou? Se întinsese, căscase. 
Până la urmă, cu eforturi, tot izbutise să se smulgă din 
aşternut. Şi, în clipa când reuşise această performanţă, 
ştiuse, îi fusese clar că nu se va duce la birou, deşi „şe- 
ful” o avertizase, încă din ajun, că va avea mult de 
lucru pentru ea. 

„Parcă lucrul se termină vreodată, îşi spusese, ca să- 
şi facă singură curaj. Nu se va face gaură în cer dacă 
am să lipsesc şi eu o dată. Sunt obosită, pur şi simplu 
obosită!” 

Dar, găsind explicaţia, ştiuse că era, pur şi simplu, 
un pretext şi că, în realitate, nu se ducea la birou 
fiindcă trebuia să iasă la şosea, în jurul orei 
unsprezece, ca să se aerisească. Să se aerisească? 
Tare se mai mirase de acest capriciu al ei. Cum naiba 
să se aerisească tocmai la o oră când începe zăpuşeala 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


cea mare? Răspuns nu găsise. 

În schimb se simţise, dintr-o dată, foarte obosită. Of- 
tând, se lungise pe un divan. Prin fereastra între- 
deschisă zgomotele străzii ajungeau la ea înăbușite şi 
continue, asemenea huruitului unei avionete când 
trece pe deasupra norilor. Pe urmă se închipuise ea 
însăşi într-un avion, mai exact se închipuise pilotând 
un avion de turism şi dintr-o dată i se făcuse greață. 

Sărind deodată în picioare, se uitase la ceas. Era ora 
zece şi ea nici măcar duşul de dimineaţă nu şi-l făcuse. 
Alergase în baie. Se îmbrăcase apoi în grabă. Dar, 
oricât de mult se grăbise, nu izbutise să fie gata 
înainte de unsprezece fără un sfert. De ciudă şi 
disperare, da, mai ales de disperare, când intrase în 
lift, avusese lacrimi în ochi. 

„Dumnezeule, nu voi fi la orele unsprezece fix pe 
ban- că, la şosea!” îşi spusese, ştergându-şi lacrimile 
cu ba- tista. 

Avusese însă noroc. Abia ieşise în stradă şi găsise un 
taxi. lată, era unsprezece şi cinci minute, şi de cinci 
minute se odihnea pe banca a zecea. 

Nu aştepta pe nimeni. Era zăpuşeală, se încălzise şi 
abia acum îi părea rău că nu rămăsese acasă, să lene- 
vească, stând culcată pe canapea, până diseară. Ce 
proastă inspiraţie avusese să plece pe o asemenea căl- 
dură. În definitiv, de ce venise? Să se aerisească! Îşi 
aminti că plânsese în lift de teamă că nu va ajunge „la 
timp”. Mai întâi se înroşi, pe urmă, simţi că i se face 
frică. 

„Cum, adică, /a timp? De ce a trebui să ajung aici la 
orele unsprezece? Doar nu mi-am dat întâlnire cu 
nimeni. Atunci? A trebuit să fiu aici numai din dorinţa 
de a mă aerisi? Dumnezeule, ce se întâmplă cu mine? 
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O cuprinsese frica. În definitiv, tot ceea ce făcuse de 
când se trezise din somn friza absurdul. Absentase de 
la birou, deşi şeful o avertizase că va avea mult de 
lucru. Pe urmă, îşi vârâse în cap că la orele unsprezece 
va trebui să fie neapărat la şosea. Şi încă pe o anumită 
bancă Da, acesta era termenul cel mai potrivit: îşi 
vârâse în cap, şi gravitatea tocmai în aceasta consta. 
Nu cumva era pe punctul să-şi piardă minţile? 

„Va trebui să discut cu Matei. El îmi va spune dacă e 
cazul să consult un specialist”. 

Matei era prietenul ei. Nora Solcanu fusese 
căsătorită, dar divorțase numai după doi ani. Adică la 
vârsta de douăzeci şi doi. Cu toate că trecuseră de 
atunci încă şase, Nora nici nu se gândea să încerce 
experienţa unei a doua căsătorii. Avea un prieten, la 
care ţinea într-un fel egoist, adică ţinea la el doar 
fiindcă datorită lui nu se mai simţea absolut singură şi 
aceasta îi era suficient. Nora oftă. Îi părea rău că nu-l 
are pe Matei aproape, să-i mărturisească tot ceea cei 
se întâmplase, şi să-i ceară sfatul. Matei era un om cu 
o răbdare de înger şi nu se plictisea niciodată s-o 
asculte, deşi ea, egoistă din cale afară, îi vorbea 
aproape tot timpul numai despre sine însăşi. Dar Matei 
care era medic oftalmolog clădea acum consultaţii la 
policlinică. Stătea pe bancă singură şi se simţea 
părăsită şi plictisită. Pe şosea era un du-te-vino de 
maşini, de autobuze şi troleibuze. Deasupra capului, un 
adevărat balet de musculiţe. 

Se uită la ceas. Trecuse un sfert de oră. Acum ce 
trebuia să facă? Ce prostie! Nimic! Doar nu venise cu 
un anumit scop. Venise să se aerisească. E drept, aer 
nu prea exista, dar, de vreme ce tot se afla aici, era 
pre- ferabilă umbra copacilor căldurii sufocante din 
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autobuz sau troleibuz. Va mai rămâne încă o oră. Pe 
urmă, ia-vaş-iavaş, tot pe sub umbra copacilor, se va 
duce la restaurantul „Mioriţa”. Va mânca o friptură şi 
va goli două sticle de bere. Numai să aibă bere 
cehească, „Pilsen”, ca săptămâna trecută, când fusese 
cu Matei. 

Brusc îşi aminti de „şef”. Aproape tot timpul se gân- 
dise la el, dar abia acum îl văzu, de parcă l-ar fi avut în 
faţă. „Şeful”. Aşa îi spuneau toţi. li spunea şi ea la fel. 
În forul ei intim ar fi vrut să-i poată spune Octav. Dar 
nu izbutea, niciodată n-a izbutit. De la început, chiar 
din primele clipe, el n-a fost pentru ea decât şeful. Era 
înalt, bine clădit, era, fără îndoială, un bărbat frumos. 
Ochii, mai ales, aveau un farmec imposibil de explicat. 
După părerea ei, nicio femeie nu ar putea rămâne 
impasibilă, dacă ochii lui s-ar opri asupra ei aşa cum se 
opresc, în mod obişnuit, ochii bărbaţilor asupra 
femeilor. Poate, fiindcă şeful avea ochi atât de frumoşi 
Nora îşi dorise să se îndrăgostească de el. Dar ochii lui 
erau doar în mod obiectiv frumoşi, erau inaccesibil 
frumoşi, aşa cum el, în întregime, era inaccesibil. Şeful, 
chiar din prima clipă, cu sau fără voia lui, s-a 
comportat ca un şef. Inainte mai avusese şefi. Dar 
aceia fuseseră şefi numai fiindcă alţii, mai mari decât 
ei, îi unseseră în funcţia respectivă. În niciun caz nu 
fuseseră plămădiţi din aluatul şefilor. De fapt, de multe 
ori, când bătea la maşină sau când răs- pundea la 
telefoane, Nora se întrebase dacă mai exista un alt șef 
adevărat, în afară de acela căruia îi era subor- donată. 

Dimineaţa, când venea la birou, totdeauna la aceeaşi 
oră, şeful mirosea discret a lavandă şi a tutun, a tutun 
din care se confecţionează ţigările „Papastratos”. 
Fiindcă şeful nu fuma decât ţigări „Papastratos”. li ura 
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„bună dimineaţa” cu tonul acela amabil cu care îi 
vorbea tot- deauna, de fapt cu acelaşi ton cu care 
vorbea tuturora. Nu se enerva niciodată, nu ridica 
niciodată tonul, nicio- dată nu făcea vreo observaţie, 
pe care cel în culpă s-o recepţioneze ca atare, ci într-o 
asemenea formă şi cu un asemenea ton, încât 
vinovatul rămânea cu impresia că, de fapt, i se aduce 
la cunoştinţă o dispoziţie nouă. Da, era totdeauna 
foarte amabil, foarte politicos, foarte u- man. Dacă se 
întâmpla să nu mai aibă nevoie de ea, o învoia să plece 
mai devreme, iar dacă ea îi solicita o învoire de o oră, 
o lăsa liberă toată dimineaţa. Dar toate acestea se 
petreceau în cadrul unor relaţii precise, pro- tocolare, 
din care motiv ea nu izbutea să-l vadă şi să-l simtă 
altfel decât ca „şef”. Şeful nu glumea niciodată cu ea, 
nu-i adresa niciodată un cuvânt „drăguţ”, de pildă, 
niciodată nu-i spusese că o pieptănătură sau o rochie o 
prinde bine. Era, într-un cuvânt, şeful, şi poate de 
aceea nu izbutea să şi-l închipuie, de pildă, acasă la el. 
Aflase că fusese căsătorit şi că acum nu mai era. Dar, 
dacă îi murise soţia sau dacă divorțase de ea, nu 
izbutise să afle. Nu putea să şi-l închipuie în relaţiile cu 
alte femei, cu prietenii. Pentru ea, Octav Stratilat era 
un om care avea o existenţă reală, şi totdeauna 
aceeaşi, doar în limitele celor opt ore de muncă, adică 
de la şapte dimi- neaţa şi până la orele cincisprezece, 
când pleca, totdea- una cu aceleaşi cuvinte pe buze: 
„La revedere,domni- şoară!” Când uşa se închidea 
înapoia lui, şeful înceta să mai existe până a doua zi 
dimineaţa. 

După ce pleca, intra la el în birou să verifice dacă n-a 
uitat ceva. De fapt, asta a fost în primele zile, când a 
devenit secretara lui. Pe urmă, a continuat să facă la 
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fel, deşi ajunsese la convingerea, că mai curând 
soarele ar începe să se mişte în direcţie inversă, decât 
el, şeful, să uite ceva pe birou. Da, continua să intre în 
biroul lui dintr-un fel de stupidă încăpățânare, că doar- 
doar, într-o zi, va găsi o hârtie uitată sau vreun obiect 
rătăcit în alt loc decât acolo unde şeful statornicise că 
trebuie să stea. De fiecare dată, privind cu uimire la fel 
de proaspătă in- teriorul atât de familiar ei, nu-i venea 
să creadă de fel că cineva lucrase acolo timp de opt 
ore. Biroul arăta, nu ca la sfârşitul, ci ca la începutul 
unei zile de muncă. Doar mirosul discret de lavandă şi 
de ţigări „Papastratos” trăda prezenţa aceluia care 
abia plecase. In cele din urmă pleca şi ea, înciudată, că 
nici de data asta şeful nu uitase nimic, că totul era în 
perfectă ordine, la fel ca ieri, ca alaltăieri, la fel ca în 
celelalte zile care, toate la un loc, însumau doi ani. 
Pleca înciudată, fiindcă se încăpăţâna să creadă, că 
dacă într-o zi va descoperi la el o cât de neînsemnată 
neglijenţă, îl va simţi mai uman. 

La toate acestea se gândea, privind absentă baletul 
de musculiţe, care evolua neobosit deasupra capului 
ei. 

„Ar fi trebuit totuşi să dau şefului un telefon”, se 
mustră, brusc indispusă. 

Sigur, dacă i-ar fi telefonat, ar fi avut prilejul să-l 
audă ieşindu-şi din fire, enervându-se, ridicând tonul. 
Doam- ne, şi ce mult ar fi vrut să se înlâmple aşa. O 
dată, mă- car o dată să-l vadă că-şi pierde calmul, că 
se răsteşte la ea, cu alte cuvinte, că, totuşi, este un om 
obişnuit, cu reacţii pe care măcar, câteodată, nu şi le 
poate controla, înfrâna. 

— Sărut mânutele, domnişoară Nora! 

Nora se smulse din gânduri, ca dintr-un vis când se 
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dezlănţuie brusc furtuna. În faţa ei se afla un bărbat, 
ceva mai în vârstă, care îi surâdea, dar pe care, ea, nu- 
şi amintea să-l fi cunoscut vreodată. 

— Mă cunoaşteţi, domnule? 

— De bună seamă că vă cunosc, domnişoară Nora. 
Pe mine însă dumneavoastră m-aţi uitat. 

Şi fără să-i mai ceară voie, veni să stea şi el pa 
bancă, de-a dreapta ei. 

— De obicei am o bună memorie vizuală. De data 
asta însă, se pare că m-a părăsit. Domnule, nu-mi 
amintesc să vă fi cunoscut vreodată. 

— Ne-am cunoscut, domnişoară. Ne-am cunoscut la 
doamna Ortansa. 

— A, la doamna Ortansa. 

Şi se înroşi, fiindcă nu-i plăcea să i se amintească de 
perioada când o frecventase pe doamna Ortansa. 

— A trecut de atunci un an. Aşa-i? 

— Mda! Un an. 

— Dacă aţi şti ce mult vă regretă doamna Ortansa! 

— Serios? Şi în gând: 

„Trebuie să plec. Bătrânul ăsta mă scoate din sărite, 
îi dă într-una cu doamna Ortansa a lui”. 

— Are şi de ce, domnişoară. 

— Credeţi? N 

— Desigur că are. Parcă dumneavoastră nu ştiţi. Imi 
îngăduiţi să vă pun o întrebare, domnişoară Nora? 

— Întrebaţi domnule... Nu-mi amintesc numele dum- 
neavoastră. 

— Podaru e numele meu. Va să zică, pot să în- 
drăznesc... 

— Îndrăzniţi, domnule Podaru. 

— Presupun că n-o mai vedeţi pe doamna Ortansa, 
fiindcă v-aţi certat... Sau din alte motive... In definitiv, 
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este o treabă care nu mă priveşte. Aş fi însă curios să 
ştiu dacă participaţi acum la şedinţele unui alt cerc. 
Sau poate aţi organizat unul la dumneavoastră acasă? 

— Chiar sunteţi curios? 

— Dragă domnişoară, mă interesează dintr-un motiv 
foarte personal. Nu vreau să vă flatez, dar de când aţi 
încetat să mai frecventaţi cercul nostru, şedinţele n-au 
mai fost nici pe departe atât de interesante. Ştiţi, de 
mult mă bate gândul să mă retrag, dar nu cunosc alt 
cerc. V-aş ruga, dacă eventual dumneavoastră frec- 
ventaţi vreunul să mă recomandati şi pe mine. 

— Nu, domnule, nu frecventez niciun cerc. Nu mă 
mai interesează. 

— Cred că glumiţi, domnişoară. 

— Nu glumesc de loc. 

— Probabil, nu aveţi încredere în mine. 

— Domnule Podaru, te rog să crezi: nu mă mai 
interesează experienţele de spiritism. 

— Dar, domnişoară, se revoltă el, este pur şi simplu 
o crimă. Dumneavoastră, tocmai dumneavoastră, care 
sunteţi un medium excelent. Doamna Ortansa vă 
pome- neşte cu prilejul fiecărei şedinţe. Zice că 
niciodată n-are să mai găsească un medium ideal ca 
dumneavoastră. 

— Se poate, dar v-am spus că spiritismul nu mă mai 
interesează. A fost ca un fel de gripă care, însă, mul- 
tumesc lui Dumnezeu, a trecut. 

Bătrânul se uită la ea neîncrezător. Realitatea însă 
aceasta era. O cunoscuse pe madam Ortansa la puţină 
vreme după ce devenise secretara „şefului”. O 
cunoscuse prin intermediul unei prietene, spiritistă 
înfocată, care făcea parte din cercul doamnei Ortansa. 
Prietena aceea i-a propus să asiste la o şedinţă, măcar 
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clin curiozitate. Acceptă. Prima şedinţă n-o convinse. 
Se converti în ziua când madam Ortansa descoperi la 
ea calităţi excelente de medium. Totuşi, numai după 
câteva şedinţe, renunţă. Renunţă din calcul. Se temea 
să nu-şi piardă postul în cazul când s-ar descoperi că 
frecventează un cerc spiri-tist. Exista o totală 
incompatibilitate între a fi secretara şefului şi a 
participa, activ, la şedinţa de spiritism, în calitate de 
medium. 

— Domnişoară Nora, îl auzi, ca prin vis, pe Podaru, 
sunt mult mai în vârstă decât dumneavoastvă, aşa-i? 

— Da, sunteţi. Într-o zi, dacă n-oi muri până atunci, 
am să am şi eu vârsta dumneavoastră. 

— Nu încercaţi să mă consolaţi. Nu-mi pare rău că 
am vârsta pe care o am. Credeţi-mă. E o prostie să 
regreţi ceva care nu-ţi este în putinţă să fie altfel. 
Voiam, însă, să spun altceva. Voiam să spun, dragă 
domnişoară, că fiind mult mai bătrân, îmi pot permite 
să vă dau un sfat. 

— Bineînţeles, domnule Podaru, bineînţeles. 

— Ei bine, domnişoară, aflaţi de la mine, că faceţi o 
mare greşeală renunțând la comunicarea cu lumea 
cea- laltă, a spiritelor, tocmai dumneavoastră care aţi 
fost înzestrată de natură cu antene speciale... 

Dar Nora nu-l mai asculta. Brusc, simţi nevoia ire- 
zistibilă să plece, să se întoarcă imediat în oraş. Era o 
pornire la fel de imperativă ca aceea care îi mânase 
paşii la şosea. Şi, în clipa următoare, fără să-l mai 
asculte, fără să-i adreseze măcar un singur cuvânt, se 
ridică şi, în ciuda căldurii sufocante, porni grăbită spre 
staţia de autobuze. 

— „Numai de n-aş ajunge prea târziu!... Numai de n- 
aş ajunge prea târziu!” îşi vorbi tare, neliniştită, în pa- 
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nică. Nu-i venea însă în minte să se întrebe: în 
definitiv, unde trebuia să ajungă înainte de a fi prea 
târziu? Nu, aşa ceva nu-i dădea prin minte, terorizată 
fiind de gân- dul că va ajunge prea târziu. 

Când ajunse în staţie, tocmai sosise troleibuzul. 
Venea încărcat de la Aeroport şi abia izbuti să se urce. 
Efortul adăugat căldurii aproape o slei. Un tânăr îi oferi 
locul şi ea se simţea în aşa măsură de istovită, încât nu 
avu măcar putere să-i mulţumească. Încă mai înainte 
ca tro- leibuzul să ajungă la staţia următoare, Nora 
adormi şi visă că scăpase troleibuzul, că altul întârzia 
să sosească în staţie şi că, în orice caz, atunci când îşi 
va face apa- riţia, sigur va fi prea târziu. Prea târziu, 
pentru ce? Cu- rios! Nu ştia. Nu ştia în mod conştient. 
Ştia, în schimb, undeva înăuntrul ei. Ştia aceea care 
era ea. Probabil cea adevărată. Nu ştia cealaltă, 
secretara şefului. Ce stupid vis! Era, de bună seamă, în 
autobuz, de bună seamă o furase somnul, de bună 
seamă visa visul ăsta stupid, că ştia, doar în mod 
inconştient, ce anume avea să fie prea târziu atunci 
când va veni troleibuzul. Stupid, fiindcă, de fapt, ea 
deja se afla în troleibuz şi, ca să se convingă, nu avea 
altceva de făcut decât să deschidă ochii. Îi des- chise 
în clipa când troleibuzul era pe punctul să opreas- că în 
staţia Nikos Beloianis. Dumnezeule, dar la staţia asta 
trebuie să coboare? 

O porni spre uşa cea mai apropiată, împingând şi 
cerându-şi scuze, călcând picioare şi cerându-şi scuze, 
lăcrimând când o doamnă, care semăna cu un câine 
mops, furioasă că este călcată pe bătătură, o făcu tâm- 
pită şi nesimţită. 

In sfârşit, izbuti să coboare. Era toată numai o apă. 
Răsuflă uşurată. Slavă Domnului ajunsese la timp. Li- 
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brăria Tineretului în dreptul căreia se afla staţia, încă 
nu închisese pentru pauza de prânz. Intră înăuntru şi 
ceru o cutie de plombagină. Aveau. larăşi răsuflă uşu- 
rată. Plăti şi, strângând la piept cutia, părăsi librăria. În 
dreapta, imediat, era un gang. Intră. Nu era 
nimeni.Gan- gul, întunecos, mirosea a mucegai. Nora, 
după ce se convinsese că nimeni n-o vede, scoase din 
cutie colile de plombagină, le făcu sul şi le ascunse în 
poşetă. Cutia o aruncă într-o ladă cu gunoi. 

„Acum cred că totul e în ordine”, îşi spuse şi zâmbi 
satisfăcută. 

Dacă în clipa aceea cineva care ar fi auzit-o şi ar fi 
întrebat-o ce anume e „în ordine”, Nora n-ar fi ştiut ce 
să răspundă, ba ar fi fost chiar foarte surprinsă că i se 
pune o asemenea întrebare. Dar, fiindcă nimeni nu ma- 
nifestă o asemenea curiozitate, ieşi din gang. Se urcă 
într-un autobuz şi după şase minute intra în birou la 
ea. Cum trecu pragul, nările percepură mirosul discret 
de lavandă, mirosul discret de tutun aromat al ţigărilor 
„Pa-pastratos. Asta însemna că şeful era dincolo. Inima 
începu să-i bată cu putere. De data asta sigur se su- 
părase. O va certa, va ridica tonul. 

Intră fără să mai bată la uşă. Acesta era consemnul. 
Unul din cele paisprezece consemne pe care i le 
dictase chiar din prima zi când devenise secretara lui. 

— Vă rog să mă iertaţi că n-am putut... 

— Nu e nevoie să te scuzi, domnişoară. Sunt convins 
că, dacă n-ar fi survenit ceva cu totul neobişnuit, ai fi 
fost prezentă încă de dimineaţă. 

Politicos, cu tonul de totdeauna. 

— Dacă lucrarea aceea urgentă n-aţi dat-o altei fete 
s-o dactilografieze... 

— Bineînţeles că nu. 
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— Am să rămân în continuare până o voi termina. 

— Mulţumesc, domnişoară. 

Din seif scoase un dosar, în care păstra manuscrisul 
care trebuia bătut la maşină. 

— În câte exemplare, domnule inginer? 

Acesta era încă unul din cele paisprezece consemne: 
„Niciodată nu mi te vei adresa cu «domnule colonel» 
sau cu «tovarăşe colonel». Pentru dumneata nu sunt 
decât inginer, de vreme ce eşti angajată civilă.” 

De fapt, la secţia unde lucra Nora, toţi erau ingineri, 
în diferite specialităţi. Dar, întrucât făceau parte din 
cadre- le active ale armatei, în formula apelativă de 
politeţe se specifica gradul şi nu titlul academic. 

— In patru exemplare, domnişoară. Odată cu 
lucrarea, îmi vei aduce şi colile de indigo folosite. Iți 
atrag atenţia că este vorba de o lucrare foarte 
confidențială. 

Prin „foarte confidenţial”, şeful înţelegea „strict 
secret”. De altfel, în marea lor majoritate, tot ce bătea 
ea la maşină avea un caracter „secret” sau „strict 
secret”. 

— Am înţeles, domnule inginer. 

La ora prânzului şeful plecă acasă. 

— Mă voi reîntoarce pe la orele şase. Crezi că până 
atunci vei termina? 

— In nici un caz mai înainte de şase şi jumătate, 
domnule inginer. De data asta aţi scris foarte mărunt. 

Un sfert de oră după ce plecă, şeful îi trimitea printr- 
un ostaş şuncă, chifle, o bucată de chester, două pră- 
jituri, două sticle de Pepsi-Cola. 

li era foame, încercă să mănânce, dar nu izbuti. | se 
făcu dintr-o dată greață, fălcile i se contractară. Ingră- 
mădi toată mâncarea într-un sertar al biroului, ca să n- 
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o vadă şeful când avea să se reîntoarcă. 

„Mi-e greață de parcă aş fi însărcinată”. 

Dar ea ştia că nu-i însărcinată. Îi era greață de 
emoție, din cauza încordării la maximum. Ceea ce 
trebuia să fa- că nu se mai întâmplase. Dar de ce 
trebuia? Habar nu avea. Ştia doar atât: că trebuia! 
Trebuia aşa cum tre- buise să se ducă la şosea să se 
aerisească, să plece apoi de acolo, să coboare la staţia 
Nikos  Beloianis, ca să cumpere de la Librăria 
Tineretului indigoul, în fine, aşa cum trebuise să revină 
la birou, doar cu o oră înaintea orei prânzului. 

Da. Trebuia, neapărat trebuia! Adică, să folosească 
pentru cele patru exemplare pe care urma să le 
prezinte şefului, nu trei, ci patru rânduri de indigo. Trei 
din stocul numerotat, cel de-al patrulea din teancul 
cum- părat de la librărie şi care se afla acum la ea în 
poşetă. Procedând astfel, atunci când lucrarea avea să 
fie  dactilografiată în întregime, vor exista patru 
exemplare bătute pe hârtie velină de cea mai bună 
calitate, trei rânduri de indigouri care trebuiau şi ele 
predate, plus încă un rând pe indigoul procurat de ea, 
şi pe care îl va păstra. 

Şi chiar aşa se întâmplă. Cinci minute înainte de 
întoarcerea şefului, Nora ascundea în poşetă, făcându- 
le sul, colile de plombagină, pe care se afla imprimată, 
filă de filă, întreaga lucrare. 

— Ai terminat, domnişoară? 

— Da, domnule inginer. 

— Mâine, desigur, te vei simţi obosită. Poţi să vii 
ceva mai târziu. Dacă, eventual, te vei simţi foarte 
obosită, poţi să absentezi toată ziua. 

— Vă mulţumesc, domnule inginer. 

— Bună seara, domnişoară. 
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Şi îşi mută privirile pe prima filă dactilografiată. 
Şeful! Totdeauna, în orice împrejurare, era şi rămânea 
şeful. 

„Pentru el eu nu exist decât în ipostaza de 
secretară”. 

Şi parcă, spre a se convinge, scoase oglinda din 
poşetă şi se examină îndelung. 

Semăna mult cu bunica, una din puţinele „miss Ro- 
mânia” de pe vremuri. Da, era frumoasă. Arăta numai 
puţin obosită. Din cauza căldurii, din cauza oboselii. 
Când vâri oglinda din nou în poşetă, văzu sulul cu 
plombagină. Inima i se strânse, aşa cum i se strângea 
când era elevă şi se auzea strigată la tablă. 

Cobori cu liftul. Ofiţerul de serviciu o salută şi ea îi 
zâmbi. Îi zâmbi, dar nu era convinsă că-i zâmbeşte 
efectiv, şi nu doar în intenţie. De altfel, nici n-ar fi fost 
de mirare. Îi era atât de frică! Îi era cumplit de frică 
deşi ştia că ofiţerul de serviciu nu-i va controla poşeta. 

În stradă o aştepta Matei. Nu se gândise toată ziua la 
el şi nici nu-i telefonase. Abia când îl văzu simţi cât de 
muult îi lipsise şi, mai ales, cât de necesar îi era. 

— Matei, dragule, cum de ţi-a dat prin minte să mă 
eştepţi? 

Şi îl îmbrăţişa în plină stradă. 

— Dar, Nora, nu e pentru prima dată când te aştept. 

— Nu, desigur. Dar astăzi, astăzi ai venit, fiindcă as- 
tăzi, mai mult decât oricând, am nevoie să te ştiu 
lângă mine. 

— S-a întâmplat ceva, Nora? 

— Nimic!... Nimic!... Dar astăzi m-am simţit atât de 
singură! 

— Ai avut ceva neplăceri la birou? 

— Niciuna. Şeful a fost şi astăzi la fel ca totdeauna: 
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şef. 

Ca să ajungă acasă la ea, trebuiau să traverseze un 
scuar. Poate, fiindcă ameninţa să plouă, toate cele trei 
bănci din scuar erau libere. 

— Să stăm puţin, Matei. Parcă s-a mai răcorit puţin. 
Abia am ieşit dintr-o casă şi nu-mi vine să intru într- 
alta 

— Are să ne apuce ploaia. 

— Şi ce dacă! Ne vom adăposti la cofetărie. 

Cofetăria era la câţiva paşi. De fiecare dată când se 
deschidea uşa, răzbea până la ei o aromă plăcută de 
vanilie şi unt topit, specifică tuturor cofetăriilor. 

Nora se strânse lângă el, îşi culcă tâmpla pe umărul 
lui şi închise ochii. 

— Eşti obosită, Nora? 

— Sunt tare obosită. 

Brusc i se umeziră ochii de lacrimi. Abia după câteva 
minute, Matei îşi dădu seama că plânge. 

— Plângi, Nora? 

— Plâng? 

— Ce s-a întâmplat? De ce nu vrei să-mi spui? 

Şi îi şterse ochii cu batista. 

Nora îl îmbrăţişa şi hohoti mai tare. 

— Nu s-a întâmplat nimic. Îţi jur, Matei, că nu s-a 
întâmplat nimic. 

— Totuşi... Şeful a fost mojic cu tine? Te-a certat? 

— Crede-mă, n-am avut niciun fel de neplăceri la 
birou. 

— Totuşi, ceva trebuie că s-a întâmplat... 

— Ce, Matei, ce s-a întâmplat? 

— Pe mine mă întrebi? Tu trebuie să-mi spui. Numai 
tu poţi să ştii ce anume s-a întâmplat, în cazul că s-a 
întâmplat ceva. 
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— S-a întâmplat... Se întâmplă, Matei... Ce însă nu 
ştiu... 

— Nora, tu eşti foarte surmenată. 

— Poate crezi că sunt nebună, Matei? 

— Cum poţi vorbi aşa, Nora! Sunt însă îngrijorat. Ne- 
liniştit. 

— Şi tu eşti neliniştit? 

— Cum să nu fiu când văd cât eşti de surmenată! 

— A, pentru asta eşti neliniştit? 

Vocea trăda o mare decepţie. 

— Dar pentru ce altceva, Nora? 

— Credeam că eşti şi tu neliniştit aşa cum sunt eu. 

— Şi tu cum eşti? 

— Sunt neliniştită... Sunt neliniştită, ca şi când m-ar 
paşte o mare primejdie, Matei. 

— Dragă Nora, dar e o prostie. Ce primejdie ar putea 
să te ameninte pe tine? Crede-mă, de vină e doar sur- 
menajul. 

— De-ar fi adevărat, Matei! 

— Crede-mă! Alt motiv nu există. 

— Matei!... Dacă ai şti, Matei!... 

— Ce să ştiu, Nora? 

— Cât de frică îmi este! 

— De cine, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Nu ştiu!... Nu ştiu dacă de cineva sau de ceva! 
Zău, Matei, că nu ştiu. Ştiu doar că dacă nu te-aş iubi, 
nu mi-ar fi atât de frică. Poate că nu mi-ar fi frică de 
fel, indiferent, de ce mi s-ar întâmpla. 

— Dar, Nora, nu ţi se va întâmpla nimic. 

— Mi se va întâmpla. Nu se poate să nu mi se în- 
tâmple. Ceva foarte grav, Matei. Ceva care ne va 
despărţi. Şi eu nu vreau să te pierd, dragul meu. Nu 
vreau! Ajută-mă, Matei, să nu te pierd!... Ajută-mă! 
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— Nora, jură-mi că nu-mi ascunzi nimic. 

— Îţi jur, Matei. 

— Atunci e simplu, Nora. Te voi ajuta, şi numai în 
singurul mod care îţi poate fi de folos. Te voi duce, 
mâi- ne, la un specialist, care sigur are să-ţi scoată din 
cap gărgăunii. 

— Te iubesc atât de mult, dragul meu! 

— Nu cred, Nora, că eu te iubesc mai puţin. 

— Ştiu. Şi tocmai de aceea ar fi groaznic. 

— Ce ar fi groaznic, Nora? 

— Să mi se întâmple ceva. 

— Prostii! Crede-mă, Nora, că sunt prostii. Câţiva 
stropi mărunți de ploaie îi udară pe faţă. 

— Plouă, Matei. 

— Să plecăm. Ştii ce ţi-aş propune? Să luăm masa la 
un restaurant cu muzică. Cred că ai nevoie de puţină 
destindere. 

— Sunt foarte obosită, Matei. Foarte obosită. Du-mă 
acasă! 

O porniră prin ploaia măruntă şi deasă. Avură noroc 
să găsească un taxi liber. Nora locuia într-un bloc vechi 
din apropierea Teatrului de Operetă. Când ajunseră 
aproape de casă, îl sărută şi-i spuse: 

— Uite că am ajuns acasă. 

— Urc şi eu, Nora. 

— Nu! Ţi-am spus că sunt foarte, foarte obosită. Vino 
mâine. Te aştept acasă. 

— Bine, Nora! Fac aşa cum spui tu. 

— Faci foarte bine. Noapte bună! 

Coborî. Privi după taxiul care se îndepărta, pe urmă 
intră în holul blocului. Chemă liftul. Urcă până la etajul 
trei. Îl depăşi, dar brusc apăsă pe butonul de oprire. Pe 
urmă pe acela care o cobori la parter. Fără să-i pese de 
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ploaia care se înteţise, mergând pe lângă ziduri şi pe 
sub streşini, o porni în direcţia Căii Victoriei. La primul 
debit întâlnit în drum, cumpără un plic. Împături colile 
de indigo folosite şi le vâri în plic. Îl lipi. Acum plicul 
arăta excesiv de voluminos. Plecă mai departe. 
Traversă cheiul şi, când ajunse în Calea Victoriei, coti 
imediat pe strada Filiti. Pe stânga, o casă cu etaj, care 
pe dinafară arăta destul de dărăpănată, dar în niciun 
caz atâta cât era în realitate pe dinăuntru. În holul 
strâmt, cu pereţii coş- coviţi şi igrasiosi, o scară de 
lemn hodorogită urca la etaj. In dreapta, imediat lângă 
uşa de la intrare, se înşirau pe două rânduri, cutiile de 
scrisori. In cutia care purta numele de Zamfirescu, 
Nora introduse plicul în care îndesase colile de indigo. 
După aceea plecă. 

Şi, în timp ce ea se îndepărta, parcurgând acelaşi 
traseu, o femeie care stătuse tot timpul în umbra unei 
porţi, de pe cealaltă parte a străzii - şi pe care Nora n- 
o observă - trecu, la rândul ei strada, intră în holul 
casei abia părăsit de Nora, descuie cutia de scrisori şi 
luă de acolo plicul. După aceea, ieşi, la rândul ei, în 
Calea Victoriei. 

La Poşta centrală, intră într-o cabină telefonică şi 
formă un număr. Soneria de apel nu apucă să sune 
decât o singură dată, semn că persoana de la capătul 
celălalt al firului aştepta să fie chemată. 

— Alo? 

— Eu sunt. Nepoata s-a comportat admirabil la 
examen. 

— Ar fi fost de mirare, dacă s-ar fi întâmplat altfel. 
Vino încoace imediat cu materialul. 

— Vin. In cinci minute, dacă o să găsesc un taxi. 

Şi închise. Femeia necunoscută, în posesia căreia se 
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afla plicul cu colile de indigo, avea o voce 
fermecătoare. 


Când Nora ajunse acasă, primul lucru pe care îl făcu 
fu să deschidă larg ambele ferestre. Acum ploua cu 
nădejde. Mirosea a olane ude şi, vag, a cartofi prăjiţi. 
Privi câteva clipe bezna de deasupra acoperişurilor, pe 
urmă se dezbrăcă şi intră în baie. Dădu drumul la duş. 
Apa rece o învioră. Când reveni de acolo era aproape 
bine dispusă. Se vâri în aşternut şi stinse veioza. Abia 
acum îşi aminti că nu mâncase nimic toată ziua, şi se 
miră că, totuşi, nu-i era de loc foame. Închise ochii. Îi 
era somn. De obicei adormea uşor. De data asta, deşi 
se simţea frântă de oboseală şi de nelinişte, nu izbutea 
să adoarmă. Ca s-o fure totuşi somnul, începu să 
numere. Numără până la cinci mii. Şi tocmai era pe 
punctul să adoarmă când, brusc sări din pat, alergă la 
fereastră, o încălecă şi în clipa următoare se aruncă în 


gol. 
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VII 


Cine-i falsul cerşetor? 


Balthazar continua să se manifeste ca un inofensiv şi 
original turist. Petrecea cele mai multe ore din zi la 
hotel, citind ziarele străine, asculâtnd muzică pop la 
aparatul său de radio, marca R.C.A., şi bând whisky-ul 
pe care i-l aducea un „boy” de la hotel, al cărui nume 
era Dumitru, dar pe care Balthazar îl botezase Dick. 

Când nu trândăvea la el în cameră, făcea plimbări cu 
maşina în diferite cartiere ale oraşului. Il interesau în- 
deosebi anumite mahalale, unde maşina lui, elegantă 
şi bine clădită, atunci când trecea, ocupa toată partea 
ca- rosabilă a străzii. Şi întrucât nu avea niciodată 
asupra sa un aparat fotografic, se părea că mahalalele 
Bucu- reştiului îl interesau doar pentru pitorescul lor. 

Impresia că Balthazar nu era decât un original şi 
inofensiv turist fu confirmată şi de discreta, dar foarte 
minuţioasa percheziţie, atât a bagajelor, cât şi a în- 
căpătoarei sale limuzine. Percheziţia se soldă cu un bi- 
lanţ întru totul negativ, spre marea dezamăgire a lui 
Ducu. Hotărât, după aparenţe, Balthazar părea a fi un 
turist original care prefera canicula Bucureştiului brizei 
şi helioterapiei de pe litoral. 

Nopțile şi le petrecea pe la baruri, bând whisky şi 


THEODOR CONSTANTIN 
amuzându-se, de unul singur, nu atât de programele 
respectivelor baruri, de altfel mediocre şi de prost 
gust, ci, mai curând luând seama la felul cum se 
amuză ceilalţi spectatori. 

In singurătatea lui, de bună seamă deliberată, a 
încercat să se insinueze Margo. Margo era o fată care 
se bucura de o anumită notorietate în rândurile acelora 
care alcătuiesc fauna vieţii de noapte a Capitalei. Când 
Margo apărea într-un bar, de fiecare dată era însoţită 
de un străin. Xenofilia ei în aşa măsură era cunoscută, 
încât fusese poreclită „Margo-O.N.U.”, „Margo şapte 
dra- pele” sau „Margo-convieţuire paşnică”. Inaltă, cu 
un păr negru atât de mat, încât părea vopsit, cu ochii 
nu mai puţin negri, dar strălucitori, ale căror pupile, 
foarte mari, păreau mărite cu atropină, Margo fusese 
până nu de mult manechin de prezentare a modei. 
Avea un trup frumos, dar Margo nu era nici pe departe 
atât de mân- dră de trupul ei pe cât era de picioare. Şi 
pe drept cuvânt. A fost prima care a adoptat mini-jupa. 
Şi aveau desigur dreptate aceia care susțineau că, 
dacă ţi se oferea prilejul să admiri picioarele lui Margo, 
abia după aceea îţi dădeai seama cât de puţine femei, 
din cele ce s-au grăbit să adopte moda fustelor-batistă, 
au picioare cu adevărat frumoase. 

Margo nu numai că era o fată frumoasă, nu numai că 
ştia să se îmbrace aşa cum numai puţine femei ştiu cu 
adevărat, dar, pe deasupra, vorbea franceza aproape 
curent şi o rupea binişor pe englezeşte. Numărul tu- 
riştilor germani, în creştere an de an, o stimulase, 
deter- minând-o să ia „lecţii particulare”, ca să 
deprindă şi această limbă. Ambiţiona ca porecla - 
Margo-şapte dra- pele - să şi-o transforme în renume. 
Gurile rele - şi acestea aparţineau unor purtătoare de 
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minijupe - pre- tindeau că, dacă turismul va continua 
să se dezvolte, în ritmul din ultimii ani, sigur că ea, 
Margo - „convieţuire paşnică” - va deveni poliglotă. 

Pe Balthazar l-a „acroşat” într-o noapte la barul 
„Atlantic”, când şi-a făcut apariţia în local după o ab- 
senţă mai îndelungată, şi când toată lumea o credea 
pe litoral. 

Balthazar s-a lăsat „acroşat” ca un adolescent neaju- 
torat, şi, începând din noaptea aceea, fură văzuţi 
mereu împreună, la restaurante şi baruri, în excursii cu 
Fordul superb: la Braşov, la Snagov sau pe litoral, dar 
nu pen- tru mai mult de o zi sau două. 

Povestea aceasta dură o săptămână, după care 
Margo se dădu bătută: 

— Am tot timpul sentimentul că-şi bate joc de mine, 
se plângea Margo unei prietene. De fiecare dată când 
se uită la mine, mă priveşte într-un anumit fel, de 
parcă s-ar amuza teribil s-o facă pe naivul. Ochii lui 
parcă îmi spun: „Ti-am priceput jocul, fâţă”. Şi are 
dreptate. Faţă de el, nu sunt decât o fâţă proastă. 


Toate investigaţiile lui Picioruş şi ale colegilor săi de 
a da de urma cerşetorului se dovediseră inutile. Omul 
in- trase parcă în pământ. Dar mai mult decât 
dispariţia lui, pe Ducu îl intriga altceva: faptul că 
niciunul dintre cei ce locuiau pe strada respectivă nu-şi 
aminteau să fi văzut un cerşetor cerând de pomană la 
intrarea în gang. 

Spre edificarea cititorilor, autorul reproduce mai jos 
dialogul dintre  Picioruş şi persoana cea mai 
competentă - un pensionar care, în lipsă de altceva 
mai bun, îşi petrecea, cea mai mare parte din zi, stând 
într-un balco- naş cu vederea la stradă: 
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— Dumneavoastră, care vă petreceţi mai tot timpul 
în balconaş, aţi putea să-mi spuneţi, cam de cât timp s- 
a aciuat cerşetorul pe strada dumneavoastră? 

— Domnule, pe strada noastră niciun cerşetor nu-şi 
face veleatul. 

— Nu? 

— Nu, domnule, nu! Se spune că indivizii ăştia au un 
instinct al meseriei. Or, dacă este adevărat, cum vă în- 
chipuiţi că un cerşetor şi-ar pierde timpul să ceară de 
pomană tocmai pe strada noastră? 

— Şi de ce nu? Am impresia că pe strada dumnea- 
voastră locuiesc mai mult oameni cu stare. 

— Cu stare, da, dar zgârciţi, domnule. 

— Va să zică, dumneavoastră susţineţi că acolo, la 
intrarea în gang, nu cere de pomană un cerşetor... 

— Nu, domnule, nu! 

— Poate nu l-aţi observat dumneavoastră? 

— Eu să nu observ, domnule, eu? Păi se întâmplă ce- 
va pe strada asta fără ca eu să prind de veste? 

— Pesemne că, totuşi, se întâmplă, de vreme ce nu l- 
aţi băgat în seamă. 

— Cum să-l fi observat dacă nu există? 

— Totuşi, ieri, l-am văzut eu, cu ochii mei. 

— leri n-am ieşit pe balcon. Dimineaţa am fost la ci- 
mitir, iar de acolo la noră-mea, care m-a oprit la masă. 
leri, da, poate s-o fi rătăcit vreunul. S-a convins însă 
repede că strada noastră nu-i un vad bun. 

Celelalte persoane  interogate,  declarară de 
asemenea că nu aveau cunoştinţă de existenţa vreunui 
cerşetor pe strada lor. 

Şi totuşi, în ziua când Paraschiv Pendeleanu îşi 
pusese ştreangul de gât, un cerşetor ceruse de 
pomană la intrarea în gang. 
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— Ducule, acum e clar că tipul era cerşetor aşa cum 
sunt eu popă la „Trisfetite”. Şi nu era nici tare de ure- 
che. Sub pretextul cerşitului, dumnealui asculta ce 
înre- gistrau microfoanele instalate în cele două 
apartamente. Este? 

— Ipoteza aceasta - care-i aproape o certitudine - 
încurcă şi mai mult lucrurile. 

— Al naibii le mai încurcă! 

— Tu când crezi că au fost instalate microfoanele? 

— Cel puţin cu câteva zile mai înainte. 

— Atunci, de ce falsul cerşetor a fost trimis să 
asculte abia ieri, adică în ziua morţii lui Paraschiv 
Pendeleanu? 

— Înseamnă că acela care a instalat microfoanele n- 
a bănuit că „Gaspar” se va sinucide. 

— Foarte probabil. Deci, după opinia ta, trebuie să 
presupunem că ieri, într-unul clin cele două apar- 
tamente, urma să aibă loc o discuţie de al cărei 
conţinut era foarte interesat acela care a instalat 
microfoanele. 

— Urma! Ai spus urma? Asta înseamnă că discuţia n- 
a mai avut loc, din cauza sinuciderii lui „Gaspar”? 

— Nu e sigur, deşi, după toate probabilitățile, se pare 
că da. Ar fi fost sigur, dacă ar fi existat doar un singur 
microfon, fie acela din garsoniera lui, fie celălalt, din 
apartamentul Matildei Grigoriu. Fiind vorba însă de 
două... 

— Dar de ce două, bătrâne? 

— Îţi vine în minte vreun răspuns, măi băiete? 

— Niciunul. Dar ţie? 

— Bâjbâi!... Nimic altceva decât o bâjbâială depri- 
mantă. Dacă dăm crezare afirmațiilor Matildei - şi nu 
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ştiu de ce n-am da - ea şi cu Paraschiv Pendeleanu 
erau prieteni, îşi făceau confidente. Atunci de ce două 
mi- crofoane? 

— Nu pricep! 

— Păi, da! Dacă erau prieteni de ce era nevoie de 
două microfoane? 

— Poate individul cu microfoanele nu ştia că 
Paraschiv şi Matilda erau prieteni? 

— Ştia. Pare mai probabil. 

— Atunci de ce a instalat două microfoane? 

— larăşi!... 

— Da, iarăşi. E o întrebare, dacă vrei, cheie. 

— Este, nu contest. Răspunsul însă, încă nu sunt în 
măsură să-l dau. Din păcate încă nu sunt în stare. 


Din seif, Ducu scoase „Larousse”-ul. Era un exemplar 
nou-nouţ, dintr-o ultimă ediţie care, aşa cum 
prevăzuse, încă nu fusese importată. Se întâmpla 
acum, pentru a patra oară, când scotea dicţionarul din 
dulapul metalic spre a-l cerceta. Deşi încercările 
anterioare fuseseră infructuoase, totuşi Ducu nu 
despera. Instinctul său - căpătat în cei aproape 
douăzeci de ani de activitate - îl avertiza că dicţionarul 
ascundea cheia cu ajutorul căreia avea să dezlege 
misterul sinuciderii lui Paraschiv Pendeleanu. Îl răsfoise 
până acum de trei ori, exa- minând cu atenţie, filă cu 
filă, dar totul i se păruse a fi în perfectă ordine. Şi 
poate că ar fi sfârşit prin a renunţa să mai caute, dacă 
exemplarul ar fi fost unul dintre acelea care puteau fi 
procurate în comerţ. Cum nu era, întrebarea se 
impunea cu necesitate: De unde îl avea Paraschiv 
Pendeleanu? Un cadou de la cineva care se călătorise 
recent în Apus? Posibil. Dar dacă nu? 
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Era singur în birou. Ducu dăduse dispoziţii să nu fie 
deranjat decât în cazul când ar fi fost căutat de 
general. Se instală la birou, dinainte cu o ceaşcă mare 
de cafea preparată de el însuşi şi, înainte de a începe 
treaba, contemplă resemnat voluminosul tom din faţa 
sa. Avea de examinat nici mai mult nici mai puţin de o 
mie şapte sute treizeci şi cinci de pagini. Sorbi 
zgomotos din ceaşca mare de cafea, îşi cam fripse 
buzele şi cerul gurii, pe urmă se puse pe treabă. 
Începu să examineze, cu lupa, fiecare filă. O treabă 
obositoare şi teribil de plic- ticoasă. Din acest motiv, 
cam la jumătate de oră trebuia să facă o pauză. Se 
ridica de la birou, se plimba prin încăpere, privea 
câteva clipe strada, pe care lumea tre- cea încolo şi 
încoace, pe urmă revenea la birou şi se apuca din nou 
de lucru. 

Se scurseră astfel două ore fără să fi descoperit ceva 
care să justifice, cât de cât, eforturile. Aproape 
ajunsese să se convingă, că şi această încercare se va 
solda, ca şi precedentele, cu un eşec total. 

„Îmi pierd timpul de pomană!” îşi spuse ducând 
ceaşca la gură, în care, însă, nu mai rămăsese, în afară 
de zaț, niciun strop. Işi pregăti încă o ceaşcă de cafea, 
după care iarăşi se aplecă asupra filelor imaculate ale 
„Larousse”ului. Dar iată că, la scurtă vreme după 
aceea, în timp ce examina pagina opt sute şaptezeci şi 
şase, observă că litera N din, cuvântul 
HAPROCHEMENT su- portase o foarte fină înţepătură 
de ac, vizibilă numai cu lupa. Inima îşi precipitase 
bătăile, fiindcă îşi dădea seama că era pe drumul cel 
bun. 

Pe o foaie de hârtie notă litera N şi întoarse fila. Pe 
aceasta nu descoperi nicio înţepătură. Dar pe urmă- 
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toarea, litera O din cuvântul RAYONNAGE prezenta 
aceeaşi fină înţepătură de ac. Scrise pe foaia de hârtie 
şi această literă. Acum chiar că nu mai avea vreo 
îndoială că era pe drumul cel bun. În continuare, 
depistă şi alte litere înţepate discret. Când ajunse la 
capătul migăloasei şi obositoarei sale munci, pe foaia 
de hârtie, pe care însemnase toate literele înţepate, 
citi următoarele: 


NORA SOLCANU, ONOMASTICII, DOUĂZECI ŞI ŞAP- 
TE, PARASCHIV PENDELEANU, BULEVARDUL RONDE- 
LULUI, ŞASE 


Ducu citi o dată, de două ori, de mai multe ori 
numele şi adresele. Explicaţia, după toate 
probabilitățile, părea a fi următoarea: Larousse-ul 
aparținuse unui spion venit de puţină vreme în ţară, cu 
misiunea de a lua legătura eu agenţii din interior: în 
acest scop, însemnase în Laro-usse, folosind metoda 
acum cunoscută de cititori, adre- sele Norei Solcanu şi 
a lui Paraschiv Pendeleanu. 

Formă numărul de telefon al lui Bogdan. ÎI găsi 
acasă. 

— Nu cumva dormeai, măi băiete? 

— Ce să dorm! Abia am picat, obosit şi mort de 
foame. Mătuşa Sabina n-are ceva bun pentru un 
găman ca de-alde mine? 

— Nu sunt acasă, băiete, ci la birou. Am studiat 
Larousse-ul. 

— Şi? S-a prins ceva de tine? 

— N-ai decât să deduci singur din cele ce am să-ți 
spun. Fă un duş, înfulecă ceva, la repezeală, pe urmă i- 
aţi picioarele la spinare şi du-te de află, tot ceea ce 
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poţi să afli despre o oarecare Nora Solcanu. Locuieşte 
pe strada Onomasticii, la numărul douăzeci şi şapte. 

— Nora Solcanu! S-a notat. Rămâi la birou? 

— Dacă nu mă găseşti acolo, înseamnă că a survenit 
ceva neobişnuit şi a trebuit să plec. De altfel, am să-ţi 
las vorbă. Tu ce-ai făcut? Ai aflat ceva în legătură cu 
Matilda Grigoriu? _ 

— Am să-ți povestesc. In orice caz, n-am stat cu 
mâinile la piept. 


Abia apucă să pună receptorul în furcă şi telefonul 
sună. Ducu ridică receptorul. Era colonelul Rareş. 

— Mănăilă? 

— Ordonaţi, tovarăşe colonel. 

— Vino puţin la mine. 

Două minute mai târziu, Ducu se afla în biroul colo- 
nelului. Acesta era palid şi arăta puţin obosit. 

— Nu vă simţiţi bine, tovarăşe colonel? 

— Am impresia că-mi dă târcoale o gripă. Ştii de ce 
te-am chemat? În legătură cu... secretul numărul unu, 
cum l-ai numit dumneata. A durat cam multişor... 

— Barem l-aţi aflat? 

— Da. Se pare că la ora actuală, secretul numărul 
unu priveşte apărarea naţională. 

— Cu alte cuvinte, un secret de ordin militar? 

— Exact!... Suntem în măsură să trecem la producţia 
unui tanc, ale cărui caracteristici sunt superioare tu- 
turor tancurilor aflate în dotarea oricărei alte armate 
din lume. 

Ducu, fără voie, se trezi fluierând admirativ. 

— Grozav, tovarăşe colonel. 

— Printre altele, acest tanc poate acţiona într-un 
teren care a fost supus unui bombardament nuclear. 
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— Uluitor! 

— Aşa că, în cazul când teoria dumitale este valabilă, 
înseamnă că „marele Balthazar” s-a deplasat încoace 
ca să pună mâna pe planurile noului tanc. 

— Formidabil tanc, simţi Ducu nevoia să completeze 
pe şeful său. Pe urmă, adăugă imediat: In cazul acesta 
e perfect. Vom şti unde trebuie să ne concentrăm 
forţele, unde trebuie să-l aşteptăm pe Balthazar. 

— Dacă nu cumva a şi început să acţioneze. 

— İn primul rând, va trebui să nu-l pierdem din vede- 
re pe inventator. Fără îndoială că Balthazar va încerca 
să acţioneze într-un fel sau altul asupra acestuia. 

— Nu va putea, fiindcă inventatorul este mort. 

— Mort? Omorât, cumva? 

— Mort! Mort de moarte naturală, în urma unui 
infarct. Al treilea, care i-a fost fatal. 

— Despre cine este vorba, tovarăşe colonel? 

— Despre colonelul Cosmescu, inginer în cadrele 
acti- ve ale armatei. S-a prăpădit la vârsta de numai 
treizeci şi trei de ani. O mare pierdere pentru ţara 
noastră. Cei care l-au cunoscut afirmă că avea geniu. 

— Acum, după moartea inventatorului, cine a preluat 
coordonarea lucrărilor? 

— Colonelul inginer Stratilat Octav, de la Marele Stat 
Major. Un ofiţer foarte capabil, care a colaborat cu 
răpo- satul Cosmescu. Pe deasupra un om integru, 
devotat. 

— Cu alte cuvinte, încredere deplină. 

— Absolută! Şi acum, concret, să vedem ce măsuri 
putem lua. 

Timp de aproape o oră, colonelul discută cu Ducu 
măsurile suplimentare ce trebuiau luate în vederea 
asigurării depline a secretului. 
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Bogdan se întoarse peste două ore. Era obosit şi, 
într-o oarecare măsură, deprimat. 

Cum intră pe uşă, se lăsă să cadă într-un fotoliu şi se 
uită la Ducu exact ca un copil căruia i s-a luat o jucărie, 
şi nu pricepe de ce i se interzice să se mai joace. 

— Ducule, venind încoace, am intrat într-o cârciumă 
şi am băut două şliboviţe, una după alta. 

— Nu era nevoie să-mi spui, fiindcă miroşi de parcă 
ai fi băut o vadră. Haide, dă-i drumul! Ce s-a 
întâmplat? 

Bogdan îşi şterse faţa cu batista, toată transpirată. 
De afară, din stradă, se auzi un copil strigând: „Nu-i 
gata!... Nu-i gata!...” 

— Voiai să ştii ce hram poartă Nora Solcanu. Da? 

— Vreau! 

— Nu mai poartă niciun fel de hram. E moartă, 
amice. Moar-tă! S-a sinucis, aruncându-se pe fereastră, 
de la etajul IV. A locuit, într-adevăr, la adresa pe care 
mi-ai indicat-o, într-o garsonieră. Cum ai obținut-o? 

Ducu îi întinse hârtia, pe care scrisese numele şi 
adre- sele transcrise din Larousse. 

Bagdan citi ce scria, dar făcea impresia că încearcă, 
zadarnic, să descifreze un text cifrat. 

— Va să zică, bătrâne, eu am avut dreptate. 

— Adică? 

— Păi tu erai gata să-l scoţi basma curată. 

— Nu! Amândoi am avut dreptate. N-am exclus 
ipoteza că s-ar putea ca Pendeleanu să fie un mare 
actor. Şi după cum vezi, n-am greşit. 

— Mă rog!... Mă rog! Totuşi nu pricep. Larousse-ul 
fost în posesia lui Paraschiv Pendeleanu. 

— La el, da! incearcă mai departe. 
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— Dar dacă ai găsit numele său cifrat înăuntrul La- 
rousse-ului, înseamnă că dicţionarul nu-i aparţinea. 

— Nu-i aparţinea de bună seamă. ŞI? 

— Păi e clar. Adică, până la un punct e clar. 

— Până la ce punct? 

— E clar că, atât el cât şi Nora Solcanu, au fost nişte 
agenţi cu care cineva dinafară, venind în ţară, a luat 
legătura. Acel cineva, emisarul dinafară, i-a dăruit La- 
rousse-ul. Până aici e clar, sau cel puţin mie mi se pare 
clar. 

— Nu ţi se pare, ci, într-adevăr, e clar. 

— Va să zică, Paraschiv Pendeleanu primeşte vizita 
unui emisar dinafară şi, scurt timp după aceea, se 
sinucide, spânzurându-se. Nora Solcanu, de asemenea 
o agentă, - poate în urma aceleiaşi vizite -, se sinucide 
şi ea, aruncându-se pe fereastră. Ei bine, tocmai asta 
nu pricep: de ce s-au sinucis? 

— Tu ce presupui? 

— Nu sunt în stare să presupun nimic. Absolut nimic. 
Orice presupunere aş încerca să fac, cu anticipație mi 
se pare absurdă. Dacă ar fi fost lichidaţi, o explicaţie se 
mai găsea. Aş fi putut presupune că cei doi, trădând în 
vreun fel, de pildă, refuzând să mai lucreze, emisarul - 
trimis poate în acest scop - i-a pedepsit, lichidându-i. 
Or, ei s-au sinucis. 

— Chiar dacă am admite ipoteza că cei doi au trădat, 
refuzând să mai lucreze, tot nu s-ar fi justificat 
executa-rea lor. Ce naiba! Doar Trustul ştia foarte bine 
- din proprie experienţă - că ar fi o prostie din partea 
lui dacă şi-ar îngădui riscul să trimită-un emisar 
special, cu misiunea expresă de a-i lichida pe cei doi. 

— Dar s-au sinucis! 

— Două sinucideri, care nu se justifică în niciun fel, 
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dacă ţinem să facem o legătură cu ceea ce am 
descoperit în Larousse. 

— Nu vei fi vrând să mă convingi acuma că Paraschiv 
Pendeleanu şi Nora Solcanu s-au sinucis din motive 
sentimentale. Asta pe de o parte. Pe de alta, nu putem 
accepta nici ipoteza că au fost siliti să se sinucidă. 

— Nici! 

— Atunci? Să presupunem oare că atât Nora cât şi 
Paraschiv au preferat mai curând să termine cu viaţa 
decât să continue să lucreze pentru cine mai 
lucraseră? 

— Ţi se pare plauzibilă o asemenea ipoteză? 

— Pe dracu', bătrâne! Nu mi se pare de loc! Totul e 
atât de încâlcit... Atât de anapoda... 

— Atât de absurd? sugeră Ducu. 

— Absurd? Ştiu eu?! Poate că termenul este cel mai 
potrivit. Două sinucideri absurde. 

— Cel puţin în aparenţă. 

— Da, cel puţin în aparenţă. Nu se explică în niciun 
fel, şi poate tocmai de aceea totul pare absurd. 

— Dar dacă Balthazar s-ar mişca, ţi s-ar mai părea 
atât de absurd? întrebă Ducu. 

Bogdan se uită lung la prietenul său: 

— Cum, Ducule, faci o apropiere între aceste două 
sinucideri şi marele mag de la Athenee Palace? 

— De unde deduci că fac o legătură? 

— Lasă că te cunosc eu. Într-un fel, nu excluzi o ase- 
menea posibilitate. 

— De exclus n-o exclud, bineînţeles. 

— Dar nu „ţine” nici într-un asemenea caz. 

— Dacă ar „ţine”, totul ar deveni foarte simplu de 
explicat. Vreau să spun că abia acum îmi dă prin 
minte, pă nu „ţine”, tocmai fiindcă e vorba de 
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Balthazar. 

— Că doar n-o fi dracu' în persoană Balthazar ăsta! 
Toarnă în el cantităţi uriaşe de whisky, doarme până 
nu mai poate şi, când se trezeşte din beţie sau din 
somn, comandă sinuciderea lui Pendeleanu sau a Norei 
Sol- canu. Absurd, absurd. 

— De acord! Intru totul de acord. De altfel, mai adi- 
neaori am căzut amândoi de acord că totul se 
desfăşoară între nişte coordonate frizând absurdul. 

Câteva clipe liniştea se statornici în încăperea în care 
înserarea începea să se presimtă. Din stradă se auzea 
un vânzător de ziare, strigând cu voce piţigăiată, ca de 
scapete: Informaţia!... Comunicatu'!... Informaţia!... 

— În altă ordine de idei, vorbi din nou Ducu, nu mi-ai 
spus ce ai aflat despre Nora Solcanu. 

— Nu prea multe lucruri: Douăzeci şi opt de ani. 
Stenodactilografă poliglotă. In bloc, păreri dintre cele 
mai favorabile: liniştită, cuminte. Puțin cam distantă. 
Dar nu în mod ostentativ. Un prieten care o vizita din 
când în când, mai tânăr decât ea, cu care intenţiona să 
se căsătorească. După aprecierea vecinelor, un 
„bărbat bine”. 

— Şi în legătură eu motivul sinuciderii? 

— ln asemenea cazuri, părerile bărbaţilor nu 
contează. Femeile, ele sunt acelea care ştiu totul. 
După opinia lor, două ar putea fi cauzele: ori o boală 
incurabilă, ori o decepţie de ordin sentimental. Cred, 
însă, că în cazul Norei nici măcarele, femeile, n-au 
brodit-o. 

— Ce te face să crezi lucrul acesta? 

— Află, Ducule, că Nora Solcanu lucra ca steno- 
dactilografă poliglotă la Marele Stat Major. 

— Unde? răcni Ducu, deşi auzise prea bine. 
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— La Marele Stat Major, ca angajată civilă. Eu cred, 
bătrâne, că a căzut şi ea victimă epidemiei de 
sinucideri. 

Câteva minute se priviră cu gravitate, fără să-şi mai 
vorbească. 

— De ce te-ai grăbit să te întorci? se răsti Ducu la 
Bogdan, ceea ce nu-i era în obicei. 

— Dar ce naiba să mai fi făcut acolo? întrebă acesta 
nedumerit. 

— Trebuia să te duci să stai de vorbă cu şeful ei. Să-i 
afli părerea în legătură cu sinuciderea Norei. 

— Am încercat. Dar colonelul Stratilat se află într-o 
conferinţă unde nu poate fi deranjat... 

— Ai spus: colonelul Stratilat? 

— Da! Îţi spune ceva numele ăsta? 

— Stratilat şi mai cum? Nu cumva Octav? 

— Exact. Colonelul inginer Octav Stratilat. 

— Şi Nora Solcanu a fost secretara lui... 

— A fost! 

— Măi băiete, tare mi-e teamă că Balthazar conduce 
la un punct diferenţă. 

— Cum naiba vine asta, Ducule? Eu am băut două 
şliboviţe. Şi tu te-ai îmbătat? 

— Ce bine ar fi să fie aşa! 

Şi-i povesti ceea ce aflase de la colonelul Rareş, în le- 
gătură cu „secretul numărul unu”. 

— Tovarăşe maior, raportează sublocotenentul Picio- 
ruş. L-am găsit pe cerşetor. Il aduc la dumneavoastră? 

— Adu-l! 

— În zece minute sunt la sediu. 

Ducu depuse receptorul în furcă şi oftă, ca după un 
mare efort. 

— În sfârşit, poate că lucrurile nu ni se vor mai părea 


THEODOR CONSTANTIN 
chiar atât de absurde. Picioruş l-a depistat pe cerşetor 
şi îl va aduce aici. 

Şi într-adevăr, nu mai târziu de zece minute, Picioruş 
intră pe uşă, în urma falsului cerşetor. 

Ducu, în primele clipe, fu convins că Picioruş se 
înşelase, reţinând pe altcineva. În prag stătea, într-o 
poziţie respectuoasă, un bărbat bine îmbrăcat, şi parcă 
mult mai tânăr. Purta un costum din lustrin, de cu- 
loarea petrolului, foarte frumos lucrat. Cravata şi 
batista din aceeaşi mătase, cu aceleaşi desene. Dacă 
nu ar fi fost ochii, aceiaşi, sigur că Ducu ar fi fost 
convins că Picioruş greşise. Îl recunoscu însă după 
ochi, care se impuneau atenţiei datorită unui început 
de exoftalmie. 

— Bună seara, domnilor, ură falsul cerşetor. 

Şi se înclină respectuos. Nu părea de fel intimidat. 
Dimpotrivă. Îi examină pe Ducu şi pe Bogdan cu o 
curiozitate care trăda parcă şi un pic de îngâmfare. 
După ce dădu bună-seara, îşi scoase batista din bu- 
zunar şi îşi tamponă fruntea transpirată. Deşi se 
întunecase era încă foarte cald. Când scoase batista, 
un miros discret de lavandă ambrată se răspândi în 
birou. 

— Îmi permiteţi: Sunt inginerul Toma Bacalu, se simţi 
bligat el să se prezinte, după ce observă că cei doi con- 
tinuă să-l examineze fără să-i adreseze vreun cuvânt şi 
fără ca măcar să-i răspundă la bineţe. Telefonul din 
nou sună. 

| se comunica, de la Marele Stat Major, că colonelul 
Stratilat ieşise din conferinţă şi, dacă mai era tot atât 
de urgent să se stea de vorbă cu el, va aştepta la 
birou. 

— Bineînţeles că e urgent. Anunţaţi-l că în zece 
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minute, maximum, va fi la dânsul maiorul Radu 
Mănăilă din Consiliul Securităţii. 

Plecă imediat, lăsându-l pe Bogdan să interogheze 
pe falsul cerşetor. 


După ce Ducu ieşi din birou, Bogdan se întoarse 
către Toma Bacalu care, după ce se prezentase, 
aştepta res- pectuos lângă uşă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, domnule inginer. 

Bacalu nu sesiză ironia şi se înclină. 

— Ce fel de inginer sunteţi, domnule Bacalu? 

— Vreţi să ştiţi ce specialitate am? 

— Exact. Ce specialitate aveţi? 

— Sunt inginer electronist. 

— Şi în afară de profesiunea de inginer, ce altă me- 
serie mai exercitaţi? 

— Niciuna, domnule... nu vă ştiu numele. 

— N-are importanţă. Absolut nicio altă meserie sau, 
poate, profesiune? 

— Nu, domnule. Ca diletant însă... Şi nu mai con- 
tinuă. 

— Ca diletant? 

— Nu ştiu în ce măsură v-ar putea interesa... 

— Mă interesează totul în legătură cu 
dumneavoastră, domnule Bacalu. 

— Mă măguliţi, domnule. 

Bogdan îl scrută cu severitate, ca să se convingă 
dacă omul din faţa lui voise să fie sau nu ironic. Doar 
dacă era un artist în a se preface, replica ascunsese o 
intenţie ironică. 

— Deci, ca diletant, cu ce altceva vă mai ocupați? 

— Colecţionez fluturi. 

— Asta-i o pasiune. 
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— Aveţi dreptate, domnule. 

— Şi în afară de pasiunea pentru entomologie nu vă 
mai recunoaşteţi o alta? 

— Nu, domnule. 

— De ce vă grăbiţi cu răspunsurile? Mai gândiţi-vă. 

— La ce? 

— La ultima întrebare pe care v-am pus-o. 

— Nu este nevoie să mă mai gândesc. 

— Ca inginer câştigaţi bine? 

— Bine. Dar ştiţi cum e cu salariul. Oricât de mare ar 
fi, niciodată nu poţi spune că te dau afară banii din 
casă. Pe măsură ce câştigi mai mult, în aceeaşi măsură 
cresc pretenţiile. 

— Asta înseamnă că nevoia de a vă augmenta 
salariul se pune cu necesitate şi la dumneavoastră. 

— N-am afirmat aşa ceva, şi vă rog să nu-mi 
răstălmăciţi afirmaţiile. 

— Sunteţi susceptibil, domnule Bacalu. 

— Sunt, într-adevăr, recunoscu acesta, privindu-l în 
ochi cu o candoare dezarmantă. 

— Ştiţi, şi eu sunt susceptibil. Nu-mi place să fiu dus 
de nas. Cu alte cuvinte, ca cineva să mă prostească. 

— Aveţi dreptate, într-o asemenea împrejurare 
trebuie să fii dotat de natură cu o mare putere de 
stăpânire ca să te poţi păstra calm. 

— Domnule Bacalu, ce părere aveţi de cerşetorie? Vi 
se pare o meserie agreabilă? 

— Detestabilă, domnule, cum nici că se poate mai 
de- testabilă. 

— Atunci de ce o practicaţi? 

— Eu? 

Întrebă cu atâta candoare - pe care Bogdan o consi- 
dera prefăcută - încât simţi cum îl părăseşte calmul. 
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— Ascultă, domnule Bacalu. Ti-am spus, mai adi- 
neaori, că nu-mi place să fiu dus de nas. 

— ... Şi pe bună dreptate, domnule. Şi eu, în locul 
dumneavoastră... 

— Atunci de ce-mi îndrugi braşoave? 

— Eu? 

Aceeaşi candoare în ton şi-n privire. 

— Domnule  Bacalu,  alaltăieri, pe la orele 
optsprezece, pe bulevardul Rondelului, în dreptul casei 
cu numărul cinci, cineva, care vă semăna foarte mult, 
stătea cu mâna întinsă şi cerea de pomană, repet 
probabil cineva care numai vă semăna, fiindcă 
dumneavoastră aşa susţineţi, nu eraţi în niciun caz. 

— Ba eu eram, domnule, eu. 

Şi zâmbi, parcă dintr-o dată înveselit. 

Bogdan se întrebă dacă omul din faţa sa era sau nu 
în toate minţile. 

— Adineaori, susţineaţi că nu practicaţi cerşetoria şi 
că o detestaţi... Acum, dimpotrivă, recunoaşteţi că 
alal- tăieri vă îndeletniceaţi cu treaba asta. 

Bacalu schiţă un zâmbet vag de îngăduitoare bună- 
voinţă. 

— Îndeletnicire înseamnă preocupare constantă. Cu 
alte cuvinte înseamnă o activitate desfăşurată în timp. 
Nu sunteţi de părere? 

— Vreţi să-spuneţi că nu vă îndeletniciţi, propriu-zis, 
eu meseria de cerşetor... 

— Exact, domnule. 

— Este o activitate sporadică? 

— A fost. 

— Un capriciu care a trecut? 

— A, nu! În niciun caz. Un comision. 

— Un comision! repetă Bogdan care făcea sforţări 
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uriaşe să-şi păstreze calmul. 

— Sau, dacă vreţi, un serviciu. 

— Ce interesant!... Va să zică, un prieten v-a rugat 
să jucaţi rolul unui cerşetor şi dumneavoastră ca să-i 
faceţi pe plac, v-aţi executat. 

— Intocmai aşa s-au petrecut lucrurile, domnule. Nu 
mi-a dat prin minte că, servindu-l, comit o ilegalitate. 

— La ce fel de ilegalitate vă gândiţi, domnule 
Bacalu? 

— Păi, presupun, că o fi existând un articol în vreo 
lege, care interzice cerşetoria fără o aprobare specială. 
Există? 

— Vă  închipuiţi că aş pierde acum timpul cu 
dumneavoastră, doar fiindcă v-aţi îngăduit s-o faceţi pe 
cerşetorul diletant? Am alte treburi, mult mai impor- 
tante, domnule Bacalu. 

— Nu cunosc natura acestor treburi, aşa că trebuie 
să vă cred pe cuvânt. In orice caz sunt surprins că, din 
pricina mea, aţi fost nevoit să vă sustrageţi unor 
îndatoriri mult mai importante. Credeţi-mă, sunt dezo- 
lat, chiar foarte dezolat. 

Bogdan din nou se întrebă dacă insul era, într- 
adevăr, în deplinătatea facultăţilor sale mintale. 

— Probabil că prietenul care v-a cerut s-o faceţi pe 
cerşetorul... 

— Nu-mi este prieten domnule. Nici măcar amic. 

— Există vreo deosebire? 

— După mine, doar Lache şi Mache, eroii lui Cara- 
giale, erau amici. Dar, oare, se poate spune despre ei 
că erau prieteni? Hotărât, datorită lui Caragiale, 
noţiunea de „amic” a căpătat un sens peiorativ. 

— Voiam să spun, că insul acela - prieten, amic sau 
ce va fi fiind - trebuie să fie vreun original, dacă v-a 
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putut cere aşa ceva. 

— Vă rog să nu aveţi nicio îndoială. 

— lar dumneavoastră, de asemenea, de vreme ce aţi 
putut accepta. 

— Toată povestea m-a amuzat. 

— Serios? 

— Dacă vă spun! 

— V-a amuzat să vă îmbrăcaţi în nişte haine 
ponosite, să staţi cu mâna întinsă şi, de fiecare dată 
când trecea cineva pe lângă dumneavoastră, să vă 
milogiţi: „Fie-vă milă şi pomană...”. 

— N-aş putea spune că a fost chiar foarte amuzant. 

— Şi ca să impresionați v-aţi procurat un aparat din- 
tr-acelea folosite de cei cu auzul slab... 

— Aţi observat? 

— Din păcate pentru dumneavoastră, nu era însă un 
aparat pentru surzi. 

— Nu înţeleg de ce aţi spus „din păcate pentru 
mine!” 

— Ascultaţi, domnule Bacalu! Ce-ar fi dacă aţi da 
cărţile pe faţă? 

— Nu înţeleg sensul întrebării dumneavoastră. i 

— Atunci, poate, o să înţelegeţi această întrebare: In 
ce scop vă aflaţi, alaltăieri, pe la orele optsprezece, 
peste drum de casa cu numărul şase, de pe bulevardul 
Ron- delului, înarmat cu un aparat de ascultare? 

Pentru prima dată Bacalu nu se grăbi să răspundă. 
Se uită la Bogdan aproape admirativ. 

— E uluitor cum de aţi putut afla! 

— Ce? 

— Totul! Că, de fapt, nu eram un cerşetor, că nu în 
mod întâmplător mă postasem acolo şi că eram „înar- 
mat”, cum just v-aţi exprimat, cu un aparat şi că as- 
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cultam. Aş vrea să vă spun însă, că e păcat de timpul 
pe care l-aţi pierdut ca să aflaţi toate acestea, fiindcă 
nu merită efortul. 

— Asta rămâne să apreciez eu, după ce voi cunoaşte 
motivul care v-a determinat s-o faceţi pe cerşetorul. 

— Motivul? Într-adevăr, vreţi să cunoaşteţi motivul? 

— Da, vreau să-l cunosc. 

— Vai, domnule, sunt, cu anticipație, dezolat. 

Şi arăta chiar aşa. 

— De ce? 

— Fiindcă, sunt aproape convins că, atunci când îl 
veţi cunoaşte, nu veţi fi mulţumit. 

— S-ar putea. Totuşi... 

— Ţineţi să-l cunoaşteţi? 

— Exact. 

— O întreagă poveste... Adică, totul pare ca o po- 
veste... Într-o zi, primesc un telefon. De fapt telefonul 
nu mi-era mie adresat. O necunoscută îl căuta pe un 
oare- care Nelu. 

— Aţi spus Nelu? întrebă Bogdan, pentru a fi sigur, 
amintindu-şi că Nelu se numea şi acela pe care, după 
spusele lui Pendeleanu, îl căutase la telefon presupusa 
lrina Simionescu. 

— Da, Nelu. De ce mă întrebaţi? 

— Aşa... Nu auzisem bine numele. Continuati. 

— Când i-am spus că nu sunt eu Nelu, n-a ştiut cum 
să se scuze că m-a deranjat. Am uitat să vă spun că 
asta s-a întâmplat noaptea târziu. Trebuie să vă 
mărturisesc, altfel nu veţi putea înţelege mare lucru, 
că pentru prima dată în viaţa mea am simţit nevoia să 
prelungesc întâm-plătoarea conversaţie cu 
necunoscuta aceea. Am auzit că unii obişnuiesc să se 
folosească de telefon ca să pună la cale aventuri cu 
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femei dispuse la aşa ceva. Credeţi-mă nici măcar 
atunci când încercam să prelungesc conver- saţia 
telefonică nu mă gândeam la o posibilă aventură. Pur 
şi simplu, încercam să prelungesc dialogul cu necu- 
noscuta, fiindcă vocea ei mă tulbura. În viaţa mea nu 
mai auzisem o asemenea voce. 

— Ce fel de voce? 

— Mi-e imposibil să v-o descriu. O voce... O voce... 
Zadarnic, nu găsesc termenul potrivit! 

— Poate o voce... fermecătoare? 

— Exact! se bucură Bacalu. Acesta e termenul cel 
mai potrivit. Dar cum de v-a dat prin minte? O 
cunoaşteţi cumva şi dumneavoastră? 

— Nu! 

— In cazul acesta aveţi o intuiţie extraordinară, dom- 
nule. Ex-tra-or-di-na-ră! 

— Exageraţi. O simplă întâmplare. Dar, vă rog, conti- 
nuaţi. 

— Doream să nu închidă, ca să-i aud vocea. Eram, 
domnule, pur şi simplu, fermecat de vocea ei ferme- 
cătoare. Trebuie să vă mărturisesc, vocile oamenilor 
exercită asupra mea o atracţie deosebită. Într-un timp, 
m-am îndeletnicit cu întocmirea de fişe psihologice ale 
unor oameni pe care nu-i cunoşteam personal, stu- 
diindu-le vocile. La un moment dat, am avut, gata 
întocmite, circa două mii de fişe. Pe baza acestora, 
studiindu-le, am ajuns la concluzia că, în ciuda varie- 
tăţii lor, vocile oamenilor au, totuşi, unele 
particularităţi comune, particularităţi care aparţin unor 
grupe de voci, fiecare grupă alcătuind ceea ce în 
psihologie se înţelege prin temperament. Am stabilit, 
după cercetări care m-au pasionat, paisprezece grupe 
de voci, cărora le corespundeau paisprezece 
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temperamente. Dar mi se pare că am deviat de la 
subiect. 

— İntrucâtva ai deviat, domnule Bacalu, fu de acord 
Bogdan. 

— In legătură cu această problemă, vreau doar să vă 
mai spun că, ulterior, am renunţat la întocmirea fişelor 
şi la clasificarea lor. Mai ales clasificarea lor mi s-a 
părut o îndeletnicire străină firii mele. Totuşi, am 
rămas cu pasiunea vocilor, dacă mă pot exprima astfel. 
Apropo, ştiţi cu ce mi-ar plăcea să mă îndeletnicesc? 
Să conduc un institut de fonologie. In acest institut, 
dotat cu cele mai sensibile şi mai perfecţionate 
aparate de captat şi înregistrat vocile omeneşti - 
aparate inventate în cea mai mare parte de mine - 
oamenii ar fi îndrumați să se specializeze în raport cu 
aptitudinile lor reale, dezvăluite mie ca urmare a 
analizei fonologice, adică a analizei vocilor lor. 

— Vreţi să spuneţi, că aptitudinile oamenilor pot fi 
cunoscute după vocile lor? întrebă Bogdan care era 
convins că Bacalu, folosind metoda introducerii unei 
povestiri, ticluită ad-hoc, înăuntrul unei povestiri, încer- 
ca să-l mistifice. 

— Bineînţeles. Fonologia, termenul acesta folosit de 
mine în mod arbitrar ar putea deveni o ştiinţă mult mai 
exactă decât psihologia, domnule. Vă rog să mă 
credeţi. 

— Nu trebuie să mă rugaţi, fiindcă aproape m-aţi 
convins, îi cântă în strună Bogdan. Dar ce s-a mai 
întâmplat cu necunoscuta de la telefon? 

— A da! Necunoscuta cu voce fermecătoare, cum 
admirabil aţi caracterizat-o. V-am spus: eram fermecat, 
pur şi simplu fermecat de vocea ei. Fermecat în aşa 
măsură, încât am făcut ceea ce n-aş fi crezut că sunt în 
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stare. l-am spus: „Domnişoară, doamnă, indiferent ce- 
aţi fi, vă implor, nu închideţi. Dacă vă plictiseşte să 
staţi de vorbă cu mine, atunci luaţi-vă o carte, 
deschideţi-o la întâmplare şi citiţi-mi. Nu-mi doresc 
decât să vă aud vocea. Vă rog, vă rog foarte mult”. Ea 
mai întâi a râs, pe urmă a izbucnit în plâns. Mi-a spus 
că regretă, dar nu-mi poate îndeplini rugămintea, 
deoarece atâta vreme cât nu-l găseşte pe acel Nelu, se 
află într-o situaţie disperată el fiind singurul în stare s-o 
salveze dintr-o mare primejdie. „lţi făgăduiesc - se 
grăbi ea să adauge - că, dacă îmi dai numărul dumitale 
de telefon, fiindcă habar n-am ce număr am făcut din 
greşeală, am să te sun zilele acestea”. I l-am dat, deşi 
eram convins că minţea şi că nu avea să mă mai sune. 
M-am înşelat însă. M-a sunat în aceeaşi noapte. Adică 
spre dimineaţă. 

— Ce voia de la dumneavoastră? întrebă Bogdan. 

Bacalu se uită la el surprins. 

— Ce vă face să credeţi că voia ceva? 

— Nu voia nimic? 

— Ba da. Într-un fel voia. Dar cum de aţi știut? Pe 
urmă, bănuitor: Nu cumva o cunoaşteţi? 

— Din păcate, n-o cunosc. 

— De ce spuneţi „din păcate”? 

— Pur şi simplu, fiindcă o femeie cu o voce ferme- 
cătoare merită să fie cunoscută. 

— Aveţi dreptate. 

— Ce v-a cerut? 

— Să vedeţi. A început prin a-şi cere scuze că mă 
deranjează la o oră atât de nepotrivită. l-am răspuns 
că sunt fericit să-i aud vocea. (Şi n-o minţeam.) „Sunt 
atât de nenorocită şi atât de singură, încât am simţit 
nevoia să stau de vorbă cu dumneata, deşi nu ne 
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cunoaştem. După voce însă, pari a fi un om foarte 
bun”. Bineînţeles, am vrut să ştiu ce i s-a întâmplat, de 
ce se simte atât de nenorocită? Mi-a răspuns că nu 
poate să-mi spună la telefon, că se află în pericol de 
moarte şi că Nelu, singurul care ar fi în măsură s-o 
ajute într-un fel, re- fuză. Atunci ce credeţi că am 
făcut? Am întrebat-o dacă n-aş putea eu s-o ajut, 
făcându-i acel serviciu pe care celălalt i-l refuzase, din 
laşitate sau din nu ştiu ce alte motive. Cu o voce 
emoţionată, foarte, foarte emoţionată, m-a întrebat: 
„Cum, ai fi dumneata în stare?” „Pune-mă la încercare 
şi-ţi voi dovedi că sunt în stare”, i-am replicat, convins 
că o femeie cu asemenea voce merită orice fel de 
sacrificiu. „Domnule, nu-ţi dai seama cât de primejdios 
ar fi pentru dumneata”, a mai adăugat ea. l-am 
răspuns, că oricât de mare ar fi pericolul pentru mine, 
sunt dispus să-l înfrunt. „Bine, domnule, dar nici nu mă 
cunoşti”, a obiectat ea. Într-adevăr, n-o cunoş- team, 
dar îi auzeam vocea, şi asta îmi era suficient. 

— Trebuie să vă întrerup, domnule Bacalu. Spune-ţi- 
mi, vocea vă inspira o asemenea încredere încât... 

— Incredere! îl întrerupse Bacalu. Nu înţeleg cum de 
v-a dat prin minte să puneţi o asemenea întrebare. 
Eram, pur şi simplu, fermecat de vocea ei. O clipă nu 
mi-a dat prin minte să-i analizez vocea din punctul de 
vedere al încrederii. 

— Inţeleg. Dar acum, când v-am sugerat-o, ce părere 
aveţi? Dumneavoastră care într-o vreme v-aţi ocupat 
de clasificarea oamenilor în funcţie de vocile lor, 
credeţi că femeia cu voce fermecătoare merita creditul 
dumnea- voastră necondiţionat? 

Bacalu se uită la el lung, lung şi oarecum stânjenit. 

— Mi-aţi pus o întrebare la care nu vă pot da niciun 
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răspuns. 

— De ce? 

— Pentru simplul motiv că vocea ei nu se încadrează 
în niciuna din clasificările mele. 

— Mulţumesc. Vă rog, continuaţi. 

— Vă spuneam, că nu numai formal, fiindcă vorbeam 
cu o necunoscută la telefon, mă declaram gata s-o 
ajut, riscând oricât de mult, ci era chiar convingerea 
mea in- timă. „Bine, te cred, mi-a spus ea, după câteva 
clipe, parcă de reflecţie. Să ştii, curând îţi voi oferi 
prilejul să te ţii de promisiune. Curând, poate chiar 
foarte curând”. Pe urmă, am mai vorbit puţin, şi a 
închis. 

— Şi? V-a oferit prilejul? întrebă Bogdan care trecea 
prin stări sufleteşti contradictorii. Ba înclina să creadă 
că Bacalu era sincer, ba era gata să jure, cu mâna pe 
inimă, că inventa, dându-şi seama că este încolţit. 

— Chiar foarte curând, domnule. Într-o seară, de fapt 
alaltăieri, am primit un telefon. 

— Vă întrerup. Când i-aţi oferit ajutorul dumnea- 
voastră, nu i-aţi cerut să vă întâlniți undeva? 

— Poate n-o să mă credeţi, dar nu i-am cerut. Eram 
în aşa măsură fermecat de vocea ei fermecătoare, 
încât atâta îmi era suficient. Pe de altă parte, îmi era şi 
puţină teamă. 

— Teamă? 

— Da, teamă. Îmi era teamă să nu mă 
dezamăgească fiinţa reală, posesoarea acelei voci 
fermecătoare. Expli- cabil nu? 

— E clar. Continuaţi, vă rog. 

— Cum v-am spus, m-a sunat într-o seară. Alaltăieri. 
De la primele cuvinte, vocea ei fermecătoare m-a tul- 
burat. „Îţi mai menţii promisiunea pe care mi-ai făcut- 
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0?” m-a întrebat. Bineînţeles că mi-o menţineam. 
Atunci ea... Staţi, să vedem dacă sunt în stare să vă 
reproduc, exact, cuvintele ei. Mda!... Cred că mi-a 
spus: „Poate are să ţi se pară bizar ceea ce intenţionez 
să-ţi spun şi, mai ales, ceea ce îţi voi cere după aceea. 
iti făgăduiesc însă, ca, în momentul în care va deveni 
posibil, să-ţi dezvălui ceea ce acum nu-mi este permis. 
Sunt convinsă că, atunci, totul ţi se va părea cum nici 
că se poate mai normal. Esenţialul este să vrei să 
aştepţi până atunci, fără să pui întrebări. Crezi că vei 
putea, domnule Bacalu?” l-am făgăduit, recunosc, nu 
fără o oarecare strângere de inimă. 

— Strângere de inimă? De ce? 

— A fost ca un fel de presentiment. Presentimentul 
unei posibile primejdii. 

— Şi? A fost, într-adevăr, un presentiment? 

— Da, dacă ţin seama de faptul că mă aflu azi aici, în 
faţa dumneavoastră. Oftă şi tăcu. 

— Continuaţi, vă rog! 

— Vă voi reproduce, în continuare cuvintele ei: 
„Domnule Bacalu, sunt într-un mare pericol, aşa cum 
de altfel ţi-am mai spus. Nu-ţi pot spune, deocamdată, 
de ce natură este acest psricol. În maximum jumătate 
de oră vei primi un mic pacheţel. Pacheţelul va conţine 
un anumit aparat. Te conjur să-l foloseşti conform 
indica- ţiilor pe care ţi le voi transmite, tot telefonic, 
după ce mi se va confirma că a ajuns în mâinile 
dumitale. Încă o dată te întreb: Eşti hotărât să mă 
ajuţi?” Am asigurat-o din nou că da. Exact o jumătate 
de oră mai târziu, am auzit soneria de la intrare. Mi se 
aducea pacheţelul. 

— Cine vi l-a adus? 

— Un tânăr, care nici n-a vrut să primească un mic 
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bacşiş pentru oboseală. 

— Aţi putea să mi-l descrieţi? 

— Categoric, nu. Credeţi-mă, aproape că nu m-am 
uitat la el, atât eram de curios să iau cunoştinţă, cu un 
minut mai devreme, de conţinutul pacheţelului. Ei 
bine, ce credeţi că am găsit în pacheţel? Un minuscul 
aparat de ascultare. Vă închipuiţi surprinderea mea. 
Dar a fost o surprindere de moment, fiindcă imediat s- 
a trezit în mine interesul specialistului. Am început să-l 
demontez. Treaba aceasta m-a absorbit în aşa măsură, 
încât, pur şi simplu, am uitat că trebuia să primesc 
dintr-o clipă în alta telefonul ei. 

— Aparatul ce provenienţă avea? 

— Nu avea nicio marcă. In orice caz nu era construit 
în ţară. 

— Ca specialist, cum vi s-a părut aparatul? 

— Bun! Chiar foarte bun. L-am montat la loc. Când 
am terminat, a sunat telefonul. Era ea. Primele ei 
cuvinte au fost: „Presupun că ştii la ce foloseşte 
aparatul pe care l-ai primit”. „Bineînţeles”, i-am 
răspuns. „Şi, desigur, eşti curios să afli în ce scop ţi l- 
am trimis”. „Dumneata, în locul meu, nu ai fi?” i-am 
replicat. „Aş fi, da!” recunoscu ea. „Ei bine, iată a sosit 
momentul să-ţi ţii făgăduiala, adică să mă ajuţi... Să 
mă salvezi de pericolul în care mă aflu. Un pericol aş 
zice de moarte. Aparatul e fixat la o anumită frecvenţă. 
Ai grijă să n-o schimbi, din neatenţie. Şi acum - a 
continuat ea - urmează partea cea mai bizară: Te vei 
duce pe bulevardul Rondelului, peste drum de casa cu 
numărul 6, mâine, joi şi sâmbătă, după amiezele, între 
orele şap- tesprezece şi douăzeci şi unu. Presupun că 
ai o memorie bună. Ai?” „Am!” i-am confirmat, fiindcă, 
într-adevăr, am o memorie excepţională. „Intr-o 
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anumită casă de pe strada indicată se vor purta unele 
discuţii. Mă in- teresează conţinutul acelor discuţii. Dar 
nu aşa, în general. Mă interesează, şi va trebui să fii 
foarte atent, să aflu cât mai detaliat tot ceea ce se va 
discuta. Mă in- teresează, îndeosebi, tot ce se spune 
despre un oarecare Balthazar. Să nu care cumva să uiţi 
numele: Balthazar!” 

Bogdan rămase impasibil, în aparenţă impasibil. 
Niciun muşchi de pe faţa sa nu tresări şi nici nu clipi. 

— Mărturisesc, domnule, continuă Bacalu, eram 
deza-  măgit,  încolţise în mine bănuiala, că 
necunoscuta cu vo- ce fermecătoare voia să se 
folosească de mine ca să afle nu ştiu ce în legătură cu 
acel Balthazar, probabil aman- tul ei. Mă întrebam, 
dacă nu era cazul să-mi iau înapoi cuvântul dat. În 
definitiv, aveam altceva mai bun de făcut decât să 
pierd câte patru ore, în trei după-amieze, ca să aflu nu 
ştiu ce inepţii în legătură cu acel Bal- thazar, amantul 
sau, poate, soţul ei. Totuşi, atunci când ea m-a întrebat 
dacă accept să-i fac acest mare, acest „imens 
serviciu”, i-am confirmat că da. Mai mult chiar, la 
rândul meu, am întrebat-o, când şi în ce fel îi voi pu- 
tea aduce la cunoştinţă cele ce aveam să aflu. Mi-a 
răs- puns că îmi va comunica, telefonic, în ziua 
respectivă, în ce fel va trebui să procedez. 

— Când s-a întâmplat aceasta? întrebă Bogdan. 

— Luni. A doua zi, marţi, la ora indicată, m-am postat 
pe bulevardul Rondelului, peste drum de casa cu nr. 6, 
exact la ora indicată de necunoscuta cu voce ferme- 
cătoare. 

— Nu mi-aţi spus a cui a fost ideea de a vă deghiza 
în cerşetor. 

— Ideea a fost a mea, domnule. 
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— Motivul? 

— Vă explic imediat. De fapt ar fi trebuit s-o fac până 
acum. M-am gândit că dacă stau patru ore în acelaşi 
loc, de la şaptesprezece până la douăzeci şi unu, 
aceasta ar putea părea cuiva suspect, mai ales că 
treaba aceasta trebuia să se repete încă de două ori. 
Mi-a dat atunci prin minte să mă metamorfozez în 
cerşetor, fiindcă ni- meni nu mi-ar da atunci vreo 
atenţie. 

— Bun! Va să zică marţi, pe la orele şaptesprezece, 
v-aţi luat postul în primire. În mod normal, ar fi trebuit 
să rămâneţi acolo până la orele douăzeci şi unu. 
Totuşi, în loc să cerşiți timp de patru ore, aţi şters-o 
numai după două ore. De ce? 

— De ce? Fiindcă am primit comunicarea să plec. Să 
plec, să dispar şi să am grijă ca nu cumva să fiu urmă- 
rit. 

— Vreţi să spuneţi că aţi primit o comunicare prin 
aparatul la care ascultați? 

— Exact, domnule. La un moment dat, am auzit 
vocea ei: „Domnule Bacalu, pleacă imediat acasă. Dar 
imediat. Te afli într-un mare pericol. Îţi recomand 
maximum de prudenţă. Mai ales verifică tot timpul 
dacă nu cumva eşti urmărit. Dacă, eventual, ai o cât 
de vagă bănuială, că într-adevăr aşa se întâmpla, în 
niciun caz să nu te duci acasă. In prealabil, încearcă să 
scapi de urmăritor şi, bineînţeles, de aparat”. 

— ... Şi aţi scăpat de el? întrebă Bogdan. 

— Am scăpat. 

— Şi de aparat? In ce fel? 

— l-am dat drumul într-un W. C. public. A fost o mă- 
sură de maximă prudenţă, fiindcă o clipă n-am avut 
sentimentul că sunt urmărit. Pesemne că, totuşi, am 
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fost urmărit, de vreme ce mă găsesc, astăzi aici. De 
altfel nu-mi dă de loc prin minte cu ce m-am făcut 
vinovat. 

— Despre asta vom discuta mai târziu. Acum vreau 
să vă întreb altceva. Până a nu primi comunicarea că 
vă aflaţi în pericol, ce aţi apucat să auziţi prin 
intermediul aparatului? 

— Absolut nimic, domnule. Vă mărturisesc, eram de- 
a dreptul dezamăgit. Deşi eram încredinţat că 
necunos- cuta cu voce fermecătoare voia să se 
convingă, prin mine, că amantul ei o înşală, şi în ciuda 
faptului că, în general, îmi repugnă să trag cu urechear 
eram, totuşi, dezamăgit că aparatul rămânea mut. 

Bogdan îl privi cu severitate. Minţea? Spunea ade- 
vărul? Dacă minţea, însemna că auzise fie cele ce 
discutase el, Bogdan cu Matilda Grigoriu, fie comen- 
tariile făcute de cei din echipa tehnico-ştiinţifică în 
timp ce percheziţionau garsoniera lui Pendeleanu. In 
cazul în care însă nu minţea şi într-adevăr nu auzise 
nimic, atunci sigur că Bacalu servise doar ca momeală 
şi că nu el, inginerul, ci ea, necunoscuta cu voce 
fermecătoare, auzise tot ceea ce se discutase în cele 
două apartamente folosind un aparat de ascultare 
reglat pe lungimea de undă pe care emiteau 
microemiţătoarele instalate în cele două apartamente. 
Că această ipoteză părea cea mai probabilă o dovedea 
şi faptul că Bacalu, în faţa pri- mejdiei iminente, 
părăsise câmpul de observaţie nu din proprie iniţiativă, 
ceea ce s-ar fi întâmplat sigur dacă ar fi auzit cele 
vorbite în cele două apartamente, ci alertat de aceea 
care îl trimisese, respectiv de necunoscuta cu voce 
fermecătoare. 

— Domnule Bacalu, vă întreb pentru a doua oară: 
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Ce-aţi auzit cu aparatul aflat în posesia dumneavoastră 
până a nu recepționa ordinul transmis de necunoscuta 
cu voce fermecătoare, de a da bir cu fugiţii? 

— Vă repet: nimic! Credeţi-mă. Aveţi cuvântul meu 
de onoare. 

Bogdan se hotări să întrerupă interogatoriul până la 
reîntoarcerea lui Ducu. 
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VIII 


Matei Corbeanu a spus adevărul? 


Intrând în biroul lui Octav Stralilat, Ducu îl găsi pe 
acesta aşteptându-l. Stătea în fotoliul cu spetează 
înaltă, ca de tron, nemişcat şi, poate datorită luminii 
puţine - nu era aprinsă decât veioza - în primele clipe 
lui Ducu i se păru că în fotoliu nu se afla un om viu, ci 
statuia unui zeu tânăr şi frumos, al cărui chip fusese 
meşterit din ivoriu. Chiar după ce se apropie, 
presupusul zeu continuă să rămână nemişcat. Abia 
când Ducu ajunse în imediata apropiere a biroului, 
Octav Stratilat se ridică în picioare cu un fel de 
solemnitate gravă şi, într-un fel, impunătoare, înclină 
capul, abia perceptibil, în chip de salut. 

— Sunt maiorul Radu Mănăilă din Consiliul Securi- 
tăţii, şi mi s-a recomandat să iau legătura cu dumnea- 
voastră, tovarăşe colonel Stratilat... 

— Sunt inginerul Stratilat, tovarăşe maior, ţinu să 
precizeze statuia însufleţită, accentuând asupra cuvân- 
tului „inginer”, fapt care nu-i lăsa nicio îndoială vizi- 
tatorului că din clipa aceea trebuia să facă abstracţie 
de grad. După aceea, îl invită să ia loc: Aşezaţi-vă unde 
vă convine. 

Ducu evită cele două fotolii, preferind un scaun, 
întru-cât acesta nu-l dezavantaja sub raportul luminii. 

— Mi s-a spus că vreţi să staţi de vorbă cu mine în 
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legătură cu secretara mea, tovarăşe maior Mănăilă. 

— Da, în legătură cu Nora Solcanu. 

— Vă stau la dispoziţie. Intrebaţi-mă. Nu ştiu însă în 
ce măsură v-aş putea fi de folos. 

Ducu remarcă armura de politeţe gravă pe care o 
îmbrăcase inginerul. Gravă îi era şi frumuseţea, fiindcă, 
incontestabil, Octav Stratilat era un bărbat frumos. 
Politeţea şi frumuseţea, ambele grave, distante, îl 
făceau inaccesibil. Şi fiindcă, pentru prima dată, i se 
întâmpla să cunoască un astfel de om, Ducu se întrebă 
dacă acestea erau calităţi sau defecte. 

— Aţi fost informat, desigur, că secretara dumnea- 
voastră s-a sinucis. 

— Bineînţeles. 

— Gestul ei v-a surprins? 

— Desigur.M-am mirat că a ales o cale atât de ines- 
tetică pentru a se sinucide. Atunci când ţi se urăşte cu 
viaţa, există alte multe posibilităţi să intri în moarte, 
într-un chip mai frumos. 

Pe Ducu remarca inginerului îl surprinse în mod ne- 
plăcut. 

— Nu din acest punct de vedere v-am întrebat, ci 
dacă aţi fost surprins că s-a sinucis. 

— N-o credeam capabilă de un asemenea gest. Indi- 
ferent dacă sinuciderea constituie sau nu o soluţie, 
trebuie să fiţi de acord că sinucigaşului îi este necesară 
o anumită doză de curaj. 

— Sau de disperare. 

— Nu, doar de curaj, fiindcă disperarea se 
subînţelege. 

— Consideraţi o calitate genul acesta de curaj? 

— Dumneavoastră nu? 

— Aţi avut o părere bună despre Nora Solcanu? 
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— Mi-aţi pus o întrebare la care nu mi-e de loc uşor 
să răspund. Vedeţi, după opinia mea, e foarte greu, 
dacă nu imposibil, să-ţi faci despre cineva o părere - 
bună sau rea - general valabilă. Despre un om poţi să 
ai pă- reri. Unele bune, altele mai puţin bune, iar altele, 
de-a dreptul proaste. 

— Din punct de vedere profesional, care este 
părerea dumneavoastră despre Nora Solcanu? 

— A fost o secretară bună, necesară, amabilă. 

— Nu foarte bună? 

— Cunoaşteţi dumneavoastră o secretară foarte 
bună? 

— Eu n-am avut şi nici n-am secretară. Aşa că nu pot 
să-mi dau seama ce anume calităţi i-ar trebui ca să 
merite calificativul „foarte bine”. Poate dumneavoastră 
m-aţi putea lămuri. 

— Din păcate, habar n-am cum ar trebui să arate o 
secretară ideală. 

Octav Stratilat se păstra tot timpul calm, distant, 
pro-tocolar, deşi rostea cuvintele cu o anumită 
bunăvoință. Era însă o bunăvoință forţată, concesivă. 
Dar nu asta îl supăra pe Ducu. În definitiv, inginerul 
poate că şi în mod obiectiv era îndreptăţit să aibă o 
părere excelentă pentru sine însuşi. Ceea ce însă Îl 
irita, întrucâtva, era faptul că la întrebările pe care i le 
punea, Octav Stratilat dădea răspunsuri care nu-l 
angajau de fel, răspunsuri prin care parcă încerca să 
minimalizeze importanţa în- trebărilor ce-i erau puse. 

— Deci, din punct de vedere profesional, aveţi o 
părere bună despre fosta dumneavoastră secretară. 

— Bună. 

— Dar din ce punct de vedere părerea 
dumneavoastră despre ea este negativă? 
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— Era doar o bună secretară. Dacă vreţi, o secretară 
predestinată. 

— În altfel de termeni, ce înţelegeţi prin secretară 
pre- destinată? 

— Adică, o fiinţă născută în zodia mediocrităţii şi pre- 
destinată să nu iasă, să nu poată ieşi din ea. Dar, pe- 
semne că, totuşi, părerea pe care mi-am format-o 
despre ea n-a fost cea mai justă, de vreme ce a avut 
curajul să se sinucidă. 

— Nu bănuiţi motivul care a putut-o determina să 
facă acest pas? 

— Nu! 

— Cât timp a fost secretara dumneavoastră? 

— Trei ani. Da, cred că trei ani. 

— Şi în aceşti trei ani... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, îl întrerupse inginerul. Că 
în aceşti trei ani ar fi trebuit, în calitate de şef, să cu- 
nosc frămânţările ei, viaţa ei personală, cum se mai 
spune. Ştiu eu? Poate că, într-adevăr, ar fi trebuit. Dar, 
în mod deliberat, Nora Solcanu nu m-a interesat decât 
ca secretară. În mod deliberat am căutat să stabilesc 
între noi numai relaţii strict de serviciu. Printr-un anu- 
mit comportament, am silit-o să vadă în mine doar 
şeful ei, aşa cum, de altfel, nici eu n-am vrut să văd în 
ea de- cât secretara. 

— Pot să vă întreb de ce v-aţi impus un asemenea 
comportament? 

— Fiindcă, în general, secretarele, în mod sincer sau 
interesat, sfârşesc prin a se îndrăgosti de şefii lor. 
Com- plicaţiile la „locul de muncă” sunt dezgustătoare. 
De aceea, pentru mine, Nora Solcanu începea să existe 
în momentul când intram pe uşă şi-i dădeam bună- 
dimineaţa, şi înceta să existe - efectiv înceta - în mo- 
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mentul când plecam, la prânz. 

— Asta înseamnă că nu ne puteţi ajuta, în niciun fel, 
să lămurim cauza sinuciderii ei. 

— Nu vreau să trec în ochii dumneavoastră drept un 
om curios, şi nici ireverenţios, dar mă întreb, de când 
sinuciderile, din motive de ordin sentimental, intră în 
preocupările Consiliului Securităţii? 

Punând întrebarea, Octav Stratilat începu să-şi exa- 
mineze mâinile, de altfel foarte frumoase. 

— De unde ştiţi că Nora Solcanu s-a sinucis din mo- 
tive de ordin sentimental? 

— Ştiu? Nu, presupun. În definitiv, din ce alt motiv s- 
ar fi sinucis o femeie atât de puţin complicată ca ea? 

— Tovarăşe inginer, nu din acest motiv s-a sinucis 
Nora Solcanu. 

— E o bănuială, tovarăşe maior, sau o certitudine? 

— Nu, încă nu-i o certitudine. Este, dacă vreţi, o 
cvasi-certitudine. 

— În cazul acesta, cei de la Personal ar putea să vă 
fie mai de folos, tovarăşe maior. Mie mi-a fost 
recomandată ca o tovarăşă verificată, în care se poate 
avea încredere deplină. Şi nici nu s-ar fi putut altfel, de 
vreme ce tot ce vine şi pleacă de aici din birou este 
confidenţial sau foarte confidenţial. 

— Tovarăşe inginer, este absolut necesar să vă 
întreb, dacă n-aţi observat în ultimele zile vreo 
schimbare la ea. Dacă nu cumva era preocupată, 
distrată, neliniştită? 

— Nu, tovarăşe maior, n-am observat. 

— Ultima lucrare secretă pe care a bătut-o, ce 
caracter avea: „secret” sau „strict secret”. 

— „Strict secret”. 

— Şi când s-a întâmplat asta? 
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— leri. leri, pe la prânz, fiindcă mi-a lipsit mai toată 
dimineaţa, deşi o avertizasem din ajun că voi avea 
mult de lucru pentru ea, şi urgent. 

— Şi secretara dumneavoastră cum a motivat întâr- 
zierea? 

— În niciun fel. 

— Şi nici dumneavoastră n-aţi întrebat-o? 

— Nu! Mi-am închipuit că numai un motiv de forţă 
majoră a putut-o împiedica să întârzie. Era doar atât de 
conştiincioasă!... 

— Cât de bine ne-ar fi prins dacă am fi cunoscut 
motivul acela de forţă majoră. Păcat că n-aţi întrebat-o. 

— Dacă o bănuiţi de ceva, credeţi că explicaţia ei ar 
fi fost cea adevărată? 

Remarca inginerului nu era lipsită de logică. 

— Aveţi dreptate. În altă ordine de idei, ieri, când a 
venit la lucru cu întârziere nu era cumva schimbată? 

— Acum, când mă întrebaţi, parcă îmi amintesc că 
era puţin altfel ca de obicei. 

— În ce sens altfel? 

— Parcă un pic... buimacă! 

— Buimacă? se miră Ducu. Credeţi că este termenul 
cel mai potrivit? 

— Aşa mi-a făcut impresia: buimacă! 

— Buimacă!... Buimacă!... Lucrarea pe care v-a 
bătut-o la maşină se referea cumva la noul tip de tanc? 

Inginerul păru surprins că Ducu avea cunoştinţă de 
invenţie. 

—Da! 

Câteva minute nu-şi mai vorbiră. 

— Tovarăşe inginer, reluă Ducu firul discuţiei, dum- 
neavoastră aţi colaborat cu colonelul Cosmescu la con- 
struirea noului tip de tanc? 
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— Da, am colaborat. Sunteţi bine informat. 

— Care a fost aportul dumneavoastră? 

— Important, dar nu esenţial. 

— Aţi colaborat cu inventatorul chiar din faza 
iniţială? 

— Aproape. 

— İn cazul acesta sunteţi în măsură să-mi spuneţi 
dacă au fost luate, de la început, toate măsurile 
necesare în legătură cu păstrarea secretului.. 

— Cred că absolut toate măsurile, tovarăşe maior. 

— După părerea dumneavoastră, în ciuda acestor 
măsuri, credeţi că secretul a fost bine păstrat? 

— Da, cred că da! 

— Ştiţi, avem unele motive să credem că nu. Şi încă 
din faza iniţială. 

— Presupuneţi că datorită secretarei mele? se neli- 
nişti, pentru prima dată, inginerul. 

— V-am spus: cred că încă din faza iniţială. 

— In cazul acesta, în niciun caz datorită secretarei 
mele. Nora a aflat de tanc abia din materialul pe care l- 
a dactilografiat în ziua sinuciderii ei. Adică ieri. 

— E clar. 

— Dacă presupuneţi că n-am fost în stare să păstrez 
un secret, vă declar, categoric, tovarăşe maior, că vă 
înşelaţi. 

Tonul era glacial şi privirea în care îl învălui exprima 
numai dispreţ. 

— In niciun caz nu mi-a dat prin minte să fac o ase- 
menea presupunere. Dumneavoastră, de vreme ce i-aţi 
fost colaborator, l-aţi cunoscut bine pe colonelul Cos- 
mescu. 

— Relativ. Doar în măsura în care izbuteşti să cunoşti 
un original ca el. 
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— Original? 

— Poate mai curând un mizantrop. 

— Totuşi, în măsura în care l-aţi cunoscut, credeţi, că 
din vina lui, a putut transpira ceva? 

— Nu ştiu!... Nu cred!... Trăia singur, ca un pustnic. 
N-avea familie. N-avea prieteni. Nu-l vizita decât 
fratele său vitreg. De altfel, destul de rar. 

— Dumneavoastră l-aţi cunoscut pe fratele său? Ce 
impresie v-a făcut? 

— Altă fire. Cu totul altă fire. Un tip simpatic, inte- 
ligent. Dacă vreţi să aflaţi mai multe despre el, 
adresaţi-vă Direcţiei Personalului. Cu puţin înainte de a 
muri, colonelul Cosmescu mi-a spus că fratele său 
depusese o cerere ca să fie angajat la noi ca translator 
pentru limbile engleză, germană, spaniolă şi japoneză. 

— Şi acest frate vitreg poartă tot numele de Cos- 
mescu? 

— Nu! Se numeşte Paraschiv Pendeleanu. 

— Paraschiv Pendeleanu! 

Cu toată stăpânirea de sine, vocea lui Ducu sună un 
pic îngroşată. Însă inginerul Stratilat nu sesiză nuanţa. 

Paraschiv Pendeleanu, frate vitreg cu inventatorul 
ce- lui mai perfecţionat tanc din lume... Paraschiv 
Pende- leanu în garsoniera căruia fusese găsit un 
microe- miţător... Paraschiv Pendeleanu, care făcuse 
cerere să fie angajat ca translator în instituţia unde se 
elaborau toate planurile privind apărarea naţională... 
Paraschiv Pendeleanu, care sfârşise prin a-şi pune 
ştreangul de git, din teamă de a nu-şi pierde eul. 

— Tovarăşe maior, este absolut sigur că Nora s-a 
sinucis? 

Vocea inginerului era glacială, distantă. 

— Aveţi vreun motiv să credeţi că moartea ei s-ar 
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datora unei alte cauze, tovarăşe inginer? 

— Motiv? Cum să vă explic? După părerea mea, actul 
sinuciderii implică o mare doză de curaj. Or, eu, sincer 
vorbind, nu cred că Nora a fost capabilă de atâta curaj. 
Acesta e singurul motiv. 

— Tovarăşe inginer, totuşi, Nora Solcanu s-a sinucis. 

— Atunci probabil că mi-am format o părere greşită 
despre ea. 

Ducu se ridică. 

— Vă mulţumesc pentru informaţii, tovarăşe inginer. 

— Tovarăşe maior, regret că nu v-am putut fi de 
folos în mai mare măsură. 

— Mi-aţi fost într-o măsură mult mai mare decât vă 
puteţi închipui. O ultimă întrebare: Ştiţi, poate, dacă 
secretara dumneavoastră a călătorit în străinătate? 

— Anul trecut a fost în Turcia, într-o excursie or- 
ganizată de O.N.T. 

— Mulţumesc!... Bună seara!... 


Matei Corbeanu intră în biroul maiorului Ducu Mă- 
năilă cu o sfiiciune care contrasta vizibil cu înălţimea şi 
alura sa de sportiv. Era bronzat de parcă abia ar fi 
picat de pe litoral, deşi nu văzuse marea de câţiva ani, 
mai exact de când, îmbolnăvindu-se, i se interzisese, 
defi- nitiv, helioterapia. Tot atunci trebuise să 
abandoneze şi tenisul, spre marea sa disperare, cotat 
fiind ca una din primele rachete ale ţării. 

— la loc, tovarăşe Corbeanu, îl invită Ducu, indi- 
cându-i unul clin cele două fotolii din faţa biroului său. 

Din clipa când apăru în prag şi până îl văzu aşezat, 
Ducu îl privi cu multă curiozitate. Aflase despre el, din 
nota informativă pe care o avea pe birou, că Matei Cor- 
beanu exercita asupra femeilor o atracţie 
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extraordinară. Despre tenis nu se poate spune că este 
un sport de mase. Chiar reuniunile internaţionale abia 
dacă izbutesc să atragă câteva sute de spectatori. 
Totuşi, pe vremea când Corbeanu juca tenis, micile 
tribune erau populate de nenumăratele sale 
admiratoare, devenite înflăcărate suportere. Nota 
informativă mai adăuga că, la o com- petiție 
internațională, când Matei Corbeanu a izbutit să 
învingă un as al tenisului de origine australiană, admi- 
ratoarele au năvălit pe teren, i-au smuls tricoul, dispu- 
tându-şi apoi cu înverşunare fâşii din el. 

După ce, însă, a trebuit să abandoneze tenisul, popu- 
laritatea lui a mai scăzut. A rămas însă acelaşi bărbat 
„bine”, despre care există legenda că nicio femeie nu 
era în stare să-i reziste. 

Acesta era motivul pentru care Ducu îl examina cu o 
curiozitate puţin obişnuită la el. Corbeanu era un 
bărbat bine clădit şi bine proporţionat, părul îl avea 
roşu, frun- tea aproximativ boltită, nasul aproape cârn, 
buze groase ca la negri, şi o bărbie căreia numai cu 
indulgență i se putea da o asemenea denumire. Ochii 
erau albaştri, dar atât de deschişi, încât păreau 
decoloraţi. Existau, de- sigur, nenumărați bărbaţi cu 
adevărat frumoşi, şi cu toate acestea femeile după el 
se dădeau în vânt. 

Matei Corbeanu, după ce luă loc în fotoliu, privi 
întrebător la Ducu. 

— V-am chemat, tovarăşe Corbeanu, fiindcă am fost 
informaţi că dumneavoastră aţi fost prieten cu Nora 
Solcanu. 

— A fost logodnica mea. În toamnă intenţionam să 
ne căsătorim. 

— Sunteţi, desigur, foarte afectat de moartea logod- 
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nicei dumneavoastră. 

— Îndurerat, tovarăşe maior. Am iubit-o mult. 

— Probabil bănuiţi motivul sinuciderii? 

— Tot atât de puţin cât şi dumneavoastră, tovarăşe 
maior. 

— A existat ceva în comportamentul logodnicei dum- 
neavoastră, ceva care, acum, privind retrospectiv 
lucru- rile, să vi se pară că prevestea gestul ei 
disperat? Vă rog să vă gândiţi bine înainte de a 
răspunde. 

— În ultimul timp Nora era schimbată... 

— Ce înţelegeţi prin „în ultimul timp”? În ultimele 
câteva săptămâni? În ultimele câteva luni? 

— În ultimele două săptămâni, dar, mai ales, în ul- 
timele patru sau cinci zile. Era schimbată... totuşi, să 
recurgă la un asemenea gest... Vă mărturisesc, am 
impresia că trăiesc un coşmar. 

— Aţi spus, că mai ales în ultimele patru-cinci zile vi 
s-a părut schimbată. În ce sens schimbată? 

— Cum să vă explic? Schimbată mi-a apărut încă în 
urmă cu două săptămâni. Numai că schimbarea 
aceasta a evoluat, n-a fost tot timpul la fel, şi tocmai în 
aceasta constă greutatea de a vorbi despre ea. 

— Totuşi încercaţi. 

— A început printr-un fel de panică. Parcă era te- 
rorizată de ceva. Am întrebat-o ce se întâmpla cu ea, 
dar a negat. Şi într-un fel m-a convins. Adică m-a 
liniştit. Dar acum, după ce a făcut ceea ce o clipă n-am 
bănuit că ar putea să facă, îmi dau seama că m-am 
lăsat cu prea multă uşurinţă convins. Poate dintr-un fel 
de la- şitate, fiindcă, la un moment dat, văzând-o 
schimbată, mi-a dat prin minte că s-ar putea să fi 
intervenit un alt bărbat în viaţa ei. Or, atunci când se 
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insinuează gelozia, cei mai mulţi bărbaţi adoptă 
atitudinea  struţului în faţa  primejdiei. Adică se 
mistifică. 

— Va să zică, la început aţi avut sentimentul că lo- 
godnica dumneavoastră trăieşte în panică. 

— Da, în panică. Parcă îi era teamă să nu se întâmple 
ceva. 

— Pe urmă? 

— Pe urmă mi-a făcut impresia că se simte foarte 
nenorocită. 

— În ce sens nenorocită? 

— Vedeţi, nu ştiu. Poate că în sensul unui om dispe- 
rat, iremediabil disperat. 

— N-aţi încercat să aveţi o explicaţie cu ea? 

— Ba da! Chiar de mai multe ori. De fiecare dată 
însă, Nora devenea furioasă, îmi reproşa că o terorizez, 
pe urmă brusc, începea să plângă şi nu se potolea 
decât dacă îi făgăduiam că n-am s-o mai „chinui cu 
întrebări lipsite de sens...” Şi când mă gândesc că 
schimbarea a evoluat în acest sens abia din ziua când 
a primit tele- fonul acela... 

— Ce telefon? 

— Într-o zi, eram la ea. Se îmbrăca să ieşim în oraş. 
Luasem bilete la teatru. La un moment dat a sunat 
telefonul. Am ridicat receptorul. De la celălalt capăt al 
firului o voce de femeie mă întrebă dacă poate vorbi cu 
Nora. l-am spus să aştepte câteva clipe, şi am chemat- 
o. În clipa când Nora a aflat cu cine vorbeşte a pălit. A 
pălit de parcă ar fi fost pe punctul să leşine. Chiar m- 
am ridicat s-o sprijin, dar în clipa următoare Nora a 
închis. „Cine a fost?” am întrebat-o. „O colegă de la 
birou”, mi-a răspuns. „Vreo veste proastă, Nora?” „A, 
nu!” „Totuşi, dacă te-ai fi putut vedea adineaori în 
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oglindă, draga mea”, am insistat. „Ce dacă m-aş fi 
putut vedea în oglindă?” întrebă ea cu aparentă 
indiferenţă. „Ai pălit, Nora, de parcă erai pe punctul să 
leşini”. „Asta, probabil, fiindcă n-o pot suferi. E o 
ticăloasă şi o urăsc”. Nu m-a convins de fel. Mi se 
părea de necrezut ca o femeie cu o voce ca a ei să fie 
o ticăloasă. 

— Ce fel de voce? 

— O voce... o voce... Poftim, nu sunt în stare să 
caracterizez vocea acelei colege. O voce... 

— Poate o voce fermecătoare? tatonă Ducu. 

— Extraordinar! Exact acesta este cuvântul care nu- 
mi venea în minte. Colega aceea a ei avea o voce, într- 
adevăr, fermecătoare. Curând după aceea am plecat la 
teatru. În timpul spectacolului Nora a fost cu gândul în 
altă parte. Din când în când, atunci când se uita la mi- 
ne, citeam în ochii ei un fel de disperare mută. O sim- 
team nenorocită, tare nenorocită, şi mi-era nespus de 
milă de ea că n-o puteam ajuta. 

— Ce vă făcea să credeţi că n-o puteaţi ajuta, de 
vreme ce nu cunoşteaţi motivul care o făcea să se 
simtă atât de nenorocită? 

Matei Corbeanu se uită surprins la el. 

— De ce îmi puneţi o asemenea întrebare? Mă 
bănuiţi de nesinceritate? 

— În niciun caz, tovarăşe Corbeanu. Încerc doar să 
vă ajut ca să puteţi să vă analizaţi sentimentele ceva 
mai adânc. 

Câteva minute Matei Corbeanu păru că reflectează la 
explicaţia pe care i-o dăduse Ducu. 

— Foarte curios! Abia acum, vorbindu-vă de seara 
aceea, îmi dau seama că, de fapt, atunci nu eram con- 
ştient că ceea ce simţeam pentru ea era milă, o milă 
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cauzată de neputinţa de a o ajuta. Înţelegeţi ce vreau 
să spun, tovarăşe maior? 

— Nu e chiar atât de greu de înţeles, domnule Cor- 
beanu. După spectacol ce s-a mai întâmplat? 

— După spectacol, Nora a afectat o bună dispoziţie a 
cărei falsitate o trădau doar ochii care oglindeau acea 
parcă iremediabilă disperare. Mi-a cerut s-o duc la un 
bar. Era pentru prima dată când îşi exprima o 
asemenea dorinţă. Am asistat la program, pe urmă am 
dus-o acasă. Trebuie să vă spun că, atunci când am 
părăsit localul, Nora era beată de-a binelea. Pentru 
prima dată se întâmpla s-o văd într-un asemenea hal. 

— N-aţi încercat să-aflaţi motivul... 

— Ba da! Dar, deşi beată criţă, n-am putut scoate ni- 
mic de la ea. Dimpotrivă, când, mai târziu, am adus 
vor- ba de colega ei cu voce fermecătoare, brusc beţia 
aproa- pe i s-a risipit. 

— Dar în zilele următoare n-aţi mai încercat? 

— Se vede că n-aţi cunoscut-o. Tovarăşe maior, în 
zilele imediat următoare, Nora a făcut totul să mă 
convingă că nu s-a întâmplat nimic, iar eu, fiindcă o 
cunoşteam prea bine, m-am prefăcut că o cred. În 
sinea mea nutream speranţa că atunci când criza va 
trece, din proprie iniţiativă, mi se va destăinui. Abia 
acum, când nu mai este, îmi dau seama că am greşit. 
Totuşi, chiar dacă aş fi insistat, tot nu mi-ar fi spus. 
Ştiţi, Nora a fost o fiinţă foarte voluntară. Cred că 
tocmai această calitate a ei m-a atras cel mai mult. În 
ultimele zile, din nou a fost altfel, schimbată. 

— Cum? 

— Da!... Era, parcă era... buimacă. 

— Cum? întrebă Ducu, deşi auzise foarte bine. 

— Buimacă, tovarăşe maior. Parcă nu mai participa 
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cu întreaga ei fiinţă, la ceea ce se întâmpla în jurul ei. 
Dacă îi vorbeam, părea că mă ascultă - dobândise cred 
un fel de dexteritate în a simula - pentru ca, la un 
moment dat, să-mi dau seama că habar nu are ce-i 
spun, că era cu desăvârşire absentă. Dacă o întrebam 
ceva nu era în stare să-mi răspundă, iar dacă insistam, 
numai ce-o auzeam: „Ce-ai întrebat, dragul meu?” 
Repetam între- barea, dar şi atunci înţelegea abia după 
sforţări. Oare nu cumva se hotărâse încă de pe atunci 
să moară şi fiindcă trăia voluptatea amară a morţii, în 
viaţă fiind, de aceea părea buimacă, atât de buimacă. 

Matei Corbeanu tăcu, îşi umezi buzele, parcă dorind 
să continue, dar renunţă brusc, fixând călimara de pe 
birou cu priviri triste, de parcă, pur şi simplu, com- 
pătimea cubul acela de alabastru, că era sortit să se 
odihnească pe cristalul biroului. 

— Tovarăşe Corbeanu, desigur aţi reflectat asupra si- 
nuciderii logodnicei dumneavoastră. 

— O, mult, tovarăşe maior. Am reflectat şi continui 
să reflectez. Nopțile, mai ales, ore întregi nu fac decât 
să mă gândesc la acest lucru. 

— Şi n-aţi ajuns la nicio concluzie? De ce credeţi că 
s-a sinucis. 

— Nu ştiu! 

— Totuşi, unele supoziţii... 

— Până a nu lua cunoştinţă că vă interesaţi şi dum- 
neavoastră, am crezut că Nora a făcut un asemenea 
gest într-un moment de depresiune sufletească, de 
puternică depresiune sufletească. 

— Şi acum, când ştiţi? 

— Dacă vă preocupă sinuciderea ei, înseamnă că 
dumneavoastră nu credeţi că Nora s-a sinucis. 

— Dacă nu sinucidere, atunci ce i s-a putut întâmpla, 
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domnule Corbeanu? 

— Crimă! Tovarăşe maior, credeţi cumva că Nora a 
fost omorâtă? 

— Tovarăşe Corbeanu, nouă nu ne este permis să 
credem, ci să ştim. Şi nu putem şti nimic precis decât 
în măsura în care suntem în stare să probăm. Or, noi 
nu avem nicio probă materială, care să ne dea dreptul 
să afirmăm că Nora Solcanu a fost omorâtă. 

— Nu? Eu însă, dacă am văzut că vă interesaţi, aşa 
am presupus. 

— E totuşi de mirare că aţi dedus aşa ceva. 

— De mirare? repetă el, dar nu fiindcă n-ar fi auzit 
bine, ci doar ca să câştige timp. 

— Da, de mirare. Fiindcă de crime se ocupă Miliția. 
Aşa că e normal să mi se pară ciudată presupunerea 
dumneavoastră. 

— Poate deplasată? sugeră Corbeanu, aproape cu 
umilinţă. 

— Totuşi, cum de v-aţi gândit la crimă? Aveţi motive 
să bănuiţi că Nora a fost omorâtă? 

— Niciunul, tovarăşe maior. Pur şi simplu m-am în- 
trebat: Dacă ei; se interesează, nu cumva Nora a fost 
omorâtă? A 

— În cazul acesta am să formulez altfel întrebarea: În 
măsura în care aţi cunoscut-o pe logodnica dumnea- 
voastră - şi aţi cunoscut-o destul de bine - cum con- 
sideraţi interesul nostru în legătură cu moartea ei: 
avenit sau neavenit? 

— Tovarăşe maior, nu înţeleg sensul întrebării. 

— Atunci să fiu şi mai explicit. După părerea 
dumnea- voastră, Nora Solcanu, în viaţă fiind, s-a putut 
face vi- novată de ceva care priveşte securitatea 
statului nostru? 
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— Tovarăşe maior, nu vă pot răspunde prin da sau 
nu.. Şi nu pot, fiindcă nu ştiu dacă aţi început s-o 
suspectaţi pe Nora abia după sinucidere sau mai 
dinainte. 

— Asta nu are nicio legătură cu întrebarea pe care v- 
am pus-o, tovarăşe Corbeanu. 

— Ba are, tovarăşe maior. Dacă abia sinuciderea ei 
v-a determinat să deveniți bănuitori, îmi permit să vă 
atrag atenţia că, într-un asemenea sens, s-ar putea ca 
Nora să fi fost victimă. 

— În ce sens victimă? 

— Victimă în sensul că a refuzat să desfăşoare o 
anumită activitate, de care presupunea că, până la ur- 
mă, dumneavoastră, Securitatea, veţi începe a vă inte- 
resa. Într-un asemenea caz, nu din proprie iniţiativă, ci 
altcineva a aruncat-o pe fereastră. 

— Domnule Corbeanu, presupunând că a fost arun- 
cată pe fereastră, aşa cum aţi afirmat, în niciun caz nu 
s-a întâmplat, fiindcă logodnica dumneavoastră a refu- 
zat să desfăşoare o anumită activitate. 

— Este o certitudine, tovarăşe maior? 

— Da, o certitudine. 

— Atunci... Atunci!... Mi-e totuşi îngrozitor de greu să 
spun: tovarăşe maior, n-ar fi exclus ca Nora să fi des- 
făşurat o activitate... subversivă. 

— Atunci vă este mai uşor să afirmaţi contrariul? 
Făceţi-o! 

— În niciun caz nu-mi este mai uşor. Credeţi-mă, 
totuşi: Nora niciodată nu mi-a dat vreun prilej pe care, 
cel puţin acum, când sunt avizat, să-l consider ca o do- 
vadă a vinovâăţiei ei. Totuşi, dacă nu resping cu in- 
dignare bănuiala dumneavoastră, aceasta se datoreşte 
faptului că am, pe de altă parte, convingerea că Nora, 
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deşi m-a iubit mult, poate chiar mai mult decât am 
iubit-o eu, n-a vrut să renunţe la o anumită dispo- 
nibilitate care, pe mine, v-o mărturisesc, mă irita. 

— Şi de ce vă irita? 

— Fiindcă, datorită acestei disponibilităţi, aveam tot 
timpul sentimentul că n-o cunosc aşa cum este ea în 
realitate. 

— O ultimă întrebare, tovarăşe Corbeanu. Nora 
Solca- nu a făcut anul trecut o excursie în Turcia. Aţi 
însoţit-o? 

— Nu! 

— De ce? 

— Pentru că, excursia în Turcia, de fapt, nu însemna 
decât câteva zile la Istambul. Turcia însă nu se rezumă 
doar la Istambul. Ştiţi, eu m-am născut la Galaţi. Am 
copilărit acolo, acolo mi-am petrecut adolescenţa. 
Vreau să spun prin aceasta că Orientul exercită asupra 
mea o atracţie deosebită. A vedea Istambulul, şi încă 
pe fugă, doar două-trei zile, înseamnă să-ţi fie sete, 
cineva să-ţi ofere un pahar cu apă, pe care însă ţi-l ia 
de la gură când abia ai apucat să bei o înghiţitură. 
Acesta a fost motivul pentru care am refuzat s-o 
însoțesc pe Nora în excursie. 

— Când s-a înapoiat, n-aţi observat nicio schimbare 
la ea? 

— Niciuna, tovarăşe maior. 

— Mulţumesc. Asta e tot. 

Ducu sună. Un ofiţer veni să-l conducă pe Matei Cor- 
beanu. După ce acesta ieşi din birou, Ducu privi câteva 
secunde uşa capitonată, pe urmă formă un număr. 

„Ce nu-mi place la tânărul acesta? gândi tare Ducu. 
Am sentimentul că-mi ascunde ceva”. 

Telefonul sună. Ducu ridică receptorul. Era un lucră- 
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tor de la laborator. Îi aducea la cunoştinţă rezultatul 
expertizei efectuate asupra indigourilor folosite de 
Nora Solcanu când dactilografiase raportul inginerului 
Stra- tilat privind caracteristicile tancului A.N. Expertiza 
sta- bilise că Nora utilizase un al patrulea rând de 
plomba- gină. 


Două ore mai târziu, Ducu citea următoarea decla- 
raţie, prezentată comandantului unei secţii de miliţie, 
de către un oarecare Mărgărit S. Mărgărit: 


Declaraţie 

Subsemnatul, vă aduc la cunoştinţă următoarele: În 
seara zilei de 16 august ploua. Da' ploua cu găleata. 
Ploaia m-a prins pe stradă. Adică pe strada Fillitti. Ce 
să fac? M-am adăpostit în holul unei case de pe acea 
stradă, casa cu numărul 12, aşteptând să se 
potolească ploaia. Stam în prag şi priveam. Îmi place 
să privesc cum plouă, deşi nu mai sunt copil. La un 
moment dat, în colțul străzii dinspre Calea Victoriei 
opreşte un taxi. Din el coboară o doamnă. Nu mi-am 
putut da seama dacă era şi frumoasă, fiindcă între 
timp se întunecase, dar în orice caz tânără sigur că 
era. A pornit grăbită în direcția în care mă aflam. 
Credeam că locuieşte pe strada Filitti. Da de unde! Să 
vedeţi ce s-a întâmplat. A intrat sub o poartă, cam 
peste drum de aceea unde eu mă adăpostisem, şi a 
rămas acolo, să aştepte. Eu stau şi mă mir: A adus-o 
un taxi, a lăsat-o în capătul străzii, şi iată că acum se 
ascunde sub un portal. Nu cred că e lucru curat la 
mijloc. Asta, trebuie că spionează pe bărbatu-su, care 
o fi cu alta în vreo garsonieră. Stau eu şi aştept să văd 
ce se mai întâmplă, dar nimic. De plouat tot ploua. La 
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un moment dat, am obosit de atâta stat în picioare şi 
m-am dus să stau pe treptele scării care ducea la etaj. 
Să nu uit: în holul casei era întuneric. Pesemne se 
arsese becul. Nu ştiu câte minute m-am odihnit. Poate 
cincisprezece? Poate chiar douăzeci. La un moment 
dat aud paşi şi văd că intră o femeie. Avea fâş cu 
glugă. Am crezut că e vreo locatară. Da de unde, nu 
era! Ce credeti că a făcut dumneaei? A deschis una din 
cutiile de scrisori şi a vârât acolo un plic. Pe urmă a 
plecat. Să vă spun drept, nu mi-a părut o chestie 
suspectă. Mi-am zis: fiind târziu, femeia nu vrea să 
deranjeze persoana căreia îi era destinată scrisoarea. 
Am dat să mă ridic, fiindcă între timp mă odihnisem, 
când iarăşi aud paşi. Când mă uit, cine credeţi că era? 
Femeia care venise cu taxiul şi care aşteptase ascunsă 
într-o poartă de peste drum. Ei bine, dumneaei s-a dus 
întins la cutia unde cealaltă lăsase plicul, l-a luat şi a 
plecat. Măi, să fie al dracului - mi-am zis - acuma chiar 
că nu-i lucru curat. Vreau să vă spun, că eu, de felul 
meu, sunt cam dlitictiv. Mi-am zis: „la să vedem ce 
veste poveste cu dumneaei, cuconița!” M-am ridicat şi 
am ieşit în stradă s-o urmăresc. Intre timp, femeia 
ajunsese la colțul străzii dinspre Calea Victoriei. Când 
am ajuns şi eu acolo n-am mai zărit-o. Am înţeles că a 
intrat la Palatul Poştelor. Eu, ditictiv cum sunt de felul 
meu, după ea. „A venit să dea un telefon” mi-am zis. 
Nu greşeam. Telefona dintr-o cabină. Repede intru 
alăturea, cu gândul să aud ce vorbeşte. Dar ţi-ai găsit! 
Vorbea încet, de parcă ar fi ştiut că trag cu urechea. 
Un cuvânt n-am auzit. N-a vorbit mult. Poate niciun 
minut. Când a plecat, eu după ea. A luat-o în sus, pe 
Calea Victoriei. La un moment dat, văd că se opreşte în 
dreptul unui felinar şi scoate din poşetă o oglindă şi se 
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uită în ea. Parşiva simtise că o urmăresc şi voise să se 
convingă. Am făcut paşii mai mici, dar nu m-am oprit. 
Ea, după ce şi-a şters fața cu o batistă, şi-a continuat 
drumul. Dar acum mergea şi mai încet. Urmărea s-o 
depăşesc. Da’ eu nu voiam neam. La un moment dat, 
numai ce-o văd că se opreşte, se întoarce cu faţa la 
mine şi mă aşteaptă. Ploaia aproape stătuse. Mai 
picura doar aşa, ca să nu se poată spune că stătuse. 
Nu aveam încotro, trebuia să dau ochii cu ea. Când m- 
am apropiat, vine spre mine şi-mi spune: „Nu ţi-e 
ruşine, domnule, să mă urmăreşti? Ce, n-ai mai văzut 
femeie singură pe stra- dă?” Eu, ce puteam să-i spun? 
Că sunt de felul meu cam ditictiv, şi de ce o 
urmăream? Nu! Am cârpit-o imediat: „vă rog să mă 
iertati, am crezut că sunteți una de-alea”. Ea: „Da' ce, 
domnule, mai există, astăzi, de-alea?” „Una-două, de 
sămânță, tot mai există”, i-am răspuns. 

Vă spun drept, şi puteți să mă credeți, eu nu mă 
pierd cu firea în fața unei femei. Nu sunt ca altii - că 
văd şi de-ăştia - care se înroşesc şi se bâlbâie când o 
femeie îi întreabă cât e ceasul. Nu mă pierd, dar de 
data aceasta, ce mai, m-am cam pierdut. Pur şi simplu, 
m-a dat gata cu vocea ei. Avea o voce foarte 
frumoasă, al naibii să fiu, s-o tot asculti. Și fiindcă avea 
vocea aşa de frumoasă, cum nu mi-a mai fost dat să 
aud, m-am trezit că-i spun: „Domnişoară sau doamnă, 
acu”, dacă intrarăm în vorbă, dati-mi voie să vă conduc 
până acasă. Nu de alta, da' să nu se lege vreun golan 
de dumneavoastră”. Ea s-a uitat la mine, a pufnit în râs 
şi a zis: „Bine, domnule, condu-mă, dacă iţi face 
plăcere”. Şi am condus-o până în fata Ateneului. Acolo, 
mi-a dat bună seara şi a intrat în hotel. Zicea că este 
din provincie. Eu, prostul, am crezut-o. Dar eram ca 
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fermecat de vocea ei. Abia când am ajuns acasă, mi- 
am dat seama că mă trăsese pe sfoară. In luna august 
obținuse ea, provinciala, cameră la Athenee Palace! 
Aiurea!... Pesemne, după ce s-a despărțit de mine a 
şters-o pe la braserie sau pe la bar. Ce mai, mă trăsese 
pe sfoară. 

Asta-i toată povestea. La început n-am vrut să vin la 
miliție, ca să nu râdeti de mine, da’ pe urmă, tot eu mi- 
am Zis: „Măi Mărgărit, niciodată nu ştii de unde răsare 
iepurele. S-ar putea să nu fie nimic suspect în toată 
povestea asta. Dar dacă, totuşi, nu-i lucru curat? Nu-i 
de datoria ta să semnalezi unde trebuie?” Aşa am 
gândit, şi de aceea am venit aici, să spun ce şi cum s-a 
întâmplat. Dacă nu eram şi oleacă de ditictiv, poate că 
nu veneam. Adică, poate cu n-aş fi intrat la bănuieli. 
Dumneavoastră, însă, sunteti mai în măsură să stabiliți 
dacă-i albă sau neagră. 


Mărgărit S. Mărgărit 

Ducu, după ce citi declaraţia, subliniind unele pasaje, 

o vâri într-un dosar, murmurând pentru sine: „Din nou 
femeia cu voce fermecătoare!” 
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IX 
Dispariția inginerului Toma Bacalu 


Bogdan terminase de băut cea de-a treia sticlă de 
Pepsi-Cola, şi încă îi era sete. Era necăjit că Ducu întâr- 
zia, şi nervos că Picioruş se lăsa aşteptat. În sfârşit, 
acesta din urmă intră în birou. 

— Ordonaţi, tovarăşe căpitan. 

— Unde Dumnezeu umbli, Picioruş? 

— Tovarăşe căpitan, aşa cum mi-aţi ordonat, am 
adunat rapoartele băieţilor pe ultima săptămână. 

— Ai apucat să le citeşti? Eu le-am citit. 

— Le-am citit, tovarăşe căpitan. 
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— Şi? 

— Ce să fie? Nimic nou. Balthazar stă cuminte în 
ban- ca lui. 

— Picioruş, ştii ce cred eu? Că rapoartele sunt con- 
fecţionate din burtă. 

— Tovarăşe căpitan! 

Mustrarea din ton era evidentă. 

— Ascultă, Picioruş! Crezi tu că Balthazar ăsta a venit 
în România ca să stea cuminte în banca lui, aşa cum 
afirmi tu? 

— Tovarăşe căpitan, nu ştiu ce intenţie o fi având, 
dar, deocamdată, stă cuminte în banca lui. Băieţii care 
îl supraveghează sunt, toţi, unul şi unul. 

— Dacă s-ar mişca afurisitul dracului! Or, poate se 
mişcă, dar băieţii noştri nu sunt în stare să prindă de 
veste? 

— Tovarăşe căpitan, chiar dacă Balthazar ăsta ar fi 
dracu gol, şi tot n-ar izbuti să-i ducă de nas pe băieţi. 

Bogdan oftă. 

— Sunt cei mai buni, ai dreptate. 

Ducu intră pe uşă obosit, transpirat. 

— Ceva nou, Picioruş? 

— Nimic, tovarăşe maior. Am adus tovarăşului 
căpitan rapoartele băieţilor care îl supraveghează pe 
Balthazar. Mi-a ordonat dumnealui. 

— Bine! Te poţi duce. 

După ce Picioruş părăsi biroul, Ducu îl întrebă pe 
Bogdan: 

— La ce-ţi trebuie rapoartele? Doar le-ai citit o dată. 

— Mă bate gândul că sunt întocmite din burtă. 

— Nu sunt. 

— Atunci de ce naiba nu se mişcă Balthazar? 

Ducu se trânti într-un fotoliu. Fruntea îi era îmbro- 
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bonită de transpiraţie, dar nu şi-o ştergea. Parcă nu 
mai avea putere să caute batista în buzunar. Stătea în 
fo- toliu şi privea absent fişetul încuiat şi sigilat. Sigiliul 
de plastilină aducea cu o rană cangrenată. Ducu părea 
tare deprimat. Niciodată Bogdan nu-l văzuse într-un 
aseme- nea hal. 

— S-a întâmpat ceva, bătrâne? 

Ducu se uită la el aşa de parcă abia acum lua cu- 
noştinţă de prezenţa lui. 

— Nu pot să-mi dau seama dacă Balthazar are vreun 
amestec în toată povestea asta. 

— In care poveste? Fiindcă, după părerea mea, sunt 
mai multe. 

— Da? 

— Da! Balthazar pare să fie una din poveşti. Matei 
Corbeanu alta. Toma Bacalu alta, şi parcă ar mai fi şi 
altele. 

— Şi ţi se pare firesc să fie atât de multe... poveşti? 

— Nu, bineînţeles. 

— Atunci înseamnă că, de fapt, nu există decât una 
singură, dar că noi nu suntem în stare să înţelegem 
cum se leagă toate aceste fire. Sau, dacă vrei, unde se 
leagă ele? Fiindcă, undeva, trebuie să se lege. 

— Teoretic, da, ar trebui să se lege. Dar, fiindcă nu 
se leagă - fi-r-ar al naibii! - m-am complăcut să 
construiesc deducţii pe mai multe planuri, ca şi când ar 
fi vorba de fire independente. Până la un punct, am 
făcut ca stru- ţul, bătrâne. 

Ducu se ridică, se duse la chiuvetă şi îşi vâri capul 
sub robinet, lăsând să curgă apa cu maximum de pre- 
siune. Pe urmă, după ce se şterse cu un prosop, în 
timp ce se pieptăna: 

— Acum nu mă mai doare capul. Metoda aceasta are 
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efect mai sigur decât cel mai puternic antinevralgic. Fă 
la fel, fiindcă, după câte îmi pot da seama, eşti şi tu 
prăpădit rău de tot. 

— Sunt frânt de oboseală, mi-e foame şi mă simt 
murdar de parcă m-aş fi tăvălit, gol, într-o mocirlă. 

— Du-te acasă. 

— Şi tu? 

— Eu... Eu îl aştept pe Dorobanţu. 

— Unde l-ai trimis? 

— Să mi-l aducă pe inginerul Bacalu. 

— In sfârşit, bine că te-ai hotărât să stai şi tu de 
vorbă cu el. Mie individul... 

— Nu-ţi inspiră încredere. Ştiu. 

— De loc! 

— Nici mie. Mă întreb, dacă nu cumva el este firul de 
care trebuie să tragem. 

— Crezi? Personal, mă îndoiesc. Ce vrei să discuţi cu 
el? 

— Vreau să discut cu el o problemă tehnică. Cel mai 
mult mă încurcă microemiţătoarele. 

— Uf! blestematele alea de microemiţătoare! 

— Urmăreşte-mă cu atenţie, băiete! Poate că reuşim 
să clarificăm, măcar teoretic, o anumită nedumerire. 
Sau, poate, găsim o ipoteză de lucru, care să reziste 
unor obiecţii care sar de la început în ochi. Ştii cum se 
întâmplă în asemenea cazuri. Construieşti ipoteze, ţi se 
par solide şi când colo, deodată îţi dai seama că ele nu 
rezistă unor obiecţii ridicate de un profan într-ale me- 
seriei. Să recapitulăm puţin lucrurile, pornind de la 
ceea ce ştim. Şi ce ştim? Că, în urmă cu o săptămână, 
când ne-am dus să constatăm moartea lui Paraschiv 
Pende- leanu, am descoperit în apartamentul acestuia 
un microemiţător. Cu acelaşi prilej, în timp ce stăteam 
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de vorbă cu vecina lui, Matilda Grigoriu - bună prietenă 
cu Paraschiv - de asemenea am descoperit... 

— Ai avut o intuiţie dată naibii, bătrâne! 

— Am descoperit de asemenea un microemiţător de 
aceeaşi fabricaţie, şi instalat în acelaşi loc. Ce 
concluzie se desprinde de aici? Una singură: că ambele 
micro- emițătoare au fost puse de aceeaşi persoană. 
Adică, să zicem X, interesat să fie la curent cu tot ceea 
ce se discută în cele două apartamente, personal sau 
printr-un complice, introduce microemiţătoarele. Bun. 
Să ve- dem acum ce mai ştim în legătură cu aceste 
două microemiţătoare. Că inginerul Bacalu, fermecat 
de vocea fermecătoare, a acceptat să asculte ce aveau 
să înre- gistreze microemiţătoarele. Să asculte, însă, 
ce? Ce avea să se vorbească în apartamentul lui 
Paraschiv Pendelea- nu? Ce avea să se vorbească în 
celălalt, al Matildei Gri- goriu? Ce avea să se vorbească 
în amândouă? 

— Aparatele, fiind reglate pe aceeaşi lungime de 
undă, este de presupus, că ceea ce urma să se discute 
în amândouă, observă Bogdan. 

— Dar ia gândeşte-te ce s-ar fi întâmplat dacă, în 
timp ce Bacalu asculta, se discuta, în acelaşi timp, în 
ambele apartamente. Putea el să reţină ceva inteligibil, 
ca să ra- porteze apoi necunoscutei cu voce 
fermecătoare? Nu ţi se pare absurdă povestea asta? 

— Cam! recunoscu Bogdan. 

— Totuşi, nu trebuie să pierdem din vedere, că lui 
Bacalu nu i s-a cerut să asculte tot timpul, ci numai 
între anumite ore. Asta ce poate să însemne? Nimic 
altceva decât că între orele 17 şi 21, numai într-unul 
din apartamente urma să aibă loc discuţia care o 
interesa pe necunoscuta cu voce fermecătoare. Cu alte 
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cuvinte, între orele amintite, ea era interesată numai 
de ceea ce urma să înregistreze doar unul dintre 
microemiţătoare. 

— Atunci de ce au fost instalate două? 

— Da, aceasta este întrebarea cheie. O ipoteză ar fi 
următoarea: fiindcă persoana care le-a instalat nu ştia 
în care dintre cele două apartamente urma să aibă loc 
discuţia. 

— Asta da, este o ipoteză. Faptul că Matilda şi cu 
Paraschiv erau prieteni - cel puţin asta ştim sigur - 
pare foarte probabil că discuţia putea să aibă loc, fie în 
apartamentul lui Paraschiv, fie în acela al Matildei. lată, 
dar, un punct câştigat. Nu eşti de părere? 

— Un punct limpezit. Un răspuns probabil just, care, 
însă, naşte la rândul său alte întrebări. 

— Naşte al naibii de multe! recunoscu Bogdan 
oftând. 

— De pildă, între cine şi cine urma să aibă loc dis- 
cuţia? Între Matilda şi Paraschiv? Între unul din ei şi o 
persoană din afară? Între amândoi şi o terță persoană? 
lată întrebări - trei la număr - dintre care numai una 
este cea justă. Care însă? 

— Nu ştim, bătrâne! 

— Eu fac următorul raţionament: Dacă discuţia ar fi 
trebuit să aibă loc între Paraschiv şi Matilda, în niciun 
caz necunoscuta cu vocea fermecătoare nu putea 
ajunge la concluzia că asta se va întâmpla doar în 
anumite zile, şi numai între orele 17—21. Nu mai pare 
însă absurd dacă acceptăm că la discuţie urma să ia 
parte şi cineva dinafară. 

— Asta, da! 

— In schimb, nu putem face decât speculaţii în le- 
gătură cu persoanele care ar fi luat parte la întâlnire. 
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— Doar speculaţii? 

— Desigur. Poftim! După părerea ta, între cine şi cine 
ar fi avut loc discuţia: între Paraschiv şi X persoană? 
Între Matilda şi X persoană? Între Matilda, Paraschiv şi 
X persoană? 

— Pare mai probabil că între Paraschiv, Matilda şi X 
persoană. 

— Nu totdeauna ceea ce pare mai probabil este şi cel 
mai aproape de adevăr, măi băiete. 

— larăşi le complici, Ducule. Ce Dumnezeu, parcă îţi 
face o plăcere deosebită să încurci şi ceea ce, la un 
moment dat, ai izbutit să clarifici. 

— Măi băiete, nu-mi place să complic, dar, atunci 
când analizezi lucrurile, trebuie să încerci să epuizezi 
toate variantele posibile. Numai în felul acesta vei 
putea să te fixezi asupra aceleia care pare cea mai 
logică. Dacă nu le întrevezi pe toate, te paşte pericolul 
să optezi tocmai pentru cea eronată, şi apoi să pierzi o 
mulţime de timp căutând cai verzi pe pereţi. De aceea, 
trebuie să mergem până la capăt cu deducţiile noastre. 
Or, dacă nu ignorăm această regulă elementară, 
următoarea între- bare pe care mi-aş pune-o este: 
Oare greşim dacă am presupune că, în afară de 
relaţiile de prietenie, între Paraschiv şi Matilda au 
existat şi relaţii de complicitate. 

— Gata! Eşti în stare să demonstrezi că au existat 
asemenea relaţii. A 

— Nu ştiu dacă au existat sau nu. In schimb, acum 
nu mai am nicio îndoială că Paraschiv Pendeleanu ne-a 
îmbrobodit, pozând în victimă a femeii cu voce fer- 
mecătoare. Totuşi farmecul vocii ei nu este o gogoriţă 
scornită de el, de vreme ce i-a căzut victimă inginerul 
Bacalu. 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 

— ÎI uiţi pe Mărgărit S. Mărgărit? 

— Chiar că îl uitasem. Ei bine, cred că n-am greşi 
dacă am înţeles prin „farmecul vocii” mai curând o pu- 
tere extraordinară de sugestie. 

Bogdan pocni din degete: 

— Bătrâne, al naibii să fiu dacă nu ai dreptate. Uite, 
la asta nu m-am gândit. 

— Pe urmă, trebuie să ne amintim în ce fel a murit 
Pendeleanu. Uite, am scrisoarea lui aici, în dosar. Ducu 
scoase scrisoarea şi citi: „Nu mai pot să vă aştept. 
Între moarte şi nebunie, prefer prima. Este o hotărâre 
pe care o iau din proprie inițiativă şi nesilit de nimeni”. 
Mă întreb de ce a ţinut să facă precizarea că hotărârea 
de a se sinucide este o iniţiativă proprie, că nimeni nu 
l-a silit? 

— Crezi că l-a silit careva? 

— Nu vreau să afirm aşa ceva. În orice caz, nu în 
mod categoric. Trebuie totuşi reexaminată problema, 
de la început. De ce Pendeleanu nu a mai putut să 
aştepte zece minute? l-am spus că vin în zece minute 
şi n-a făcut nicio obiecţie. Zece minute putea să mai 
aştepte, dar, n-a mai fost în stare, de teamă să nu 
înnebunească. Am putea presupune că, de fapt, 
înnebunise, de vreme ce s-a sinucis. Da, am putea 
presupune. Dar, cel puţin în ceea ce mă priveşte, mă 
feresc să trag o asemenea concluzie. Şi, în cazul 
acesta, de ce s-a sinucis? 

— Fiindcă era terorizat de ceva sau de cineva. 

— Te-am avertizat, mai adineaori, că toată problema 
trebuie reexaminată. 

— Dacă înţeleg bine, nu mai eşti de părere că Pende- 
leanu s-a sinucis, fiindcă n-a mai putut suporta 
teroarea - ce fel o fi fost ea - pe care o exercita ceva 
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sau cineva asupra sa. 

— Nu prea mai sunt, măi băiete. 

— Ce-ar fi dacă am trage-o de limbă pe Matilda? 
Poate că de la ea am mai putea afla ceva. [i-am făcut 
şi altă dată o asemenea propunere, dar tu, nu ştiu de 
ce, ai refuzat să stai de vorbă cu ea. De ce, Ducule? 

— Din prudenţă. 

— Din prudenţă? Asta ce naiba o mai fi? 

— Cine a instalat microemiţătorul nu trebuie să prin- 
dă de veste că ne interesează Matilda Grigoriu. Poate 
ai să mă întrebi: de ce nu trebuie? 

— Bineînţeles că te întreb. 

— Spre binele ei, măi băiete. 

— Ţi-e teamă să nu fie suprimată? Aiurea! 

— După părerea ta, când Matilda a încercat să se 
arunce de pe balcon, chiar intenţiona s-o facă, sau 
doar a simulat, ştiind că unul dintre noi va interveni la 
timp, ca s-o împiedice? 

Bogdan îşi trosni degetele zgomotos, ca nişte casta- 
niete. 

— Noi am mai discutat, Ducule. Atunci am fost de 
părere că a simulat. Acum însă... Zău că mi-e greu să 
mă pronunt. 

— În cazul acesta, gândeşte-te şi spune-mi dacă vezi 
vreo mare deosebire între sinuciderea lui Paraschiv 
Pen- deleanu şi tentativa nereuşită a Matildei de a 
termina cu viaţa. 

— Ducule, mă obligi să-mi scot pălăria. Cum naiba nu 
m-am gândit! Deosebirea constă în procedeul folosit. 

— Exact! Paraschiv şi-a pus ştreangul de gât, Matilda 
a încercat să se arunce de pe balcon. Asemănarea, si- 
militudinea constă în promptitudinea cu care s-au ho- 
tărât amândoi să termine cu viaţa. Lui Paraschiv i-au 
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trebuit doar zece minute, fiindcă numai zece minute 
am întârziat, iar Matildei nici măcar atât. Aminteşte-ţi 
cum s-a comportat Matilda în clipele premergătoare 
pornirii de a se arunca de pe balcon. [ii minte? 
Răspundea la întrebările mele calmă, lucidă, cu multă 
siguranţă. Şi la un moment dat, brusc s-a neliniştit, 
brusc parcă o invadase frica, panica. Mâinile au 
început să-i tremure, ochii să privească speriaţi în 
toate părţile, de parcă se aştepta ca, din clipă în clipă, 
să i se întâmple o neno- rocire. A mai răspuns la câteva 
întrebări, pe urmă s-a ridicat şi, cu un mers rigid, ca de 
fantomă, s-a îndreptat spre uşa balconului. A deschis-o 
şi, dacă nu te-ai fi repezit s-o opreşti, s-ar fi aruncat în 
gol. Din păcate, nu ştim cum s-a comportat 
Pendeleanu în minutele de dinaintea sinuciderii. 
Personal, aproape nu am nicio îndoială că, la fel ca al 
Matildei, comportamentul lui a fost straniu, 
neprevizibil, absurd dacă vrei. 

— Sunt întru totul de părerea ta, Ducule. 

— Şi mai este ceva. Sinuciderea lui Pendeleanu s-a 
întâmplat între orele 17 şi 21. Pe Matilda a apucat-o 
amocul tot între 17 şi 21. 

— Adică, în timp ce Bacalu juca rolul cerşetorului. 

— Exact. 

— Tare mult aş vrea să ştiu, dar precis, dacă a 
ascultat, în timp ce noi ne aflam acolo, ce s-a vorbit în 
apartamentul Matildei Grigoriu sau în al lui 
Pendeleanu. 

— Deocamdată n-o putem şti. N-ar fi exclus ca ingi- 
nerul să fi servit doar drept nadă. 

— Asta ar însemna că n-are un amestec direct. Poţi 
crede aşa ceva? 

— Nu. 
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— Nu ştiu. N-ar fi exclus. Deocamdată, atâta ştiu: că 
a minţit. De ce, urmează să aflăm, anchetându-l din 
nou. 

— Crezi că e bine? 

— Adică? 

— Dacă face şi el parte din reţea, să nu speriem 
vânatul. 

— N-ai nicio grijă. Cum am să discut eu cu el, dacă 
este mai mult decât un instrument, are să se felicite 
după aceea. Mă mir însă că Dorobanţu întârzie atâta. 

Câtva timp tăcură amândoi. Bogdan îşi aprinse o 
ţigară. Ducu se duse să deschidă şi cealaltă fereastră. 
De afară, abia acum răzbi miros de pepeni, probabil de 
foarte de departe, fiindcă prin apropiere nicăieri nu se 
vindeau fructe. Se auzi sirena „Salvării”. Pe urmă, suc- 
cesiv, câteva rateuri puternice, asemenea unor explozii 
de grenade. 

— Ducule, oare microemiţătoarele, cum naiba au 
ajuns în apartamente? 

— Mare scofală să introduci nişte microemiţătoare! 

— Desigur, mare scofală n-a fost. Eu merg mai 
departe şi spun că, poate, n-a fost niciun fel de scofală. 

— Adică? 

— S-ar putea numi scofală dacă au ajuns acolo unde 
le-am găsit noi, introduse în lipsa lui Pendeleanu şi a 
Matildei. Dar înseamnă chiar treabă de copil, dacă ele 
au fost plasate de către cineva, amic sau cunoştinţă 
comună amândurora. 

— Este şi aceasta o pistă. De altfel, ştii că n-am 
ignorat-o. În ceea ce-l priveşte pe Paraschiv 
Pendeleanu, te-ai convins singur, fiindcă tu ai 
investigat: Niciun amic. Aproape de necrezut că un om 
a putut trăi o viaţă atât de singuratică. In orice caz, nu 
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cred că-i o simplă întâmplare. Şi apoi, predilecţia lui 
pentru aventuri cu femei „racolate” prin telefon. Repet, 
nu-i de loc întâmplă-tor. Într-un fel, o asemenea 
conduită vorbeşte de la sine. Asta în ceea ce priveşte 
pe Pendeleanu. Dar pe Matilda? Picioruş a lucrat bine. 
A depistat toate persoanele cu care ca se vede. 

— Câteva femei. Verificat! Niciuna suspectă. Dar, 
Ducule, nu ţi se pare curios că în cercul ei nu există 
niciun bărbat? Matilda nu-i bătrână, nu-i nici urâtă, ba 
e chiar atrăgătoare. 

— Mă rog, dacă spui tu, care te pricepi, glumi Ducu. 

— Atunci, cum se explică absenţa unui bărbat în 
viaţa ei? Cu Pendeleanu nu era decât prietenă. Nu-i 
fugită nici din mănăstire, şi nici n-a luat calea bisericii. 
Atunci? 

— Trebuie să recunosc, măi băiete, că remarca ta e 
foarte justă. 

— De ce n-am admite că totuşi există un bărbat în 
viaţa ei, cu care, din anumite motive - după părerea 
lor, fiindcă ne-am vârât noi nasul acolo unde nu ne 
fierbe oala - evită să se întâlnească? 

— Desigur şi asta e posibil. Dar dacă, eventual 
aceasta este situaţia, până la urmă vom afla. Matildei 
i-am dat o „umbră”, şi încă una care se pricepe să-şi 
facă bine meseria - aşa că trebuie numai să avem 
răbdare. Mi se pare însă că am cam deviat de la 
discuţie. 

— Intr-un fel, da. Intenţionam să-ţi spun că, depis- 
tându-i prietenele, cunoştinţele, poate am ajunge şi la 
persoana care a introdus microemiţătoarele. 

— lar eu ţi-am explicat - şi tu ai fost de acord - că 
niciuna dintre amicele ei nu trezeşte suspiciuni. 

— Poate că nu le-am depistat încă pe toate, bătrâne. 
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Dar dacă atunci când e vorba de o crimă comisă de un 
bărbat se spune „caută femeia”, dă-mi voie, ca atunci 
când văd o femeie tânără încă şi atrăgătoare, ca 
Matilda de pildă, că trăieşte în castitate ca o 
călugăriţă, să am îndoieli serioase şi să spun: caută 
bărbatul. 

— Caută-l, măi băiete. 

— L-am căutat, dar nu l-am găsit. Asta nu înseamnă, 
neapărat, că nu există, ei că noi n-am fost în stare să-l 
dibuim. Sau, dacă totuşi nu există în viaţa ei un bărbat, 
atunci sigur că n-am fost în stare să depistăm absolut 
toate celelalte legături ale ei. Ţi-am mai spus-o, şi-mi 
menţin părerea: nu exclud posibilitatea ca Matilda, vă- 
zând că noi ne interesăm de sinuciderea lui 
Pendeleanu, din prudenţă, să evite a se întâlni cu o 
anumită per- soană, adică, tocmai cu aceea pe care noi 
am fi foarte interesaţi s-o cunoaştem. 

— Măi băiete, toate firele s-ar lega, dacă nu ne-ar 
încurca două fapte pe care nu le putem ignora. 

— Care, bătrâne, care? Teamă mi-e că iarăşi ai să 
complici lucrurile. 

— Primul, şi cel mai important: Nora s-a sinucis 
imediat după ce a transmis raportul întocmit de şeful 
ei în legătură cu caracteristicile tancului A.N. (Analiza 
de laborator a indigourilor ne-a dovedit-o.) Ei bine, ce 
con- cluzie trebuie să tragem? Cea mai probabilă ar fi 
ur- mătoarea: Nora a fost recrutată fiindcă, indirect, ca 
dactilografă, avea acces la nişte documente de mare 
importanţă. Dar Paraschiv Pendeleanu? Că şi acesta a 
făcut parte din reţea e posibil. Dovada: Larousse-ul. 
Nu- mai că, spre deosebire de Nora, Paraschiv 
Pendeleanu nu avea acces, sub nicio formă, la niscai 
documente secrete. La serviciul de documentare, din 
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instituţia unde lucrează, nu-i trec prin mână 
documente secrete. Deci, cel de-al doilea fapt care mă 
încurcă: necunoaşterea rolului pe care l-a jucat 
Paraschiv Pendeleanu în afa- cerea aceasta de spionaj. 

— Dacă Paraschiv Pendeleanu nu s-ar fi sinucis, o 
explicaţie plauzibilă poate că aş fi găsit. 

— Vezi, tocmai asta ne încurcă. De ce s-a sinucis? 
Nici că se poate ceva mai absurd decât această 
sinucidere. 

Telefonul sună. 

— Cred că e Dorobanţu, presupuse Ducu ridicând 
receptorul. În sfârşit, bine că dă un semn de viaţă. 

Dar se înşela. Nu era locotenentul major Dorobanţu, 
ci Picioruş. 

— Tovarăşe maior, sunt jos cu Mărgărit S. Mărgărit. 

— Adu-l sus! 

Mărgărit S. Mărgărit era un omuleţ a cărui înălţime 
nu depăşea un metru şi cincizeci şi cinci de centimetri, 
îmbrăcat în haine negre, demodate şi cam lustruite. La 
vârsta de cincizeci de ani pe care o avea, arăta mai 
tânăr, poate din cauza părului, fără un fir alb, fiindcă 
avea grijă să şi-l vopsească. Ochii mici, negri, neas- 
tâmpăraţi, trădau şiretenie şi parcă un pic de cruzime. 

— Vă salut respectuos, stimaţi tovarăşi, ură el, cu o 
voce cam piţigăiată, însă puternică. Era de mirare, că 
pe un omuleţ ca el natura îl înzestrase cu voce atât de 
puternică. 

— la loc, tovarăşe Mărgărit! îl invită Ducu. 

Omuleţul se instala în fotoliu şi fiindcă nu mai ajun- 
gea cu picioarele la pământ, începu să şi le bălăbă- 
nească, asemenea unui copil. 

— Cu ce vă pot fi de folos, stimaţi tovarăşi? 

| se citea pe faţă încântarea că se apelase la el. 
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— Tovarăşe Mărgărit, am citit declaraţia pe care ai 
dat-o la Miliție. Foarte interesantă. Ştiţi, ne interesează 
persoana pe care aţi urmărit-o... 

— ... Şi care până la urmă m-a driblat, se necăji el, 
pentru o clipă. 

— Aţi putea să ne-o descrieţi? 

— Stimaţi tovarăşi, aşa cum am arătat şi în 
declaraţia mea, eu sunt oleacă ditictiv. Aşa că, fiind 
oleacă ditictiv, mi-am dat silinţa să-mi întipăresc bine 
trăsăturile dum- neaei, pentru orice eventualitate. 

— Atunci descrieţi-ne-o. 

— Este înaltă. Un metru şaptezeci are? Are. Dar nu 
voinică. 

— Ce înţelegeţi prin „nu voinică”? 

— Vreau să spun că nu este lată în umeri, şi-n 
şolduri: femeie-jandarm. Nu! Dimpotrivă, subţirică, 
deli- cată. Femeie subţire. Adică, rasă aleasă. Coafura: 
căpiţă, în culoarea argintului murdar. Ochii, stimaţi 
tovarăşi, ca la vrăjitoare. 

— Ca la vrăjitoare? Cum vine asta? 

— Păi, aşa! Ochi din aceia parşivi, că dacă se uită 
mult la tine, sunt în stare să te facă să vezi albul negru 
şi negrul alb. 

— Ce culoare? 

— Negri, de bună seamă că negri. Acuma fruntea. 
Staţi puţin: Fruntea? Da, cam bombată. Deşteaptă. 
Adi- că frunte deşteaptă. Faţa ca de icoană. 

— Cum, ca de icoană? 

— Puțin alungită. Gura, buzele, bărbia, totul armo- 
nios. Cu excepţia nasului. Puțin prea mare, şi obraznic. 
Adică, ridicat în sus. 

Şi aşa, Mărgărit S. Mărgărit completă portretul necu- 
noscutei cu vocea fermecătoare. După descrierea lui, 
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un specialist schiţă portretul-robot. 

— Seamănă întrucâtva, tovarăşe Mărgărit? întrebă 
Ducu. 

— Seamănă, stimate tovarăşe. Chiar foarte mult. 
Vedeţi ce înseamnă să fii un pic ditictiv? 

— Îţi mulţumim pentru ajutorul pe care ni l-ai dat. 

Mărgărit S. Mărgărit deborda de mulţumire. Era mân- 
dru, se cunoştea cât de colo că crescuse mult în proprii 
săi ochi. Din prag, se întoarse şi întrebă: 

— Dacă o mai întâlnesc şi izbutesc să aflu unde stă 
ce fac? 

— Ne suni la telefonul acesta. 

Şi Ducu îi scrise pe o bucată de hârtie telefonul unde 
putea fi găsit. 

— Eu cred că am s-o găsesc, stimate tovarăşe. 

— Îţi urăm noroc. 

— Am s-o găsesc. Căci eu zic aşa: Dacă stătea 
departe, n-o pornea pe jos, pe vreme de ploaie. Lua un 
taxi, sau aştepta autobuzul. Dacă a plecat pe jos, pun 
rămăşag că stă probabil pe Calea Victoriei sau pe vreo 
stradă din apropiere. 

— Observaţia dumitale, tovarăşe Mărgărit, este judi- 
cioasă. 

— Este. V-am spus doar că sunt un pic ditictiv. 


xxx 


Locotenentul major Dorobanţu se opri la colţul străzii 
să citească un anunţ lipit pe un stâlp de telegraf. Nu-l 
interesau anunţurile, de niciun fel, fiindcă nu avea de 
gând nici să-şi schimbe locuinţa, nici să cumpere niscai 
obiecte de ocazie. Cu toate acestea, de fiecare dată 
când descoperea unul se oprea să-l citească, dintr-un 
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fel de curiozitate întrucâtva profesională. Dar i se 
întâmpla acum, pentru prima dată, să dea de un anunţ 
cu un asemenea conţinut: „Tânăr electrician, în vârstă 
de 28 de ani, doresc să mă căsătoresc urgent cu o 
domnişoară de douăzeci şi doi de ani, care să aibă 
bacaloriatul”. Urma adresa. 

„Bună! îşi spuse amuzat. România liberă trebuie să 
inaugureze de urgenţă o rubrică matrimonială”. 

Pe urmă, plecă să caute casa cu numărul 17, unde 
locuia inginerul Toma Bacalu. Casa se afla înspre 
capătul celălalt al străzii. Era un bloc vechi cu cinci 
etaje, care, de departe, semăna cu un vapor. 
Dorobanţu ştia că inginerul locuieşte într-o garsonieră 
de la ultimul etaj. Urcă până acolo cu liftul şi sună. Nu 
veni nimeni să-i deschidă. Instinctiv, apăsă pe clanţa 
uşii şi aceasta se deschise. 

O crăpă mai mult şi întrebă: 

— Eşti acasă, tovarăşe inginer? 

Nu-i răspunse nimeni. În primele clipe îi trecu prin 
minte că, probabil, în lipsa inginerului, vreun borfaş îi 
călcase casa, prădându-l. Era însă o presupunere nu 
prea credibilă. Bănuind că ar putea fi vorba despre cu 
totul altceva, intră. Încă de cum pătrunse în micul 
vestibul, nările percepură un miros puternic de parfum, 
necunoscut lui. 

— Este cineva aici? întrebă. 

Nu primi răspuns. Garsoniera era formată din două 
încăperi despărțite printr-o draperie, numai pe 
jumătate trasă. Prima încăpere voia să fie un fel de 
living-room. Cealaltă semăna cu atelierul unui 
electrician. O masă lungă cu diverse aparate, sârme şi 
scule. Pe peretele din fund, rafturi rudimentare din 
lemn de brad tixite cu cărţi. 
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— Este cineva aici? întrebă din nou, fiindcă avea 
sentimentul că, totuşi, nu e singur. 

În clipa aceea sună telefonul. Dorobanţu se grăbi să 
ajungă la aparatul care se afla pe birouaşul de lângă 
fereastră. Totuşi nu se grăbi să şi ridice, imediat, 
recep- torul. Ezită. Până la urmă se hotări. 

— Alo! Cine-i? 

Şi aşteptă să i se răspundă. Auzi un clinchet. Celălalt, 
nerecunoscând vocea, închise încet. 

„Nu s-a prins!” îşi spuse. 

În clipa următoare, simţi o lovitură în moalele 
capului. Se prăbuşi, fără cunoştinţă, pe parchet. Când 
îşi reveni, aproape după o oră, îi trebuiră câteva 
minute până să-şi amintească ceea ce i se întâmplase. 
Capul îl durea cum- plit şi-l stăpânea o senzaţie de 
vomă. Îşi pipăi creştetul. Nu curgea sânge. Însemna că 
fusese lovit cu ceva care nu lasă urme, poate cu un 
săculeţ cu nisip. 

Dorobanţu încercă să se ridice. Izbuti, dar nu fără 
greutate. Îi vâjâiau urechile şi încăperea se învârtea, 
de parcă s-ar fi aflat într-un carusel. Se aşeză în fotoliul 
biroului şi trase aparatul telefonic mai aproape. Formă 
numărul lui Ducu, dar era încă în aşa hal de ametit, 
încât greşi de trei ori. 

— Tovarăşul maior? Raportez că nu-l pot aduce pe 
inginer. Nu-i acasă. 

— Bine, dar de ce n-ai telefonat până acum? 

— Tovarăşe maior, raportez că am fost atacat. Mi-am 
pierdut cunoştinţa. Abia mi-am revenit. 

— Unde te afli acum? 

— Tot în garsoniera inginerului. 

— ÎI trimit pe căpitanul Tudoraşcu! 

— Tovarăşe maior, lăsaţi-mă să mă descurc singur. 
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Cred că este mai bine. Am să vă raportez de ce. Voi 
căuta să vin cât mai repede posibil. 

— Bine. Te aştept. 

Dorobanţu închise. Câteva minute, nu făcu altceva 
decât să-şi frece tâmplele. Pe urmă, se duse la baie şi- 
şi vâri capul sub robinet. Revenind în living-room, se 
aşeză din nou în fotoliul din faţa biroului. Acum, da, 
putea să reflecteze la cele întâmplate. Fără îndoială, 
agresorul stătuse ascuns înapoia draperiei. Dar de ce 
nu-l lovise imediat ce se întorsese cu spatele, adică în 
momentul când ridicase receptorul? Agresorul fusese 
curios să afle, în prealabil, cine chema, şi în ce fel va 
decurge convorbirea? Agresorul? Nu, mai curând o 
agresoare. In clipa premergătoare aceleia când primise 
lovitura, simţise, mai persistent, mirosul parfumului 
necunoscut. Asta însemna că fusese lovit de femeia 
care îl folosea. 

În timp ce prin minte îi treceau toate aceste gânduri, 
privind distrat obiectele de pe birou, deodată avu 
intuiţia că lipsea ceva, ceva care fusese acolo, pe 
birou, în clipa când sunase telefonul, şi care, acum, 
dispăruse. Ceva, dar ce anume? l|ncercă să-şi 
amintească, dar nu izbuti. Totuşi, trebuia, trebuia să-şi 
amintească. Incercă, proce-dând metodic. Mă rog, nu- 
şi amintea ce anume lipsea acum de pe birou; dar 
poate izbutea să-şi amintească unde se aflase acel 
„ceva” până a nu dispare? 

„Acolo, în stânga, deasupra mapei? Nu! Poate lângă 
caseta cu incrustaţii de sidef? Nu, nici acolo. Poate 
lângă veioză? În niciun caz...” 

Şi deodată ştiu. Da, chiar la mijloc, unde se afla 
acum paharul în care Bacalu înghesuise tot felul de 
creioane colorate, şi al cărui loc în niciun caz nu 
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trebuia să fie acolo, se aflase o foaie de hârtie, pe care 
cineva mâz- gălise în mare grabă, câteva rânduri. Ca 
să n-o ia vântul şi ca să fie la vedere, cel care scrisese 
pusese deasupra paharul cu creioane. Paharul era încă 
acolo, doar foaia de hârtie de dedesubt dispăruse. 

„Dacă apucam să citesc biletul, poate că acum aş fi 
ştiut ce s-a întâmplat cu inginerul Bacalu”, îşi spuse 
Dorobanţu, ridicându-se și pregătindu-se să 
părăsească apartamentul. 

Bacalu plecase de acasă în mare grabă. Un 
geamantan mare, care stătuse pe dulap, fusese uitat 
deschis pe pat, cu câteva lucruri înăuntru. Dorobanţu 
înţelese că nu mai avea rost să întârzie pentru a 
efectua o sumară percheziţie. Fără îndoială că tot ceea 
ce eventual ar fi putut prezenta intens pentru el fusese 
luat de către aceea care numai puţin a lipsit să-l 
trimită în împărăţia drepţilor, iar dacă, totuşi, 
apartamentul mai putea oferi vreo surpriză, intra în 
sarcina celor din echipa tehnico-ştiinţifică s-o 
descopere. 

După ce îmbrăţişă garsoniera, într-o ultimă şi de 
ansamblu privire, Dorobanţu plecă în grabă. Sună la 
apartamentul vecin. Îi deschise o femeie bătrână care, 
pesemne, spălase în baie, fiindcă îşi tot ştergea de şorţ 
mâinile pe care încă mai rămăseseră urme de săpun. 

— Mă iertaţi, doamnă, că vă deranjez. Ştiţi, îl căutam 
pe inginerul Bacalu. Sunt un văr din provincie, de la 
Botoşani. La ce oră obişnuieşte să se întoarcă acasă? 

— Păi te văd fără bagaj, observă bătrâna, privindu-l 
cu neîncredere. 

— Am lăsat geamantanaşul în gară, la bagaje de 
mână. 

— De ce nu l-ai căutat cu telefonul? 
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Observaţia bătrânei era judicioasă şi dovedea că, în 
ciuda vârstei, era ageră la minte. 

— Nu ştiu numărul. Doar adresa asta de acasă i-o 
ştiam. 

Bătrâna păru convinsă. 

— Voiai să te găzduiască? 

— Numai pentru o noapte. 

— Domnule, în cazul acesta să ştii că ai călcat cu 
stângul. Dumnealui e plecat din Bucureşti. A plecat în 
concediu. 

— Sigur, doamnă? 

— Sigur. L-am văzut când a plecat. Ne-am întâlnit la 
lift. Era cu valiza... 

— ... Şi aţi dedus că pleacă în concediu? 

— Mi-a spus chiar el că pleacă şi că va lipsi două 
săptămâni. 

— V-a spus şi unde se duce? 

— Asta nu mi-a spus. Presupun că la mare. Pe căl- 
dura asta toată lumea acolo pleacă. Fie-mea şi cu 
ginerele meu se călătoresc şi ei, joi. Cu maşina. Că şi- 
au cumpărat... 

— Mulţumesc, doamnă, pentru informaţie, şi vă rog 
să mă scuzaţi că v-am deranjat. 

— Când are să se întoarcă, am să-i spun că l-a căutat 
vărul de la... de unde spuneţi că sunteţi? 

— De la Botoşani. 

— Am să-i spun că l-a căutat vărul de la Botoşani. 
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O captură neaşteptată 


Inginerul Bacalu fu căutat pe litoral, în stațiunile de 
munte, atât la cele mari cât şi la cele mai mărunte, 
dar, în ciuda tuturor eforturilor, nu fu chip să i se dea 
de urmă. 

Totodată, Ducu dispuse percheziţionarea minuțioasă 
a garsonierei. Percheziţia se soldă cu două constatări, 
am- bele deosebit de importante. Prima: Bacalu 
plecase de acasă cu intenţia de a nu se mai întoarce. A 
doua: In improvizatul său atelier, sau laborator, 
inginerul efec- tuase unele cercetări, care, din punct de 
vedere ştiinţific, prezentau probabil interes. La această 
concluzie ajunseră specialiştii atunci când fură 
descoperite nişte piese electronice puţin utilizate, 
piese de mare fineţe şi precizie care, nu numai că nu 
erau produse în ţară, dar nici măcar nu mai fuseseră 
până atunci importate. (Piesele fuseseră găsite înapoia 
unei lăzi, şi se putea trage concluzia că ele căzuseră 
acolo şi, în graba plecării, inginerul uitase de ele sau 
nu mai avusese timp să le caute.) Marea nedumerire, 
care de altfel făcea şi mai de neînțeles dispariţia lui 
Bacalu, era următoarea: Pe ce cale izbutise el să-şi 
procure asemenea piese ra- risime şi foarte scumpe? 
Era, desigur, o întrebare la care nu se putea găsi uşor 
un răspuns mulţumitor. 

In schimb, se puteau emite destule ipoteze în legătură 
cu dispariţia inginerului. Bogdan sugeră că Bacalu 
„spă- lase putina”, plecând în străinătate, eventual cu 
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un pa- şaport fals, fiindcă, verificându-se, se constată 
că nu fu- sese emis unul pe numele de Toma Bacalu. 
Ulterior, Bogdan sugeră o altă ipoteză: aceea a crimei. 

— In ce scop, măi băiete? obiectă Ducu. 

— Dacă lucra cu asemenea piese rare, care au uimit 
până şi pe specialişti, se pare că inginerul nostru cer- 
şetor nu era un ageamiu în meseria lui. 

— Nu era. Au recunoscut-o şi specialiştii. 

— In cazul acesta, de ce ţi se pare imposibil ca 
cineva să-i fi făcut de petrecanie, după ce, în prealabil, 
i-au şterpelit cine ştie ce invenţie importantă? 

— Nu ţine, măi băiete. 

— De ce nu ţine, bătrâne? Fiindcă deştepţii ăia de la 
fabrica unde lucra au părerea despre Bacalu că este un 
inginer electronist mediocru? 

— Nu de asta. Dimpotrivă, împărtăşesc punctul de 
vedere al experţilor, că Bacalu, în ciuda faptului că la 
fabrica unde lucra n-a suflat un cuvânt despre cer- 
cetările lui, este un inginer valoros, care, probabil, a 
realizat sau este pe punctul să realizeze, nu ştiu ce 
aparat important, poate chiar foarte important. Or, 
dacă presupunerea aceasta are măcar un sâmbure de 
adevăr, nu văd de ce acela sau aceia interesaţi de 
invenţia lui să-l lichideze, în loc să-l utilizeze mai 
departe, sub o formă sau alta. Nu ignora faptul, că a 
plecat de acasă, e drept în grabă, dar de bunăvoie, şi 
că, plecând, a luat cu el tot ceea ce ar fi putut da sau 
numai sugera cuiva o cât de vagă indicație asupra 
naturii cercetărilor sale. 

— Ce ai înţeles când ai spus „să-l utilizeze sub o 
formă sau alta”? 

— Adică, să-l utilizeze aici în ţară sau, eventual, chiar 
să-i facă vânt peste graniţă. Cum, însă, inginerul a dis- 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


părut de bună voie, pare mai probabil că vor să-l 
scoată din ţară. 


Era una din clădirile frumoase ale Capitalei, deşi, ca 
stil arhitectural pur, lăsa mult de dorit. Pentru omul de 
pe stradă însă, de altfel, ca şi pentru acela ceva mai 
pre- tenţios, dar care nu ignoră condiţiile vitrege în 
care s-au dezvoltat Bucureştii, clădirea plăcea, poate şi 
pentru aceea că ochiul, dezamăgit de linia simplă şi 
parcă lipsită de fantezie a arhitecturii moderne, ca o 
com- pensaţie, simţea nevoia să contemple încărcătura 
cam barocă a frontoanelor şi coloanelor. 

In dimineaţa aceea, la intrarea monumentală a clă- 
dirii amintite, limuzine de diferite tipuri opreau pentru 
câteva clipe, atâta cât era necesar ca să coboare per- 
soanele pe care le aduceau, pe urmă plecau să se ali- 
nieze în spaţiul de parcare din dreapta clădirii. Cei care 
coborau din limuzine erau ofiţeri superiori, mulţi cu 
lampas la pantaloni. După ce urcau treptele de marmu- 
ră, dispăreau înapoia uşilor înalte, din cristal veritabil. 

La un moment dat, maşinile încetară să-şi facă mai 
întâi apariţia la capătul străzii şi apoi să se oprească în 
faţa intrării, semn că toţi cei convocați se 
prezentaseră. Şi, într-adevăr, ofiţerii luaseră cu toţii loc 
de o parte şi de alta, la masa lungă aflată într-o sală de 
la etaj a clădirii. La un capăt al mesei, o alta, mai mică, 
era aşezată în aşa fel ca să formeze latura de deasupra 
a literei T. La această masă ocupaseră loc, în ultimul 
moment, un general şi un colonel. Colonelul era in- 
ginerul Octav Stratilat, cu care cititorii acestei cărţi au 
făcut cunoştinţă într-unul din capitolele anterioare. 

In sală se făcu imediat linişte. Generalul care urma 
să conducă şedinţa era un bărbat aproape scund, cu o 
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frunte boltită, cu nişte ochi cam spălăciţi, dar 
prietenoşi şi cu o bărbie foarte voluntară. Înainte de a 
lua cu- vântul, îşi trecu degetele prin părul rebel, 
cărunt pe la tâmple, de mai multe ori, hotărât parcă 
să-l facă să stea într-o ordine măcar aproximativă, pe 
urmă, ca şi când şi-ar fi adus aminte că încercase 
acelaşi lucru şi acasă, cu pieptenele, tot fără rezultat, 
îşi drese glasul şi îşi în- cepu expunerea. De fapt, fu 
doar o succintă punere în temă, după care dădu 
cuvântul colonelului inginer Octav Stratilat. 

In timp ce colonelul îşi dezvolta expunerea, în care 
era vorba de caracteristicile tancului prototip A. N., în 
podul unui bloc vechi de şase etaje, aflat la o 
depărtare de circa cinci sute de metri, un alt inginer, 
cel căutat cu disperare de către lucrătorii Consiliului 
Securităţii - Toma Bacalu - era ocupat să manevreze 
butoanele unui aparat, doar cu puţin mai mare decât 
un picup obişnuit, instalat pe un trepied. 

Era atât de absorbit de munca sa, încât nu dădea 
nicio atenţie insului care îl însoțea. Amândoi erau îm- 
brăcaţi în salopete uzate şi pătate. Amândoi purtau 
şepci unsuroase. Amândoi erau încălţaţi cu pantofi 
scâlciaţi şi prăfuiţi. Pe jos, lângă trepied, se aflau o ser- 
vietă veche, scorojită şi decolorată, burduşită cu 
diverse scule, iar ceva mai departe, un fel de tolbă din 
piele neagră, probabil husa aparatului. 

Ca cititorii să poată înţelege ce căutau cei doi în 
podul casei, şi care era rostul aparatului pe care 
inginerul Bacalu îl mânuia cu multă competenţă, 
autorul se simte obligat să întrerupă povestirea, pentru 
a relata o în- tâmplare petrecută cu douăzeci şi patru 
de ore mai devreme. 
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începuse să se înnopteze. Într-un bloc de pe bule- 
vardul Nicolae Bălcescu, bloc de şapte etaje, un bărbat 
înalt, cu alură de sportiv, suia cu liftul la ultimul etaj. 
Liftul urca încet - nu părea a fi în cea mai perfectă 
stare de funcţionare - şi bărbatul care se afla în el era 
într-o oarecare măsură îngrijorat. 

În sfârşit, liftul ajunse cu bine la etajul şapte. Pe 
palier nu era nimeni. Liniştit din acest punct de vedere, 
bărbatul cu alură de sportiv porni către apartamentul 
cu numărul 93. Pe o plăcuţă de alamă era indicat 
numele locatarului: Pave/ Moldoveanu. Bărbatul zâmbi, 
amuzat parcă, pe urmă introduse cheia în ială. O clipă 
mai târ- ziu se afla în minusculul vestibul al 
apartamentului, de fapt o garsonieră. Deşi urcase cu 
liftul, deci, fără să facă vreun efort deosebit, poate 
numai fiindcă afară era încă foarte cald sau poate 
datorită dramului de emoţii de care nu se putuse 
debarasa, transpirase. Se tolăni într-un fotoliu. De 
acolo, privi în jurul său cu un interes pe- riferic. Pentru 
prima dată păşea pragul acelei locuinţe. Nu cunoştea 
proprietarul, habar nu avea cum arăta la faţă. Ştia doar 
că era plecat la mare şi că va lipsi pai- sprezece zile. 
De altfel, nu pentru prima dată intra într-un 
apartament străin, în absenţa proprietarului. Dim- 
potrivă, aceasta făcea parte din sistemul său de lucru. 
De fiecare dată când trebuia să se vadă cu cineva, 
întâlnirea avea loc într-un apartament străin, de obicei 
în garsoniere de burlaci, în orele de dimineaţă, când 
locatarii respectivi se aflau la serviciu. Depistase opt 
asemenea garsoniere, toate situate pe străzi centrale, 
şi le preferase pe acestea, fiindcă ştia că, în general, 
cei ca- re locuiesc în blocurile de pe străzile centrale, 
nu mani- festă acea curiozitate, pe care el o considera 
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„maha- lagism”, de a şti cine intră şi cine iese din 
apartamentele vecine. Desigur, exista de fiecare dată 
riscul să fie sur- prins de proprietar, dar riscul făcea 
parte integrantă din meseria sa. Ca măsură de 
precauţie, de fiecare dată când intra într-o locuinţă 
străină, avea grijă să aibă asu- pra sa un săculeţ plin 
cu nisip, cu care eventual să-l ameţească pe 
ghinionistul locatar ce ar fi avut proasta inspiraţia să 
dea pe acasă, la altă oră decât cea obiş- nuită. Şansa îl 
favorizase de fiecare dată, aşa că încă nu se 
întâmplase să fie nevoit să facă uz de săculeţul cu 
nisip. 

Acum însă, ştiindu-l pe proprietar plecat în concediu, 
nu exista niciun fel de risc. In clipa acea auzi soneria, şi 
se repezi să deschidă. 

— Domnul Popescu? întrebă noul venit. 

— Domnul inginer Bacalu? Poftim!... Intraţi!... 

După ce inginerul păşi în vestibul, bărbatul, care îşi 
asumase rolul de gazdă, se grăbi să închidă uşa, dar 
nu mai înainte de a se convinge că vizitatorul nu 
fusese văzut de cineva. 

Trecură dincolo. Bacalu se aşeză în fotoliul în care 
stătuse mai înainte pretinsul Popescu, iar acesta din 
ur- mă pe un scaun, a cărui tapiserie necesita să fie 
schim- bată. Câteva clipe, se examinară reciproc. 

— Trebuie să mai aşteptăm puţin. 

— Să aşteptăm. Nu sunt de loc grăbit. 

— Fumaţi? întrebă Popescu întinzându-i pachetul de 
ţigări. 

— Fumez, fără să fiu un fumător pasionat. 

Işi aprinse ţigara de la bricheta lui Popescu după 
care, ca să nu se plictisească, începu, fără să tragă în 
piept, să confecţioneze colăcei de toată frumuseţea. 
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— Cald! încercă el să lege o conversaţie. 

— Da, foarte cald! răspunse Popescu. 

— În vacanţă aţi fost? 

În clipa aceea iar se auzi soneria de la intrare. 

— În sfârşit! exclamă Popescu, ridicându-se să des- 
chidă noului venit. 

Câteva clipe mai târziu, în încăperea în care aştepta 
inginerul Bacalu, intră un bărbat ca de cincizeci de ani, 
bronzat, cu părul grizonat pe la tâmple, cu nişte ochi 
mari, negri, strălucitori care aveau un fel de a te 
învălui în apa lor brună tulburându-te, subordonându- 
te vrajei lor. 

Bacalu se ridică şi strânse mâna care i se întindea. 
Noul venit îl domina nu numai prin statură, dar şi prin 
forţa fizică. Cel puţin aceasta fu impresia lui Bacalu în 
momentul când dădu mâna cu el. 

— Dumnealui este domnul Braun de care v-am 
vorbit, explică pretinsul Popescu. 

Pe urmă, în engleză, i-l prezentă pe Bacalu domnului 
Braun. Luară toţi trei loc în jurul mesei, una aproape 
pătrată, pe care se afla o scrumieră. Bacalu se uită pe 
furiş la Braun, să-l vadă mai bine. Ochii lor se întâlniră 
şi, în clipa când se întâmpla lucrul acesta, Bacalu se 
simţi foarte sfios, foarte insignifiant în comparaţie cu 
acest domn Braun, pe care, în gând, îl califică drept 
„formidabil”, deşi, dacă ar fi fost întrebat, n-ar fi ştiut 
să răspundă de ce îl considera aşa. 

Bacalu nu cunoştea limba engleză. Câteva clipe, 
Braun şi Popescu conversară în această limbă. Mai 
înainte însă ca ei să termine, lui Bacalu îi veni în minte 
să întrebe dacă domnul Braun nu cunoştea limba 
franceză, limbă în care s-ar fi putut înţelege fără să 
mai fie nevoie ca Popescu să îndeplinească oficiul de 
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tran- slator. 

Bineînţeles, domnul Braun o cunoştea, aşa că din 
clipa aceea conversaţia fu purtată în limba lui Voltaire. 

Primul luă cuvântul presupusul Popescu: 

— Domnule Bacalu, domnul Braun are mandat din 
partea uzinei UMBAH să trateze cu dumneavoastră. 
De- sigur aţi auzit de uzina UMBAH, una din cele mai 
mari uzine de aparate electronice din lume. 

Bacalu confirmă dând din cap. 

— Domnule inginer, aţi primit toate piesele de care 
aveţi nevoie pentru a pune la punct ultima dum- 
neavoastră invenţie? 

Întrebarea i-o adresa chiar domnul Braun. 

— Da, domnule Braun. 

— Toate piesele? 

— Absolut toate. 

— Aparatul trebuia să fie gata la sfârşitul lunii iulie. 
Termen fixat de dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da, fixat de mine, recunoscu Bacalu, înroşindu-se 
şi bâlbâindu-se aproape. Intârzierea se datoreşte unei 
erori de proiectare. Vă mărturisesc, am trecut prin 
clipe foarte grele. La un moment dat, am crezut că 
impasul este de nerezolvat. Dar, până la urmă, am 
găsit soluţia 

— Când consideraţi că aparatul va putea funcţiona? 

— Domnule Braun, în maximum patruzeci şi opt de 
ore va putea funcţiona. 

— Domnule inginer, ţin să vă reamintesc că firma pe 
care o reprezint este interesată îndeaproape de 
invenţia dumneavoastră. De aceea v-a pus la dispoziţie 
piesele necesare pe care, aici, în ţară, în niciun caz nu 
vi le-aţi fi putut procura, augmentându-vă totodată 
salariul pe care îl primiţi de la fabrica unde lucraţi. De 
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altfel, cuantumul subvenţiei lunare tot dumneavoastră 
l-aţi fixat. Iniţial, ştiţi prea bine, noi v-am oferit o sumă 
mult mai mare. 

— Cu care nu aş fi avut ce face, de vreme ce, 
conform înţelegerii, firma trebuie să-mi faciliteze 
plecarea din ţară în momentul când invenţia mea va fi 
pusă la punct. 

— Domnule inginer, înţelegerea dintre firmă şi dum- 
neavoastră rămâne în întregime valabilă. Vă vom 
scoate din ţară, chiar în cursul săptămânii viitoare. Aşa 
cum, de altfel, aţi fost informat, vi s-a creat un post de 
di- rector la uzina noastră, cu un salariu lunar care re- 
prezintă echivalentul a trei mii de dolari. Cât priveşte 
invenţia, înţelegerea rămâne de asemenea valabilă: 
douăzeci de mii de dolari, dacă aparatul va întruni ca- 
lităţile scontate de dumneavoastră. 

— Domnule Braun, aparatul meu va putea înregistra 
pe bandă de magnetofon orice convorbire efectuată 
într-o încăpere aflată la o depărtare de circa şase sute 
de metri, fără ca în încăperea respectivă să fi fost 
introdus, în prealabil, un microemiţător. Invenţia mea, 
domnule Braun, valorează mult mai mulţi bani, o ştiţi 
foarte bine. Suma pe care mi-o oferă firma nu 
reprezintă nici unu la sută din valoarea ei. Dacă, totuşi, 
am acceptat oferta dumneavoastră, am făcut-o numai 
fiindcă v-aţi angajat să mă scoateţi din ţară. In ceea ce 
priveşte viitoarele mele inventii, să ştiţi, domnule 
Braun, că am o mulţime de idei. Şi dacă uzina va fi 
interesată la realizarea lor, vă anunţ, încă de pe acum, 
că pretenţiile mele nu vor mai fi atât de modeste. 

— Dreptul dumneavoastră, domnule inginer, catego- 
ric, dreptul dumneavoastră. Revenind însă la aparatul 
la care lucraţi, îmi permit să vă întreb dacă pot conta 
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pe noul termen fixat de dumneavoastră. 

— Puteţi conta, domnule Braun. 

Popescu şi cu Braun schimbară între ei priviri cu 
înţeles. 

— Înseamnă că poimâine va putea fi utilizat? insistă 
Braun care, parcă, nu-şi putea învinge scepticismul. 

— Fără îndoială, domnule Braun. 

— Perfect. Mi-aţi dat o veste bună. Fiindcă, poimâine, 
joi, sau poate vineri, se va ivi, sper, prilejul să 
verificâăm eficacitatea aparatului dumneavoastră. ŞI 
dacă expe- rienţa va reuşi - vă atrag atenţia că este 
foarte important să reuşească - sunt autorizat să vă 
informez, că în loc de douăzeci, veţi primi treizeci de 
mii de dolari. 

— Va reuşi, domnule Braun, vă garantez. Dar aş vrea 
să vă pun şi eu o întrebare. Dumneavoastră mi-aţi 
cerut să fixez termenul când aparatul meu va fi gata. 
Ter- menul l-am fixat, şi-l voi respecta. Ei bine, nu s-ar 
putea să fixaţi şi dumneavoastră data exactă când mă 
veţi scoate din ţară? 

— V-am spus: săptămâna viitoare. 

— Da, dar e, totuşi, un termen cam vag. N-aţi putea 
preciza şi ziua? 

— Ba da! Joi. Dacă, între timp, din motive de forţă 
majoră, va surveni vreo schimbare în ceea ce priveşte 
data, vă vom încunoştinţa din vreme. Sper însă că totul 
va decurge conform planului. 

— Voi încerca să sper şi eu, domnule Braun. Domnul 
Braun se ridică şi-i întinse mâna: 

— Domnule inginer, cred că nu mai este nevoie de 
prezenţa mea. Mai sunt unele mici detalii, ele însă vă 
vor fi comunicate de domnul... 

— Popescu, se grăbi să i-o ia înainte cel care se re- 
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comandase cu acest nume. 

Bacalu nu mai avu acum niciun dubiu că numele era 
fals. 

— ... Popescu, da. La revedere, domnule Bacalu, şi 
mult succes. 

— Mulţumesc, domnule Braun. 

Domnul Braun părăsi primul încăperea, urmat, în- 
deaproape, de pretinsul Popescu. Se despărţiră fără 
să-şi adreseze vreun cuvânt. Şi acum, la plecare, 
domnul Braun avu norocul să nu fie văzut de careva 
din vecini. Cobori pe scări. Când ajunse în stradă, porni 
agale în- spre Universitate, fluierând încetişor. 

Dacă în clipa aceea vreunul din oamenii însărcinaţi 
cu supravegherea permanentă a lui Balthazar ar fi avut 
posibilitatea să-l vadă pe domnul Braun plimbându-se 
pe bulevard, fără îndoială că uimirea lui ar fi fost 
vecină cu stupefacţia. Fiindcă domnul Braun era una şi 
aceeaşi persoană cu Balthazar, acelaşi Balthazar, care, 
după ştiinţa lor, se afla în apartamentul de la hotelul 
Athenee Palace, probabil ocupat să golească sticla de 
whisky pe care i-o adusese, numai cu o oră mai 
devreme, boy-ul hotelului. 


Inginerul Bacalu, rămas câteva clipe singur, murmu- 
ră, frecându-şi mâinile: 

„Joia viitoare! Încă zece zile 

Când Popescu reveni, îl găsi frecându-şi încă mâinile, 
dar nu de satisfacţie, ci de nervozitate. Zece zile de aş- 
teptare i se păreau enorm de mult. 

— Despre ce detalii este vorba, domnule Popescu? 
întrebă vârându-şi mâinile în buzunar. 

— Domnului Braun îi place să vorbească eufemistic. 
De fapt, nu este vorba de nişte detalii, ci de 
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necesitatea de a lua unele măsuri de securitate, atât în 
ceea ce priveşte persoana dumneavoastră, cât şi 
aparatul la care lucraţi. 

— Credeţi că este absolut necesar? se nelinişti 
Bacalu. 

— Domnule inginer, ţineţi cu tot dinadinsul să plecaţi 
din ţară? 

— O ştiţi foarte bine. 

— Atunci de ce ignoraţi că persoana dumneavoastră 
se află în atenţia acelora de la Securitate? 

— Cred că m-am aflat, domnule Popescu. În prezent 
însă... Dacă lucrurile ar sta aşa cum pretindeţi, de ce 
nu m-au reţinut? De ce mi-au dat drumul? 

— Asta nu dovedeşte nimic. Dacă v-au lăsat liber, nu 
înseamnă că nu mai prezentaţi interes pentru ei. De ig- 
norat nu vă ignoră, puteţi fi sigur, domnule Bacalu. 

— In cazul acesta ce-i de făcut? 

— Trebuie să te apărăm, domnule inginer. 

— În ce fel? 

— Este absolut necesar să dispăreţi de acasă. Faptul 
că deja vă aflaţi în concediu nu va trezi suspiciuni. Veţi 
spune cunoscuţilor că plecaţi la mare, pe două săptă- 
mâni. Şi în două săptămâni, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
veţi fi departe. 

— Bine, dar unde voi locui? 

— Vă voi asigura eu o locuinţă unde să puteţi lucra în 
linişte. 

— Şi când trebuie să mă mut? 

— Chiar astăzi. Vă veţi lua numai strictul necesar. 
Când veţi ajunge în Apus, veţi avea destui bani ca să 
vă puneţi la punct garderoba. Deci, o singură valijoară. 
Pro- babil mai greu va fi cu restul. Aparatul, materialele 
şi sculele ocupă un volum mare? 
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— Totul încape într-o valiză ceva mai mare. 

— Perfect. În cazul acesta, iată cum veţi proceda. De 
aici, vă veţi duce acasă. Dar nu direct. Veţi face un 
ocol. Eventual puteţi să vă cumpăraţi unele articole, de 
care socotiți că veţi avea trebuinţă. In orice caz, nu 
mai târziu de o oră să fiţi acasă. Deşi nu cred că e 
cazul, n-ar strica să verificaţi dacă nu cumva aţi fost 
urmărit. 

— Nu mă pricep de loc la treaba asta. 

— Atunci nici nu trebuie. Vom avea noi grijă. Peste 
do- uă ore, cel mult, să fiţi gata. Veţi chema un taxi. Vă 
veţi urca în el şi veţi cere şoferului să vă ducă la gară. 
Intraţi pe la clasa întâi. Bagajele daţi-le să le care un 
hamal, dar numai până lă biroul de informaţii. li 
spuneţi să le lase acolo, fiindcă aşteptaţi un grup de 
prieteni, cu care v-aţi dat întâlnire. Rămâneţi acolo 
până la orele douăzeci şi unu. Atunci chemaţi un alt 
hamal, daţi-i valizele şi spuneţi-i că aveţi nevoie de o 
maşină. leşiţi de data asta pe la coloane. Dacă valizele 
nu sunt prea grele, vă puteţi dispensa de hamal. Nu 
însă şi la venirea în gară. Vă e clar motivul, nu? 

— Dacă se cercetează, să existe un martor că am 
ajuns în gară cu bagajul. 

— Exact. Deci, părăsiţi peronul pe la coloane, exact 
la orele douăzeci şi unu. Voi fi acolo cu o maşină. Vă 
voi duce într-un anume loc, unde veţi putea lucra în 
linişte, şi unde celor de la Securitatea în niciun caz nu 
le va da prin minte să vă caute. Asta-i tot. De acord? 

— De acord. Deci, pot pleca? 

— Bineînţeles. 

— Căutaţi să fiţi punctual. Punctualitatea asigură, în 
cele mai multe cazuri, reuşita. 

— Nicio grijă, domnule Popescu. Am plecat. 
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Trecuseră cam zece minute de când inginerul Bacalu 
înregistra pe banda de magnetofon a aparatului său 
ex- punerea pe care inginerul Stratilat o făcea în faţa 
con- clavului de ofiţeri superiori. 

— Ei, ce spune? întrebă însoţitorul său, fiindcă 
Bacalu auzea în căşti ceea ce aparatul înregistra pe 
banda de magnetofon. 

— E în regulă, domnule. 

— Bine, dar despre ce se vorbeşte? insistă acesta, 
dându-şi seama că inginerul, preocupat de calitatea în- 
registrării, ignora cu desăvârşire conţinutul expunerii. 

— V-am spus că e în regulă. 

— Împrumută-mi şi mie căştile. 

— Nu se poate! Trebuie să  supraveghez 
înregistrarea, tonalitatea. Mai târziu veţi asculta 
banda. 

Chipul lui Bacalu oglindea satisfacţie. Şi, într-adevăr, 
avea de ce. Fiindcă nu e puţin lucru să poţi asculta, de 
la o distanţă de câteva sute de metri, ceea ce se 
discută la o conferinţă ultra secretă, fără ca, în 
prealabil, să fii nevoit să plasezi în respectiva sală 
niscai microe- miţătoare. 

Mai trecură încă zece minute, şi chipul lui Bacalu 
continuă să oglindească aceeaşi deplină încântare. Cu- 
rând însă după aceea, încântarea dispăru, făcând loc 
neliniştii. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă însoţitorul său căruia nu- 
i scăpa brusca schimbare. 

Bacalu nu-i răspunse. Răsuci nişte butoane, privi prin 
lucarnă la clădirea din depărtare, pe urmă, scoţându-şi 
căştile, se răsti la celălalt: 

— Priviţi! 
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Şi-i arătă clădirea unde avea loc şedinţa. 

— Ce să privesc? Nu văd nimic. 

— Au deschis ferestrele. 

— Şi? Ce legătură există între deschiderea ferestrelor 
şi... 

— Dar bine, domnule - se supără Bacalu - orice om, 
care are un dram de cunoştinţe în domeniul fizicii, ştie 
că un geam obişnuit înregistrează sunetele produse 
într-o încăpere cu alte cuvinte înregistrează şi 
convorbirile care au loc în acea încăpere. 

— Convorbirile care au loc în acea încăpere? repetă 
însoţitorul, care auzea aşa ceva pentru prima dată, şi 
nu-i venea să creadă. 

— Domnule, mă obligaţi să vă ţin o lecţie elementară 
de fizică. 

— Lecţie, fie; în orice caz, fă-mă, te rog, să înţeleg şi 
eu. 

— Aparatul meu foloseşte o rază luminoasă 
focalizată de laser, care se îndreaptă spre una din 
ferestrele în- căperii unde are acum loc şedinţa. Odată 
ajunsă acolo, raza laser este reflectată, împreună cu 
zgomotele pro- duse în acea încăpere, respectiv 
împreună cu con- vorbirile care au loc... Raza astfel 
demodulată se aplică unui receptor care transformă 
semnalele recepționate în semnale acustice, pe care 
acelaşi aparat le înregistrează pe o bandă de 
magnetofon. Straşnic, nu? Fără să fie nevoie de plasat 
microfoane, se poate asculta o con- vorbire purtată la 
o distanţă apreciabilă. 

— Domnule inginer, entuziasmul dumitale mi se 
pare, totuşi, deplasat. Dacă am înţeles bine, aparatul 
te-a lăsat în pană. 

— Pardon, domnule! Aparatul meu nu are nicio vină 
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că afară e caniculă şi că domnii ofiţeri care iau parte la 
conferinţă, ca să nu se sufoce, au deschis ferestrele. 
Atâta vreme cât dumnealor nu le-a dat prin minte să 
facă aşa ceva, aparatul meu a funcţionat perfect. Fă-i. 
Domnule, să le închidă, şi el din nou va înregistra tot 
ceea ce se vorbeşte în sala de şedinţe. 

— Domnul Braun are să fie foarte dezamăgit. 

— Nu are de ce. Din două motive nu are de ce. 
Primul, fiindcă, de obicei, conferințele unde se discută 
probleme strict secrete se desfăşoară cu uşile şi 
ferestrele închise, al doilea, fiindcă sălile de conferinţe 
sunt numai pre- văzute cu aer condiţionat. In orice caz, 
ceea ce a apucat să înregistreze aparatul meu, 
reprezintă un material valoros. 

— Să sperăm, domnule inginer. 

— N-am niciun fel de dubiu. 

Însoţitorul privi, la rândul său, prin lucarnă. Clădirea 
albă, cu coloane de marmură, părea, în lumina 
soarelui, asemenea unei ciudate nave. 

— Nu cred că vor mai închide ferestrele, murmură 
însoţitorul, parcă mai mult pentru sine. 

— Ar însemna să ne facem iluzii. Canicula creşte. 

— In cazul acesta, nu are rost să mai zăbovim aici. 
Să mergem să ascultăm banda. 

— Este exact ceea ce voiam şi eu să vă propun. 
Câteva minte mai târziu, presupuşii electricieni 
părăseau clă- direa, dar nu mai înainte de a-l anunţa 
pe admi- nistratorul blocului că terminaseră de 
verificat instalaţia din pod, care era „în regulă”. 


Trecură câteva zile de la întâmplarea povestită. Era 
noaptea, şi la barul hotelului Lido, un turist, care băuse 
mai mult coniac, la un moment dat, năzărindu-i-se că 
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nişte tineri de la o masă vecină se uită la el cam în 
bătaie de joc, simțindu-se insultat, se repezi şi pălmui 
pe unul dintre ei, iar altuia îi aruncă în cap un pahar. 
Fetele începură să ţipe, iar băieţii ceilalţi săriră să-l 
potolească, încercare cu totul inutilă, întrucât turistul, 
beat şi irascibil din fire, nu voia să se potolească de fel. 
Până la urmă, trebui să intervină personalul barului, de 
asemenea un ofiţer de miliţie, care îi ceru să se legi- 
timeze. Turistul nu avea asupra lui paşaportul şi pre- 
tindea că nu-l are nici la hotel. Întrucât explicaţia pe 
care o dădu nu părea de loc vrednică de a fi luată în 
seamă, ofiţerul de miliţie fu obligat să-l interogheze. 

Între acesta şi irascibilul turist avu loc următorul dia- 
log: 

— Deci, domnule Cornelis - acesta era numele turbu- 
lentului - ce ne puteţi spune despre paşaportul 
dumnea- voastră? 

— Ceea ce v-am mai spus. Nu se află la mine, ci la 
amicul meu, cu a cărui maşină am venit în România. 

— Cum se numeşte amicul? 

— Ewen. 

— Ewen şi mai cum? 

— Nu ştiu precis. Parcă Hass. Da, cred că acesta era 
numele lui trecut în paşaport. 

— Cum vine asta? Este amicul dumneavoastră, v-a 
adus cu maşina şi totuşi nu-i cunoaşteţi decât apro- 
ximativ numele şi prenumele. 

— Aveţi tot dreptul să vă miraţi, dar acesta este 
adevărul. 

— Şi unde se află acum amicul dumneavoastră? 

— Noi am sosit azi dimineaţă. Ne-am dus la hotel, a 
plătit camera pentru patru zile şi mi-a lăsat o mie de 
lei, sumă care, zicea el, îmi va fi suficientă pentru cele 
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patru zile cât urmează să lipsească. Mi-a explicat că 
pleacă la Sibiu să-şi vadă nişte rude. 

— De ce a luat cu el şi paşaportul dumneavoastră? 

— L-a luat! 

— Nu v-a dat nicio explicaţie? 

— Nu! A spus că e mai bine să rămână la el. 

— Am impresia că sunteţi o fire cam irascibilă. 

— Sunt, recunoscu Cornelis, aprinzându-şi o nouă 
ţigară. Se cunoştea că îl neliniştea felul cum decurgea 
interogatoriul. 

— Tocmai fiindcă sunteţi un om atât de irascibil, n-ar 
fi trebuit să acceptaţi să rămână la el paşaportul. Sun- 
teti într-o ţară străină, nu vă cunosc, nu ştiu cine sun- 
teţi, nu aveţi niciun act asupra dumneavoastră, pro- 
vocaţi scandal într-un local public, vă cer să vă le- 
gitimaţi şi, în loc să faceţi acest lucru, îmi îndrugaţi o 
poveste, pretinzând pe deasupra să vă cred pe cuvânt. 

— Nu-i nicio poveste, domnule. Peste patru zile 
amicul meu se va întoarce, şi atunci vă veţi convinge 
că nu v-am minţit. 

— Domnule Cornelis... Cornelis şi mai cum? 

— Paul. Paul Cornelis. 

— Domnule Paul Cornelis, nu vreau să vă ascund că 
vă găsiţi într-o situaţie delicată. Intr-o situaţie cum nu 
se poate mai delicată. 

— Probabil. Dar numai până se reîntoarce amicul 
meu. 

— Un amic, domnule Cornelis, al cărui nume nici nu-l 
cunoaşteţi bine. 

— Nu trebuie să daţi importanţă acestui fapt. 

— Amicul v-a spus că se duce la Sibiu? 

— Da! Să-şi vadă nişte rude. 

— Desigur că a ajuns acolo demult. 
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— Asta numai dumneavoastră o puteţi şti. Eu habar 
n-am unde vine acest oraş şi nici câţi kilometri sunt 
până acolo. 

— A plecat cu maşina? 

— Cu maşina. 

— Ce număr are maşina şi ce marcă? 

— Un Mercedes. Numărul 23. HB. 775. 

— Domnule Cornelis, în cel mult o jumătate de oră 
noi vom şti dacă un Mercedes cu numărul indicat de 
dumneavoastră a intrat în Sibiu. Vă întreb: Vă daţi sea- 
ma în ce situaţie vă veţi găsi dacă răspunsul pe care îl 
vom primi va fi negativ? 

— Unde dracu să se fi dus în altă parte? izbucni 
Cornelis, strivind în scrumieră ţigara abia aprinsă. Dar 
nu era o întrebare pe care i-o adresa ofițerului, ci şi-o 
punea sieşi. 

— Domnule Cornelis, sunteţi în stare să primiţi un 
sfat sincer? 

Cornelis ezită să răspundă. 

— Depinde de ce fel de sfat este vorba. 

— Eu v-aş sfătui să nu-mi mai ascundeţi ceea ce sunt 
sigur că-mi ascundeţi. Este un sfat pe care vi-l dau 
numai şi numai în interesul dumneavoastră. 

Cornelis se foi pe scaun, pe urmă, aruncând pe masă 
pachetul de ţigări, cu care tot timpul se jucase, 
exclamă: 

— Fie! Am să vă spun tot. Mi-e teamă să nu mă fi 
tras pe sfoară. Mai ştii? Cu Ewen nu sunt amic. L-am 
cu- noscut, acum trei săptămâni, într-un bar. Eram, 
cum se spune, pe geantă. 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup: Cu ce vă ocupați? 

— N-am o ocupaţie stabilă. Afaceri pe picior. Vând... 
Cumpăr... Uneori îmi merge mai bine, alteori mai prost. 
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Mă rog, ca în viaţă. La bar, Ewen a fost acela care a 
intrat în vorbă. A trăncănit de una, de alta, şi, la un 
moment dat, m-a întrebat dacă nu m-ar ispiti o călă- 
torie, cu maşina, în România. Propunerea nu-mi su- 
râdea. Auzisem că în România autorităţile sunt foarte 
severe. Am refuzat categoric. Mi-a spus că dacă 
accept, la întoarcere, urma să primesc o mie de dolari, 
toate cheltuielile legate de călătorie intrând în sarcina 
lui. Călătoria avea să dureze o săptămână. Oferta era 
ispititoare. V-am spus că eram pe geantă. Am 
acceptat. În privinţa paşaportului m-a asigurat că se va 
ocupa el să-l obţină în timp util. Şi-a însemnat toate 
datele ne- cesare. Peste cinci zile m-a anunţat că l-a 
obţinut şi mi-a cerut să mă pregătesc urgent ca să 
putem pleca în ziua următoare. 

— Adică în ce zi? 

— Sâmbătă. Am mers cuminte. Am ajuns, aşa cum v- 
am mai spus, azi dimineaţă. Ce s-a mai întâmplat după 
aceea v-am povestit. Când se va întoarce Ewen, vă va 
confirma, punct cu punct, cele ce am declarat. 

Tăcu şi îşi aprinse o nouă ţigară. Acum era mult mai 
nervos decât la început. Îşi pierduse siguranţa şi, toto- 
dată, aroganţa. 

Ofiţerul nu se îndoi o clipă că străinul spunea 
adevărul. 

„Ai merita o sticlă de whisky, fiindcă ţi-a venit chef 
să faci scandal”, îl ironiza în gând. 

— Sunt convins, domnule Cornelis, că de data asta 
aţi fost sincer. Întoarceţi-vă acum la hotel şi feriţi-vă să 
mai faceţi scandal. lar când se va reîntoarce amicul 
dumnea- voastră, cereţi-i paşaportul şi aveţi grijă să 
nu-l mai daţi din mână, cel puţin atâta vreme cât veţi 
mai rămâne în România. 
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Cornelis răsuflă uşurat. 

— În definitiv, a fost o prostie din partea mea că i-am 
lăsat lui paşaportul. 

Domnului Cornelis nu-i trecea prin minte că amicul 
său, Ewen Hass, nu avea să se mai întoarcă la hotel. 
Ofiţerul de miliţie dându-şi seama că cele aflate de la 
turbulentul turist interesau Securitatea, îl anunţă pe 
Bogdan. Din întâmplare tocmai în noaptea aceea era 
ofiţer de serviciu. La rândul său, Bogdan îl informă 
tele- fonic pe Ducu. La scurtă vreme după aceea, toate 
punc- tele de frontieră primiră ordinul să oprească 
Mercedes-ul cu nr. 23. H.B. 775 şi să reţină pe cei doi 
pasageri. 

Mai târziu, când Ducu se vâri din nou în aşternut, 
începu să se lumineze. Dar somnul întârzia să vină. Se 
întrebă neliniştit: 

„Dacă e prea târziu? Dacă au trecut în timpul zilei?” 

Nu! Era puţin probabil să se fi întâmplat aşa ceva, 
fiindcă ar fi însemnat ca acel Ewen Hass să fie lipsit de 
cel mai elementar simţ de prudenţă. Când s-a mai po- 
menit ca nişte turişti să părăsească ţara la numai 
câteva ore după ce au primit viza de intrare? 

— Procedând astfel, Ewen ar fi riscat să trezească 
bănuielile grănicerilor. De altfel, curând primi confir- 
marea că Mercedes-ul cu nr. 23. H.B. 775 nu trecuse 
pe la niciunul din punctele de frontieră. 

Abia în ziua următoare, fu semnalată ieşirea din oraş 
a Mercedesului. Fără îndoială, se îndrepta spre punctul 
de frontieră Nădlac. 

Grănicerii, avertizaţi din timp, se pregăteau să-i pri- 
mească pe respectivii pasageri, aşa cum se cuvine. 

Turiştii din Mercedes-ul cu nr. 23. H.B. 775 păreau 
foarte grăbiţi să ajungă la graniţă. Nu făcură popas 


THEODOR CONSTANTIN 
nicăieri, nici măcar pentru masa de prânz. Cel de la 
volan părea a fi un şofer excelent, deoarece încă nu se 
înserase când puternica maşină stopa în faţa barierei 
punctului de control Nădlac. Un ofiţer grănicer se 
apropie, îi salută şi le ceru politicos paşapoartele. Cel 
care conducea le scoase din sertăraşul unde păstra şi 
documentele de bord, prezentându-i-le cu un aer ne- 
păsător. Pe urmă cobori şi dădu de câteva ori ocol 
maşinii, parcă să-şi dezmorţească picioarele. Ofiţerul le 
cercetă o clipă, încercând să-i identifice după fotografii 
- operaţie care se soldă în favoarea turiştilor - pe urmă 
intră în clădirea punctului de frontieră. 

— Am amorţit complet, vorbi cel care dădea mereu 
ocol maşinii. Dumneata nu? 

— Sunt complet distrus, răspunse celălalt, care avea 
o figură cam suferindă. 

— Dă-te jos şi fă câţiva paşi! îi propuse celălalt. Să 
vezi că ai să te simţi mai bine. 

— Nu pot!... Nu sunt în stare să mă mişc. 

— Înţeleg! Emoţia. Dar nu cred că ai motiv. Nu vor 
observa. 

Celălalt păru că se înseninează. 

— Ar fi... Ar fi minunat. 

Conversaţia dintre cei doi, desfăşurată pe şoptite, şi 
în limba franceză, ajunsese la un punct mort în clipa în 
care ofiţerul, ieşind din clădirea punctului de frontieră, 
se îndreptă spre ei. Cel care rămăsese în maşină 
observă că ofiţerul nu avea în mână paşapoartele, aşa 
cum ar fi fost firesc, şi îngălbeni. 

— Vă rog să mă urmaţi, îi invită, politicos, ofiţerul. 

— De ce? întrebă cu o indiferenţă prefăcută cel care 
condusese. 

— Pentru o mică formalitate. 
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— Mă rog! se învoi şoferul. Amândoi? 

— Amândoi. 

— Vino, Paul. N 

Cel care purta numele de Paul coborî. Intre timp, îşi 
recâştigase stăpânirea de sine. Porni nepăsător şi 
parcă plictisit după celălalt. Se înnoptase. Peste 
întinderea vastă liniştea se rostogolea ca un tăvălug. 
La un moment dat, începu să cânte un greiere. Apoi 
altul, şi altul, şi altul. Nenumăraţi. Paul, ignorând 
situaţia delicată în care se găsea, asculta încântat. 
Pentru prima dată i se întâmpla să audă un asemenea 
concert. Când păşi pragul clădirii, încă avea în urechi 
simfonia stranie şi sincopată a grerilor. 

Fură introduşi într-o încăpere unde, la unicul birou, 
de culoare galbenă, stătea un ofiţer cu gradul de 
colonel. In faţa sa, pe mapa confecţionată din vinilin, 
care imita perfect pielea, se aflau cele două 
paşapoarte, puse unul peste altul. Colonelul îi invită să 
ia loc. După ce îi văzu aşezaţi, luă paşaportul de 
deasupra şi îl deschise: 

— Cine-i domnul Ewen Hass? 

— Eu, răspunse cel care şofase. 

— Paşaportul dumneavoastră este în regulă. 

Ewen Hass întinse mâna ca să intre în posesia do- 
cumentului, dar colonelul, prefăcându-se că nu 
observă, îl depuse pe birou, ceva mai la dreapta. 

Deschise apoi celălalt paşaport: 

— Dumneavoastră cine sunteţi? întrebă, adresându- 
se lui Paul. 

— Cornelis. Paul Cornelis, domnule. 

— Paşaportul dumneavoastră nu este în regulă. 

— Nu se poate! 

— Paşaportul dumneavoastră nu este în regulă. 
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— Bine, dar ce cusur îi găsiţi? Şi cum se face că n-aţi 
observat când mi-aţi dat viza de intrare? 

Colonelul se uită lung la el, după care, privindu-l 
aproape în silă, replică: 

— M-aţi întrebat ce „cusur” găsesc paşaportului 
dum- neavoastră. De ce mă întrebaţi? Ştiţi doar foarte 
bine. Mai exact, ştiţi tot atât de bine ca şi mine. 

— Ştiu? Ce să ştiu? Nu pricep, domnule, ce vreţi să 
in- sinuaţi. 

— În definitiv, care este numele dumneavoastră ade- 
vărat?. 

— Scrie pe paşaport: Cornelis. Paul Cornelis. 

Colonelul se întoarse către Ewen Hass: 

— Cine este dumnealui, domnule Ewen Hass? 

— Cornelis. Amicul meu Cornelis. 

O uşă se deschise, alta decât aceea prin care 
fuseseră introduşi cei doi turişti, şi intră în birou un 
civil. Când îl văzu, cel care pretindea că se numeşte 
Cornelis, mai întâi tresări, pe urmă păli şi, brusc, 
începu să sughiţă. 

Civilul, ignorându-l pe pretinsul Cornelis, se adresă 
lui Ewen Hass: 

— Nu-i adevărat, domnule Hass. Amicul dumitale 
Cornelis te aşteaptă să te întorci de la Sibiu unde, chi- 
purile, te-ai dus să-ţi vezi rudele. În grabă ai uitat să-i 
laşi paşaportul. A avut mare nevoie de el, fiindcă a 
făcut scandal la barul hotelului şi n-a avut cu ce să se 
legi- timeze. Pe urmă, adresându-se presupusului 
Cornelis: Bună seara, domnule inginer Bacalu. Nu-i aşa 
că nu vă aşteptaţi să ne revedem într-o împrejurare 
atât de ne- plăcută pentru dumneavoastră? 

Inginerul Bacalu, fiindcă el era presupusul Cornelis, 
nu răspunse. Privea în pământ, chinuit de un sughiţ 
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nervos, căruia nu era în stare să-i reziste. 


XI 
Destăinuirile inginerului Toma Bacalu 


Ducu aştepta să-i fie adus inginerul Bacalu. În pre- 
alabil, îl anchetase pe Ewen Hass. Cele declarate de 
acesta nu prezentaseră decât un interes parţial, şi în 
niciun caz legat direct de cazul care îl interesa. După 
toate probabilitățile, nu avea legătură cu vreun anume 
serviciu de spionaj. 

— Pentru cine lucrezi, domnule Hass? îl întrebase. 

— Pentru cine mă plăteşte. În branşa mea, se câştigă 
bine. Dar şi riscurile sunt mari. 

— Şi care e branşa dumitale? 

— Să scot din ţări socialiste anumite persoane, care 
vor să trăiască în Apus. 

— Sunteţi mulţi care lucraţi în... branşa asta? 
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— Nu ştiu! Eu lucrez pe cont propriu. 

— Ei, pe cont propriu! N-ai niciun „asociat”? 

— Dacă vă spun. 

— Din România ai mai scos pe cineva? 

— Da! Acum trei luni am mai scos un inginer de la 
Braşov. Ştiţi, când am încheiat tranzacţia, a început să 
mi se bată ochiul stâng. Nu prea sunt eu superstiţios, 
dar m-am cam neliniştit. Ca să vezi: Cică să nu crezi în 
superstiții! 

— Cu cine ai încheiat „tranzacţia”? 

— Cu un tip. Nu-l cunosc. Cred că nu era decât un 
intermediar. Mi-a oferit cinci mii de dolari plus spezele 
de pransport. 

— Cu Cornelis ai mai lucrat? 

— Nu! Pentru prima dată acum. De altfel, trucul ăsta 
nu-l poţi folosi de două ori cu acelaşi om. 

— Ce înţelegere ai avut cu omul care te-a tocmit? 

— Păi, să vin în România şi cu paşaportul lui Cornelis, 
pe care urma să aplic o altă fotografie, trebuia să scot 
din ţară un inginer. Am avut şi a avut şi el ghinion. Dar 
de unde să ştiu eu că nenorocitul ăla de Cornelis e un 
scandalagiu. Dacă nu făcea porcul scandal nu prindeaţi 
mişcarea. Aşa-i? I| scoteam pe inginer, şi umflam toţi 
cei cinci mii de dolari. 

În sinea sa, Ducu trebui să-i dea dreptate. Trucul era 
destul de ingenios şi, întrucât substituirea fotografiei 
fusese făcută cu mare artă, aproape sigur că ar fi 
reuşit să-l scoată din ţară pe Bacalu. 

— Când ai ajuns la Bucureşti, cu cine ai luat 
legătura? 

— La plecare, mi s-au dat unele indicaţii... 

— Ce fel de indicaţii? 

— La Bucureşti, să trag la hotelul Lido. 
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— Sigur? 

— Dacă vă spun. Pe urmă, după ce mă voi fi instalat, 
să ies în stradă şi să mă postez în faţa vitrinei frizeriei. 

— Semn de recunoaştere? 

— Nişte mătănii de chihlimbar cu care trebuia să mă 
joc. M-am conformat întocmai şi, la numai câteva 
minu- te, s-a apropiat de mine un individ care avea la 
el un colăcel de sârmă, pe care erau înşirate mai multe 
bilete de loterie. „Wu cumpăraţi un bilet de loterie?” m- 
a în- trebat. Era parola de recunoaştere. „Imi garantezi 
că am să câștig?” Aşa trebuia să răspund. „Sută la 
sută” a fost ultima replică a parolei. Era omul meu. 

— La ce oră s-a întâmplat asta? 

— În jurul orei douăsprezece. Mi-a cerut să-l urmez. 
M-a dus într-un parc. Nu ştiu cum îi spune. In orice caz 
nu prea departe de hotel. 

— Cişmigiu? 

— Probabil. Ne-am aşezat fiecare la câte un capăt de 
bancă. Mi-a spus că totul e pregătit şi că îmi va putea 
preda omul pe care trebuia să-l scot din ţară în ziua 
următoare. Mi-a dat întâlnire pe a doua zi, pe o stradă 
Zalomit, şi mi-a explicat cum să ajung cu maşina acolo. 
Pe urmă s-a ridicat şi a plecat. Asta e tot. 

— Tot? 

— Tot! 

— La hotel nu te-ai mai întors. Unde ai dormit? 

— În maşină, pe o stradă, habar n-am cum se nu- 
meşte. Nu m-a deranjat nimeni. Pesemne, şi-au închi- 
puit că sunt un turist, care s-a îmbătat şi a adormit în 
maşină. Dimineaţa, am fost foarte punctual. La ora opt 
intram pe strada Zalomit. Am văzut o maşină, un Fiat 
1300, şi la volan l-am recunoscut pe tipul cu care mă 
întâlnisem. Mi-a făcut semn să-l urmez. M-am con- 
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format. Am ieşit din oraş şi, după vreo câţiva kilometri, 
în plin câmp, a oprit. Am oprit şi eu în spatele Fiatului. 
Pe şosea, la ora aceea, nu era nimeni. Din maşina lui a 
coborât omul pe care trebuia să-l scot din ţară. Avea în 
mână o valiză. „Sper că e în regulă cu valiza?” l-am în- 
trebat, gândindu-mă la vameşi. „Nicio grijă”, mi-a răs- 
puns. Am pus valiza în portbagaj, pe urmă am urcat la 
volan. Inginerul a trecut lângă mine. Celălalt mi-a reco- 
mandat să-i dau bătaie. l-am dat şi, curând, l-am lăsat 
mult în urmă. 

— După ce ţi-a predat pasagerul, legătura dumitale 
s-a întors în oraş? 

— Ce, era prost? A continuat drumul, dar încet, ca 
omul care nu are motiv să se grăbească. 

— Descrie-mi-l! 

— Un tip bine. 

— Ce înţelegi prin un tip bine? 

— Un tip cu un fizic pe placul femeilor. Înalt, voinic, 
bronzat. În fine, un tip vânjos şi suplu. Apoi după o 
pauză: Asta-i tot. 

Intr-adevăr, asta părea să fie tot ceea ce putea 
scoate de la Ewen Hass. Puțin, foarte puţin. Işi punea 
însă spe- ranţa să afle mai mult de la Bacalu. 

— O ultimă întrebare: Ce număr avea Fiatul? 

— Habar n-am! 

Sună să-l ia pe Ewen Hass şi să i-l aducă pe Bacalu. 

Bacalu era palid, ca după o boală grea şi 
îndelungată. Sughiţul îi mai trecuse. 

— la loc, inginer Bacalu! îl invită Ducu. 

Bacalu păru surprins. Nu se aştepta să i se permită 
să stea jos. Ducu avea o metodă personală de a 
conduce ancheta. Acela pe care îl ancheta - oricât de 
mare ar fi fost gradul lui de vinovăţie - nu trebuia să 
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vadă în anchetator, cu anticipație, un acuzator. După 
părerea sa, între anchetator şi cel anchetat, mai ales în 
cazul când acesta din urmă este şi inteligent - în cele 
mai multe cazuri spionii sunt - se dă o luptă 
înverşunată, cu arme deosebite întru totul de cele 
obişnuite. Lui Ducu îi repugna, pur şi simplu, ca 
adversarul său să fie handi- capat de frică. Nu 
considera că reprezintă un succes pentru un lucrător 
de securitate, când învinuitul se recunoştea vinovat 
sub imperiul fricii. Considera un succes numai când, în 
înfruntarea directă cu un spion, folosind ca arme - 
singurele permise - inteligenţa, logica de fier, memoria 
prodigioasă, răbdarea şi curajul moral, reuşea să-l 
aducă în situaţia de a-şi mărturisi, de bună- voie, 
vinovăția. 


— Inginer Bacalu, te afli într-o situaţie cum nu se 
poate mai proastă şi, dacă vrei să ţi-o uşurezi întrucât- 
va, singura şansă care îţi rămâne este să nu-mi 
ascunzi nimic. 

— Ştiu, recunoscu inginerul şi vă încredinţez că voi 
ţine seama de recomandarea pe care mi-aţi făcut-o. 

— Foarte bine. Să începem, deci, cu începutul. Îţi 
rea- mintesc, inginer Bacalu, că ai fost arestat în 
momentul când erai pe punctul de a trece în mod 
fraudulos fron- tiera, utilizând un paşaport al unui 
cetăţean străin, fal- sificat. Recunoşti? 

— Recunosc. 

— Scoaterea dumitale frauduloasă din ţară a fost 
organizată din afară, fapt care îţi agravează şi mai 
mult situaţia. In acest scop, a fost trimis Ewen Hass, 
însoţit de un oarecare Cornelis ale cărui semnalmente 
- vârstă, înălţime, culoarea părului etc. - coincid cu ale 
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dumitale. Acest Cornelis, acceptând să vină în România 
- pentru treaba aceasta urma să primească o mie de 
dolari - habar n-a avut că acela care îi propunea voiajul 
in- tenţiona să-l sacrifice. 

— Să-l sacrifice? Cum să-l sacrifice? 

— Să-l lase în România fără niciun act, iar cu paşa- 
portul lui să te scoată pe dumneata din ţară. N 

— Serios? Habar n-am avut. Ingenioasă metodă. In 
orice caz, pe mine nu mă interesa mijlocul, ci scopul. 

— Adică, să fugi din țară. 

— Da! 

— Pentru treaba aceasta, Ewen Hass urma să pri- 
mească cinci mii de dolari. 

— Frumoasă sumă! 

— Da! Nu-i o sumă de lepădat. Ai putea însă să-mi 
spui cine este persoana dispusă să cheltuiască şase 
mii de dolari ca să te scoată din țară? 

— Nu-i vorba de o persoană, ci de o mare uzină de 
aparate electronice: UMBAH. 

— ... Şi cum se explică interesul uzinei UMBAH 
pentru persoana dumitale? 

— Uzina UMBAH apreciază în mod deosebit, capaci- 
tatea mea, talentul meu. 

Ducu scrise ceva pe o bucată de hârtie şi sună. Se 
prezentă imediat unul dintre colaboratorii săi mai 
tineri. Îi dădu hârtia şi-i şopti s-o ducă la serviciul de 
docu- mentare. 

Pe urmă, adresându-se lui Bacalu.:. 

— Inginer Bacalu, la întreprinderea unde lucrezi dum- 
neata, conducerea nu are o părere prea bună despre 
capacitatea dumitale profesională. 

— Nici nu e de mirare, fiindcă munca pe care o înde- 
plineam la fabrică nu mă interesa. 
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— Dar ce anume muncă te interesa? 

— Aceea de inventator, domnule. 

— Cei de la fabrică nu cunosc activitatea dumitale de 
inventator. 

— N-o cunosc, fiindcă nu le-am oferit niciodată prile- 
jul. Sunt, totuşi, un inventator. 

— Inginer Bacalu, se poate ca, realmente, dumneata 
să fii un inventator foarte talentat... 

— Poate chiar genial. 

— Fie! Un inventator poate chiar genial, care, din 
modestie, ai preferat să lucrezi acasă la dumneata, 
într-un laborator mai mult sau mai puţin primitiv. Ei 
bine, cum se face că aici, în ţară, nimeni nu a fost în 
stare să descopere talentul, geniul dumitale de 
inventator, în schimb o uzină din străinătate, aflată la 
mii de kilometri, a izbutit să afle de existenţa unui 
inventator genial din România şi, mai mult încă, să 
vrea să-l şi angajeze? 

— Este o întrebare la care, în niciun caz, nu vă pot 
răspunde. Pe ce cale nu ştiu, dar au aflat că le pot 
aduce servicii importante. 

— Pe care, bineînţeles, ai refuzat să le aduci ţării du- 
mitale. Dar nu despre aceasta e vorba acum. Pe mine 
mă interesează să aflu pe ce cale firma respectivă a 
ajuns să ia cunoştinţă de existenţa dumitale. 
Răspunsul pe care mi l-ai dat adineaori nu mă 
satisface. 

— Regret, dar n-am de loc idee cum de au ajuns să 
afle despre mine. 

— Dumneata nu-ţi poţi explica în niciun fel? 

— Nu. 

Telefonul sună. Ducu ridică receptorul, ascultă un 
minut, pe urmă, înainte de a închide, spuse: „Am bă- 
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nuit. Mulţumesc!” 

— Inginer Bacalu, ţi-am explicat, că este în interesul 
dumitale să nu fabulezi. Văd însă că n-am izbutit să te 
conving. 

— Dimpotrivă, v-am spus adevărul, şi numai 
adevărul 

— Da? 

— Credeţi-mă! 

— Cum să te cred, dacă dumneata îmi îndrugi 
poveşti? Mi-ai declarat că uzinele UMBAH s-au arătat 
interesate să te scoată din ţară. 

— Exact! 

— Ei bine, uzinele UMBAH nu mai există din anul 
1967. Ele au fost preluate, cu întreg capitalul social, de 
un concern vest-german, cu sediul la Munchen. 

— Informaţia este exactă? se îndoi Bacalu. 

— Informaţiile noastre sunt totdeauna exacte. 

— Atunci, probabil că nu UMBAH, ci concernul s-a in- 
teresat de persoana mea. 

— Sau poate vreun serviciu de spionaj? 

— Foarte posibil! recunoscu Bacalu simplu. Dar chiar 
dacă aceasta este realitatea, nu era nevoie să mi se 
as- cundă adevărul. 

— Ce vrei să spui? 

— Că, pentru a pleca din ţară, eram dispus să plătesc 
orice preţ. 

Cinismul lui Bacalu îl revoltă, dar Ducu se păstră 
calm. 

— Cine te-a informat că UMBAH se interesează de 
cer- cetările dumitale? 

— Claudiu. Un domn care mi s-a recomandat cu 
acest nume. 

— Cine este acest Claudiu? 
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— Reprezentantul comercial al uzinelor UMBAH. 

— ... Şi pe acest „reprezentant”, al unei întreprinderi 
desfiinţate cu trei ani în urmă, în ce împrejurare l-ai 
cunoscut? 

— A venit să mă caute acasă. M-a întrebat dacă sunt 
dispus să plec, definitiv, din ţară, fiindcă UMBAH îmi 
oferă un post de director. l-am răspuns că sunt de 
acord, dar mi-am exprimat îndoiala că voi putea obţine 
paşaportul. Reprezentantul uzinei a ţinut atunci să mă 
asigure că în privinţa aceasta nu trebuie să-mi fac 
niciun fel de griji, fiindcă UMBAH se va îngriji să mă 
scoată din ţară, pe o altă cale, dacă pe aceea legală nu 
va fi posibil. 

— lată că ne-am întors de unde am plecat, inginer 
Bacalu. 

— Chiar ne-am întors? întrebă Bacalu cu o naivitate 
despre care Ducu nu putea spune dacă era prefăcută 
sau reală. 

— Ne-am întors, da. De vreme ce, până la data când 
ţi s-a făcut propunerea, dumneata nu te manifestaseşi, 
în niciun fel, ca inventator, este de-a dreptul incredibil 
că UMBAH, care la data aceea nici nu mai exista, să-ţi 
fi oferit postul de director fără ca, în prealabil, să se 
convingă, în vreun fel oarecare, că dumneata eşti şi în 
realitate omul de care are nevoie. Ce Dumnezeu, Nicio 
întreprindere capitalistă nu oferă nu post de director 
unui inginer mediocru, asumându-şi pe deasupra riscul 
de a-l scoate din ţară, în mod fraudulos. Trebuie să re- 
cunoşti, inginer Bacalu, că povestea scornită de dum- 
neata este foarte puţin reuşită, cel puţin din punctul de 
vedere al credibilităţii. 

— De fapt, lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa cum vi 
le-am prezentat, numai din dorinţa de a fi cât mai 
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concis. 

— Nu trebuie să ai asemenea scrupule, inginer Ba- 
calu. In situaţia în care te găseşti, concizia cu orice 
preţ poate să-ţi fie mult defavorabilă chiar decât eşti în 
stare să-ţi închipui. 

— Numai din teama de a nu abuza de timpul 
dumneavoastră... 

— Nu te gândi la asta. Am atâta timp cât este 
necesar ca să aflu adevărul. Aşa că te invit să relatezi 
faptele aşa cum s-au întâmplat în realitate, şi în 
amănunt. 

— Când s-a prezentat la mine acasă, Claudiu era, 
într-o oarecare măsură, informat. 

— Informat în legătură cu ce? 

— Cu invențiile mele. 

— Inventaseră-ţi între timp ceva? 

— Da! Două modele de microemiţător. Primul, putea 
să încapă până şi într-o măslină. Cel de-al doilea, mult 
mai perfecţionat, l-am destinat să fie introdus în corpul 
unei muşte. Închipuiţi-vă: Noi stăm de vorbă aici. Fe- 
reastra este deschisă, nu? Ei bine, la un moment dat 
intră pe fereastră o muscă în trupul căreia a fost in- 
trodus un microemiţător de mărimea unei gămălii de 
ac şi ultrasensibil, care înregistrează conversaţia 
noastră şi care are capacitatea s-o retransmită până la 
o depărtare de circa două sute de metri. 

— ... Şi ai inventat dumneata un asemenea aparat? 

— Aveţi cuvântul meu de onoare. Vi se pare 
grozavă? Pe mine însă nu m-a satisfăcut. Succesul 
depinde de capriciile mugştei. Eu nu-i pot porunci să se 
introducă pe fereastră sau pe uşă într-o anumită 
încăpere. Dacă, totuşi, vreau neapărat să ştiu ce se 
vorbeşte în această încăpere, trebuie ca, în prealabil, 
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să introduc eu musca, ceea ce reprezintă o operaţie 
destul de dificilă, la fel de dificilă ea aceea de a plasa 
un microemiţător obişnuit. 

— Reprezentantul uzinei era la curent cu aceste 
două invenţii ale dumitale? 

— Era. Mi-a spus: UMBAH, uzina pe care o reprezint, 
este interesată în achiziţionarea aparatelor dumnea- 
voastră. Am fost măgulit. 

— Studiase aparatele? Vreau să spun, i le puseseşi 
dumneata la dispoziţie? 

— Nu! 

— În cazul acesta, înseamnă că totuşi cineva era la 
curent cu invențiile dumitale. Numeşte-mi persoana 
sau persoanele care cunoşteau activitatea dumitale. 

— Fiind vorba de o femeie... 

Şi nu mai continuă. 

— Fiind vorba de o femeie? - ce? insistă Ducu. 

— Fiind vorba de o femeie, aş prefera să nu-i 
dezvălui numele. Nu cred că are vreo vină, alta decât 
aceea de a fi comis o indiscreţie involuntară. Vă rog, 
dacă nu este absolut necesar, aş prefera să-i trec 
numele sub tăcere. 

— Este absolut necesar. 

Bacalu oftă. Se foi pe scaun şi-l privi pe Ducu 
aproape cu ură. 

— Dacă insistaţi... 

— Deci, care este numele ei? 

— Nora Solcanu. 

Ducu se păstră calm. Se uită la Bacalu cu indiferenţă, 
de parcă numele nu-i spunea nimic, de parcă îl auzea 
acum pentru prima dată. 

— In ce raporturi te afli cu ea? 

— Sunt sigur că sunteţi pe punctul de a trage o 
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concluzie cu totul greşită. Nora nu mi-a fost amantă. 
Nora mi-a fost rudă. Verişoară. 

— De ce spui: mi-a fost? Ce, nu mai trăieşte? întrebă 
Ducu, socotind că e mai bine să-l lase pe Bacalu să 
creadă că habar nu avea că Nora Solcanu nu mai era în 
viaţă. 

— Fiindcă Nora a murit. 

— Vreun accident? Presupun că era tânără... 

— Intr-un fel, un accident. S-a sinucis. 

— S-a sinucis? Vreo decepţie sentimentală? 

— Aşa cred. Nu văd ce alt motiv avea să-şi pună 
capăt zilelor la vârsta ei. 

— Asta nu înseamnă că n-a putut exista şi un alt 
motiv. 

— De pildă? 

— Ei, de ce îmi ceri mie să-ţi ofer şi o altă explicaţie? 
Caută singur, şi nu se poate să nu găseşti. 

— Am căutat, dar fără succes. 

— Mă rog. Să revenim atunci la discuţia noastră. 
Deci, verişoara dumitale era la curent cu 
microemiţătoarele pe care le construiseşi... 

— Era. 

— In afară de cele două, mai înainte construiseşi şi 
altele? 

— Nu. 

— Verişoara dumitale era singura care era la curent 
cu activitatea dumitale de inventator? 

— Da, singura. 

— In cazul acesta, numai verişoara dumitale l-a putut 
informa pe reprezentantul uzinei UMBAH. 

— După aparenţe, se pare că aveţi dreptate. 

— Să mergem mai departe. Era ea în măsură să-i 
dea şi detaliile necesare? 
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— Nu, de vreme ce nu le cunoştea. 

— Cu alte cuvinte, reprezentantul uzinei află de la 
verişoara dumitale că ai construit nişte 
microemiţătoare, să zicem, excepţionale. Pe baza 
acestei informaţii, vine la dumneata şi îţi propune un 
post de director la UMBAH, de asemenea se angajează 
să te scoată din ţară. Ei bine, oricât de perfecţionate ar 
fi microemiţătoarele construite de dumneata, numai 
pentru atâta lucru nu se oferă un post de director. De 
altfel, deşi nu sunt specialist, am îndoieli serioase că 
ele constituie „ultimul răcnet” în materie de 
microemiţătoare. 

— Domnule, uitaţi că cel de-al doilea microemiţător 
construit poate fi introdus în corpul unei muşte. 

— Nici chiar dacă ar putea fi introdus în trupul unui 
ţânţar sau al unui purice nu mă poţi convinge că numai 
pentru atâta lucru UMBAH ţi-a oferit un post de di- 
rector. 

— Deci nu mă credeţi? 

— Nu cred că lucrurile s-au petrecut aşa cum mi le-ai 
relatat. 

Bacalu nu răspunse imediat. Părea că se gândeşte, 
că nu se poate hotărî. 

— Aveţi dreptate! Nu chiar aşa s-au petrecut 
lucrurile. 

Rosti cuvintele repede, exact ca un elev care îşi 
amin- teşte în ultima clipă, răspunsul la întrebarea ce i- 
a pus-o profesorul. 

— Inginer Bacalu, cred că a sosit clipa să relatezi fap- 
tele aşa cum s-au întâmplat. 

— Să vedeţi. A venit la mine cu intenţia să-mi 
cumpere cele două microemiţătoare, în cazul în care 
avea să fie mulţumit de calitatea lor. Pentru aceasta a 
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fost necesar să-i fac o demonstraţie. După 
demonstraţie mi-a spus că-l interesează numai cel de- 
al doilea aparat. 

— Acela care poate fi introdus în trupul unei muşte? 

— Da, acela. Mi-a oferit pe el treizeci de mii de lei. l- 
am spus că aceea ce-mi oferă el e nimic pe lângă ce aş 
obţine dacă mi-aş putea vinde invenţia în străinătate, 
unde de altfel sunt convins că m-aş putea realiza. 

— Chiar eşti convins? 

— Da, sunt convins. Bineînţeles, privesc problema 
din punct de vedere strict personal. 

— Vrei să spui că din punct de vedere al avantajului 
material? 

— Exact! Cu riscul de a vă scandaliza cu cinismul 
meu, vă declar că pe mine nu mă interesează succesul 
decât în măsura în care îmi oferă posibilitatea de a 
câştiga bani mulţi. Cu alte cuvinte, câştigul maxim. 
Res- tul... vorbe! 

— Într-adevăr, era necesară precizarea, îl ironiză 
Ducu. 

— M-a întrebat dacă mai am şi alte idei şi, în cazul că 
da, dacă i-aş putea enumera câteva. l-am replicat că 
de vreme ce îmi vorbeşte ca reprezentant al unei firme 
capitaliste, atunci desigur va înţelege de ce nu sunt 
dispus să-i satisfac curiozitata. De vreme ce în lumea 
lor ideile se vând şi se cumpără, fără a avea intenţia de 
a-l jigni, îmi este teamă să nu „cumpere” vreuna din 
ideile mele, fără să plătească pentru ea măcar un 
singur cent. Omul părea foarte dezamăgit de refuzul 
meu. Atunci, pentru a nu rămâne cu impresia că sunt 
un lăudăros, i-am vorbit de una din ideile mele care, de 
fapt, era mai mult decât o idee, deoarece îi găsisem 
soluţia teoretică. 
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— Despre ce anume este vorba? 

— Când veţi afla, sunt sigur că nu veţi fi mai puţin 
sceptic decât reprezentantul uzinei UMBAH. Ce-aţi zice 
de un aparat cu care se poate asculta ce se vorbeşte 
într-o încăpere aflată la o distanţă de câteva sute de 
metri, fără ca, în prealabil, să fi fost acolo introdus un 
microemiţător? 

— Interesant aparat. Dar este realizabil? Nu sunt 
specialist, aşa că întrebarea mea nu trebuie să te sur- 
prindă. 

— Dacă este realizabil? Bacalu schiţă un zâmbet de 
superioritate, de îngăduitoare superioritate, pe urmă, 
evitând să răspundă direct: După ce i-am vorbit lui 
Claudiu de aparat, în linii foarte mari, impresionat, m-a 
întrebat: „Sunteţi în stare să construiți un asemenea 
aparat?” „Bineînţeles”, i-am răspuns. Mă pot angaja, 
dacă este nevoie, în scris. S-a gândit puţin. „Acum plec 
- mi-a spus el - dar voi reveni, peste maximum o săp- 
tămână, cu propuneri concrete. Până atunci, feriţi-vă 
să vorbiţi cu cineva despre proiectele dumneavoastră”. 
Şi a dat să plece. Din prag, s-a întors şi a ţinut să mai 
ada- uge: „Dacă, eventual, vi se face vreo propunere 
din par- tea altcuiva, nu vă angajaţi până nu veţi 
cunoaşte oferta noastră”. 

— Între timp ai primit vreo altă ofertă? 

— Nu. Exact după o săptămână, reprezentantul a re- 
venit. Mi-a spus că a luat legătura cu „firma” - chiar 
aşa s-a exprimat - şi că aceasta s-a arătat interesată 
de aparatul pe care intenţionez să-l construiesc. 
Aparatul ar constitui dovada cea mai bună că sunt un 
specialist valoros, şi totodată o garanţie pentru firmă 
că oferta pe care vrea să mi-o facă, nu va însemna 
ceea ce se înţelege prin termenul „o proastă investiţie 
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de capital”. Pentru a nu mai lungi vorba, firma îmi 
cerca să construiesc apa- ratul şi, în cazul în care 
acesta corespunde carac- teristicilor indicate de mine, 
se obliga să mă scoată din ţară şi să mă angajeze 
director la uzină. De asemenea se angaja să-mi 
procure absolut toate piesele de care voi avea nevoie. 
Oferta este ispititoare. Totuşi, n-am accep- tat imediat. 
Poate o să mă întrebaţi: de ce? Fiindcă mi-am dat 
seama în ce apă se scaldă. 

— Adică, în ce fel de ape? 

— Să vedeţi. Deşi nu m-am îndoit că reprezenta 
firma UMBAH, totuşi îmi dădeam seama că ceea ce 
voia de la mine contravenea legilor ţării. 

— Vrei să spui că aveai scrupule... 

— A, nu, domnule. Motivul a fost altul. Am gândit 
cam în felul următor: Acest domn Claudiu se află 
probabil în ţară cine ştie sub ce pretext cu totul 
nevinovat. Dar, dacă adevărata lui misiune este să 
cumpere creiere, cărora, la nevoie, să le, faciliteze 
plecarea din ţară, în- seamnă că misiunea lui nu este 
deloc lipsită de riscuri. Şi cum proverbul cu ulciorul are 
o aplicativitate veri- ficată, nu este exclus ca cei de la 
Securitate să prindă de veste şi să-l aresteze. Să-l 
aresteze, adică, înainte ca să pun la punct aparatul, cu 
alte cuvinte, înainte de a trece examenul de 
competenţă. Or, dacă am ghinionul să se întâmple aşa, 
atunci visul meu de a ajunge în Apus se spulberă 
definitiv. Aşa am gândit, dar fiindcă nu puteam să-i 
mărturisesc temerea mea, i-am răspuns cam aşa: 
„Domnule Claudiu, scoate-mă din ţară, şi mă angajez, 
dacă vrei şi în scris, că în maximum o lună, aparatul va 
fi gata”. Replica lui a fost categorică: „Domnule 
inginer, dacă aş trata cu dumneavoastră în numele 
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meu şi al uzinei, aş accepta. Dar eu nu sunt decât 
reprezentantul ei. Eu nu am voie să investesc în 
dumneavoastră capital fără să am, în prealabil, unele 
garanţii. De fapt, una sin- gură: că afacerea pe care o 
închei cu dumneavoastră va însemna un câştig real 
pentru uzină. Personal, nu am nicio îndoială că sunteţi 
capabil să construiți aparatul de care mi-aţi vorbit. Dar 
dacă, din anumite motive, in- venţia nu vă reuşeşte? 
Dar dacă în calculele dum- neavoastră s-au strecurat 
erori? Gândiţi-vă în ce situaţie m-aţi pune pe mine. Nu 
sunt decât un simplu salariat al firmei. Construiţi mai 
întâi aparatul şi, pe urmă, absolut toate clauzele 
contractului vor decurge în mod automat. Construiţi 
aparatul şi, după aceea, în maximum zece zile, nu veţi 
mai fi în ţară. În faţa refuzului său categoric, ce 
puteam face? Puteam să-i spun: Bine, domnule, dar ce 
se va întâmpla cu mine dacă, între timp, te înhaţă cei 
de la Securitate? Nu, desigur, nu puteam să-i pun o 
ast- fel de întrebare. Şi nu puteam, fiindică mi-am dat 
seama că nu ar fi cedat. 

— În ce sens ţi-ai dat seama? insistă Ducu. 

Bacalu iarăşi se foi pe scaun înainte de a răspunde. 

— A fost o intuiţie dacă vreţi. Sau, dacă asta vi se 
pare prea mult, o bănuială puternică, că ţinea să 
construiesc în prealabil aparatul, nu fiindcă voia să se 
convingă că merit „investiţia de capital”, ci fiindcă 
avea nevoie de aparat aici, în ţară, şi nu în străinătate. 

Bacalu rosti cuvintele dintr-o răsuflare, pe urmă ceru 
voie să-şi aprindă o ţigară. Primind aprobarea, o 
aprinse şi începu să tragă lacom din ea. 

— Va să zică asta a fost bănuiala dumitale. 

— Da! recunoscu Bacalu. 

— Bine, dar dacă ai avut această „intuiţie”, nu ţi-a 
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dat prin minte să te întrebi la ce-i trebuia 
reprezentantului uzinei UMBAH un asemenea aparat 
aici, în ţară? 

Răspunsul veni cu o oarecare întrâziere. 

— Ba da! Am bănuit că în afară de îndeletnicirea ofi- 
cială mai avea una, camuflată. 

— Şi ştii ce denumire poartă această îndeletnicire ca- 

muflată? 

— Da! 

— Numeşte-o! 

— Spionaj. 

— Va să zică, deşi ţi-ai dat seama, totuşi ai acceptat 
târgul. Căci, până la urmă, ai acceptat, nu-i aşa? 

— Am acceptat, desigur! Dacă refuzam, adio plecare 
din ţară. Adio bogăţie, deci adio viaţa pe care mi-o do- 
ream. Spionaj? Treaba lor! Nu mă privea. 

— Şi? Mai departe ce s-a întâmplat? întrebă Ducu, 
văzând că Bacalu nu are de gând să continue. 

— Am construit aparatul. L-a încercat şi a fost 
mulţumit. Pot spune, chiar foarte mulţumit. În definitiv, 
avea şi de ce. E o realizare care valorează o mulţime 
de bani. 

— Spuneai, îl întrerupse Ducu, că l-a încercat şi că a 
fost mulţumit. Cu ce prilej? 

Întrebarea nu părea a fi pe placul lui Bacalu. Tresări 
şi se uită pieziş la Ducu. Probabil se întreba dacă 
anche- tatorul deţinea vreo informaţie în legătură cu 
aceasta. Pentru Ducu, privirea lui Bacalu din clipa 
aceea era una familiară. Toţi acei care trecuseră prin 
biroul său, la un moment dat îl priviseră în acest fel, 
întrebându-se: cât cunoaşte  anchetatorul din 
activitatea mea şi ce anume fapte aş putea trece sub 
tăcere, dându-i totodată iluzia că nu-i ascund nimic. Şi 
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Ducu mai ştia că numai foarte puţini din cei ajunşi la 
această fază se hotărăsc să abandoneze lupta şi să 
declare numai şi numai ade- vărul. 

— Simplu. De la mine de la fereastră, se vede 
clădirea casei de cultură a sectorului nostru. Am 
îndreptat apa- ratul către acolo şi i-am dat posibilitate 
să asculte re- plicile dintr-o piesă de teatru pe care 
tocmai o repeta o echipă de amatori. 

Bacalu fabula. Bacalu încă lupta. Incă nu ajunsese la 
punctul critic, când, convins că totul este pierdut, în 
sfârşit, se decide să spună adevărul. 

— Asta s-a întâmplat dimineaţa sau după-amiaza? 

— După-amiaza. 

— Ziua ţi-o aminteşti? 

— Nu! 

— Măcar cu aproximaţie? A trecut mai mult de-o 
săptămână? 

— Mai mult. 

— Cu câte zile? 

— Câteva. Poate două sau trei. 

Ducu sună. Se prezentă Picioruş. Îi dădu o hârtie pe 
care scrisese în grabă câteva rânduri. După aceea, sus- 
pendă şedinţa. O reluă după un sfert de oră. 

— Inginer Bacalu. Casa de cultură al cărui sector spui 
că se vede de la fereastra apartamentului dumitale? 

— A sectorului şase. 

— Ei bine, spre ştiinţa dumitale, trebuie să te anunţ 
că de o lună de zile casa de cultură de află în renovare 
şi că, în tot acest timp n-a avut loc niciun fel de 
activitate culturală. Văd că nu vrei să ţii seama de 
sfatul pe care ţi l-am dat. Faci foarte rău, inginer 
Bacalu. Ancheta merge încet, şi numai din vina 
dumitale. Uite, de pildă, acum, din nou trebuie să te 
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întreb: în ce împrejurare s-a con- vins reprezentantul 
uzinei de eficacitatea aparatului in- ventat de 
dumneata? 

Bacalu oftă, lăsă să-i scape un fel de geamăt de 
neputinţă. Vorbind repede, povesti în ce fel 
înregistrase aparatul o parte din cele discutate la 
conferinţa militară la care raportor fusese colonelul 
inginer Stratilat. 

Când termină de relatat totul, în amănunt, închise 
ochii, ca şi când, istovit dintr-o dată, simţea nevoia să 
doarmă. 

— În ce zi ai dispărut de acasă şi din ce motiv? 
Bacalu tresări, deschise ochii şi se uită buimăcit la 
Ducu. Ochii îi erau roşii, fără îndoială că aţipise timp de 
cinci- sprezece, poate douăzeci de secunde. Trebui să 
repete întrebarea, ca Bacalu să înţeleagă ce anume i 
se cerea. 

— N-am făcut-o din proprie iniţiativă. Mi s-a cerut. 

— Cine ţi-a cerut? Reprezentantul? 

— El. Dar a hotărât altcineva mai mare decât el. 

— Cine? 

Bacalu ştiu, dintr-o dată, că nu va mai putea rezista 
anchetatorului şi că acesta, până la urmă, va izbuti să 
afle tot ceea ce ar fi vrut să-i ascundă, în speranţa că- 
şi va putea uşura întrucâtva situaţia. Şi atunci, resem- 
nându-se brusc îi vorbi despre întrevederea la care 
participase un oarecare domn Braun. 

— Pe ce stradă se afla casa unde te-au adăpostit 
până în ziua plecării? 

— Nu ştiu! 

— De ce? 

— După ce m-a luat din Gara de Nord, şi după ce 
maşina s-a tot fâţâit pe o mulţime de străzi în mod 
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inutil - mă gândesc, poate, ca să i se piardă urma - 
când ne-am aflat pe o străduţă din apropierea 
bulevardului Mărăşeşti, Claudiu m-a legat la ochi cu o 
eşarfă neagră, după care mi-a poruncit să mă culc pe 
jos, în maşină. 

— Cât timp a mai durat drumul după ce te-a legat la 
ochi? 

— Cred că niciun sfert de oră. Dar s-ar putea să fi 
durat mai puţin, mie părându-mi-se atât de lung din 
cauza poziţiei incomode în care am călătorit. Când am 
ajuns, Claudiu a băgat mai întâi maşina în garaj şi abia 
după aceea mi-a cerut să mă ridic şi să-mi iau eşarfa 
de pe ochi. Din garaj am intrat direct în casă, printr-un 
fel de oblon de tablă ondulată. Am urcat câteva trepte 
şi am ajuns mai întâi într-un fel de vestibul, pe urmă în 
sufragerie, unde mi s-a servit cina. Am mâncat singur. 
Totul era pregătit pe masă. Claudiu a revenit când am 
terminat, ca să mă conducă în camera ce-mi fusese 
rezervată, de fapt o sufragerie în stil florentin, la care 
adăugaseră un fotoliu-pat. Fereastra avea o draperie 
din catifea de culoarea vişinei. În stânga, era un mic 
oficiu, care ducea la baie. Mi-a urat noapte bună şi a 
dat să plece. Din prag s-a întors, să-mi recomande că 
nu-mi era îngăduit să părăsesc casa sau să circul prin 
în- căperi. Dacă, eventual, doream ceva, nu aveam 
decât să sun şi el, Claudiu va veni să-mi îndeplinească 
dorinţa. Când am rămas singur, primul lucru pe care l- 
am făcut a fost să ridic un colţ al draperiei, ca să 
privesc afară. N-am văzut mare lucru. În faţa 
ferestrelor, la o depărtare de maximum şase metri, 
zidul fără nicio fereastră al unei case cu etaj. La 
dreapta şi la stânga, gard de lemn. Intre case şi gard o 
curte interioară în care se afla, în afară de câteva lăzi 
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de lemn goale, caroseria pe butuci a unui automobil 
demodat. Nici a doua zi, pe lumină, nu mi-am putut da 
seama în ce cartier mă aflam. Am uitat să vă spun, că 
pe un colţ al mesei am găsit o foaie de hârtie, pe care 
era scris la maşină programul meselor. Micul dejun la 
nouă dimineaţa, masa de prânz, la două, iar cina, la 
orele nouă. Dedesubt, scris de mână, cu pastă roşie, 
cineva adăugase: „Vă rog să respectaţi întocmai 
programul”. M-am dumerit a doua zi de ce mi se cerea 
să respect programul. Fiindcă, de fiecare dată când 
intram în sufrageria improvizată, micul dejun, prânzul 
sau cina mă aşteptau. Nu ştiu nici acum, de altfel nici 
nu am fost curios să aflu, cine gătea, ori cine punea şi 
ridica masa. În afară de Claudiu, în tot timpul rămâncrii 
mele în casa aceea, n-am mai văzut pe ni- meni. 
Credeţi, poate, că m-am plictisit? 

— Nu, nu cred asta. 

— Şi faceţi foarte bine. Timpul mi l-am petrecut cum 
nici că se putea mai agreabil. 

— Adică? 

— M-am gândit la un transmiţător... Domnilor, o 
invenţie extraordinară, care ar valora milioane. 
Milioane de dolari! 

— Nu mai spune! îl ironiză Bogdan. Chiar milioane? 

— Nu vă vine să credeţi, dar ar valora. 

— In razul acesta, trebuie că e vorba de o invenţie 
într-adevăr extraordinară. Din păcate noi nu suntem 
specialişti, aşa că revino la subiect, îl îndemnă Ducu. 

— Nu sunteţi specialişti, dar sunteţi ofiţeri de secu- 
ritate. Or, în această calitate, nu se poate să nu 
apreciaţi importanţa invenţiei la care mă gândesc. 

— Ne-ai făcut curioşi, inginer Bacalu. 

— Dumneavoastră ştiţi că orice emisiune de radio 
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poate fi bruiată sau detectată. 

— Bineînţeles. 

— Ştiţi, de asemenea, că orice mesaj cifrat sau codi- 
ficat poate fi descifrat cu ajutorul unei maşini elec- 
tronice. 

— Închipuie-ţi că ştiam şi lucrul acesta, îl ironiză din 
nou Bogdan. 

— Ei bine, ce-aţi zice de un transmiţător a cărui undă 
să nu poată fi recepţionată decât într-un singur punct 
de pe glob? 

— Este posibil aşa ceva? 

— Teoretic, da. Teoretic, este posibil ca un transmi- 
ţător, să spunem, să emită de la Bucureşti nişte sem- 
nale care să nu poată fi recepționate decât numai la 
Paris. Teoretic, repet, este pasibil. Eu m-am gândit, şi 
am întrevăzut şi soluţia ca ideea să poată fi pusă în 
practică. Desigur, vă daţi seama ce instrument extra- 
ordinar ar deveni un asemenea aparat pentru trans- 
miterea de informaţii şi ordine, atât în timp de pace, 
cât şi în timp de război. Pe urmă posomorându-se 
brusc: Dar dacă n-am avut şansa, nu va mai fi nimic... 
nimic. 

— Ce şansă? 

— De a pleca din ţară. 

— Mereu uit că idealul suprem al vieţii dumitale a 
fost şi este să-ţi părăseşti ţara. Dar, în altă ordine de 
idei: În bagajele dumitale nu a fost găsit aparatul 
inventat de dumneata. Ce ne-ai putea spune în 
legătură cu aceasta? 

— Nimic. A rămas la Claudiu. Ce-a făcut cu el nu ştiu. 
Credeţi-mă! 

Ducu se aşteptase să primească acest răspuns Era 
un răspuns sincer. Bacalu renunţase la luptă. 
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— Descrie-mi-l pe Braun. 

Răspunsul veni prompt. 

— Nu pot... Nu sunt în stare. Într-un fel, îl am şi acum 
dinaintea ochilor, dar, pur şi simplu, nu sunt în stare să 
vi-l descriu. Este un om care... care nu se lasă privit. 

— Nu se - ce? 

— Nu se lasă privit. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Nici eu nu înţeleg, dar cred că, totuşi, exprimă cel 
mai bine ceea ce vreau să spun. 

Ducu nu mai insistă. Şi nu mai insistă, fiindcă înţe- 
lese că nici de data asta Bacalu nu minţea şi că, într- 
adevăr, acel Braun nu se lăsa privit. 

In clipa următoare - fu o hotărâre de moment - Ducu 
deschise sertarul, scoase un set de fotografii pe care îl 
răsfiră pe birou, dinaintea lui Bacalu. Erau acolo foto- 
grafiile Norei Solcanu, Matildei Grigoriu, a lui Paraschiv 
Pendeleanu, a lui Matei Corbeanu şi în fine a lui Bal- 
thazar. 

— lţi spune ceva vreuna din aceste fotografii? 

— Asta e verişoara mea, şi dădu deoparte fotografia 
Norei Solcanu. 

— Fă abstracţie de ea. 

— Asta e Claudiu se grăbi să adauge, scoțând din 
gru- paj fotografia lui Matei Corbeanu. 

— Claudiu? 

— El. Sunt absolut convins. 

Ducu se păstră calm, dar inima, măcar puţin, îşi 
grăbi bătăile. 

— Pe altcineva recunoşti? 

Bacalu arătă cu degetul ultima fotografie din rând: 

— Uite-l şi pe domnul Braun. 

— Eşti sigur, inginer Bacalu? 
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— Absolut sigur. Fotografia este a domnului Braun. 
Vreau să spun a aceluia care mi s-a prezentat cu acest 
nume. 

Fotografia indicată de Bacalu era a lui Balthazar. 
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XII 
Cercul se strânge 


Când Dorobanţu intră în biroul „şefului” înţelese, 
chiar din prima clipă, că acesta era prost dispus. 
Totuşi, nici prin minte nu-i trecu că el era cauza 
proastei dis- poziţii a maiorului. 

— Ce mai face Balthazar, Dorobanţule? 

— Nimic deosebit, tovarăşe maior. Din rapoartele pe 
care vi le-am prezentat aţi putut constata... 

— Rapoartele acelea, îl întrerupse Ducu, nu sunt rea- 
le. Sunt întocmite din burtă. A avut dreptate căpitanul 
Bogdan. 

— Tovarăşe maior, permiteţi-mi să raportez că 
oamenii îşi fac în mod conştiincios datoria. Am verificat 
perso- nal... 

— Ai verificat, dar nu atunci când trebuia. Dumneata 
afirmi că ei îşi fac în mod conştiincios datoria, 
rapoartele susţin acelaşi lucru, şi cu toate acestea 
realitatea este alta. Să luăm, de pildă, ziua de marţi şi 
să vedem ce raportează oamenii dumitale, care aveau 
sarcina să su- pravegheze în ziua aceea pe Balthazar. 


„La orele treisprezece şi patruzeci şi cinci de minute, 
du- pă o scurtă plimbare până la „Poşta mare”, şi 
înapoi, B... a intrat la braseria hotelului, ca să ia masa 
de prânz. Prânzul a constat din următoarele feluri de 
mâncare: ciuperci a la grec, consome, pui de baltă 
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pane, profiterol, pere şi cafea. Ca băutură: whisky, vin 
şi trei coniacuri. 

La orele cincisprezece şi zece minute a părăsit 
braseria şi a urcat la hotel. A coborât abia seara, la 
orele douăzeci şi două, ca să cineze, de data asta la 
restaurantul hote- lului...” 


— Ei bine, Dorobanţule, află că nu-i adevărat. 

— Ce anume, tovarăşe maior? 

— Nu-i adevărat că între orele cincisprezece şi zece 
minute şi douăzeci şi două, a stat cuminte la el în 
apartament. Înţelegi? Nu-i adevărat! 

— Tovarăşe maior, în scopul supravegherii perma- 
nente a lui Balthazar, mi-au fost afectaţi cei mai buni 
oameni. 

— Ştiu. Cu toate acestea, în ziua de marţi lucrătorul 
acela... 

— Sunt mai mulţi, tovarăşe maior. 

— Cu atât mai rău, Dorobanţule. Cu atât mai rău. 
Asta înseamnă că în ziua de marţi, nu unul, cu cu toţii 
s-au comportat ca nişte veritabili gură-cască. Fiindcă, 
în acea zi, în timp ce oamenii dumitale îl credeau la 
hotel, Balthazar se întâlnea, într-un apartament de la 
etajul şapte al unui bloc de pe bulevardul Bălcescu, cu 
un oarecare domn Popescu şi cu inginerul Bacalu. 

Dorobanţu se uită lung la şeful său. Avea atâta 
încredere în oamenii însărcinaţi cu supravegherea lui 
Balthazar, încât era convins că informaţia pe care o 
deţinea maiorul era întru totul eronată. 

— Imposibil, tovarăşe maior. 

— Imposibil? Poftim, citeşte ce a declarat inginerul 
Bacalu. Citeşte pasajul subliniat cu creionul albastru. 

Şi-i întinse o foaie de hârtie bătută la maşină. 
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Dorobanţu citi pasajul, îl citi chiar de două ori, şi tot 
nu se convinse. 

— Tovarăşe maior, îmi permit să vă întreb, dacă pu- 
tem avea încredere în cele declarate de inginerul 
Bacalu. 

— Incredere, în general, nu putem avea, dar asta nu 
înseamnă că ceea ce a declarat, în legătură cu Baltha- 
Zar, nu este adevărat. 

— In cazul acesta, tovarăşe maior... 

— In cazul acesta, trebuie să recunoşti că oamenii 
tăi, Dorobanţule, s-au comportat ca nişte papă-lapte. 

— Nu, tovarăşe maior. In cazul acesta, înseamnă că 
acest Balthazar nu-şi dezminte faima. Îmi permiteţi să 
mă duc să stau de vorbă cu băieţii? Trebuie să 
descopăr în ce fel a izbutit Balthazar să-i păcălească, 
fără ca vreunul dintre ei - şi doar cu toţii sunt aşi în 
meserie - să prindă de veste. 

— Bine. Du-te. Descurcă-te cum poţi, şi cum te pri- 
cepi; dar îţi atrag atenţia - şi prin dumneata lor - că în 
niciun caz nu trebuie să se mai întâmple a doua oară 
ca Balthazar să se plimbe prin oraş, precum Vodă prin 
lobodă, fără ca noi să avem cunoştinţă. 


xxx 


Bogdan stătea în rândul din spate, puţin în stânga şi, 
din locul în care se afla, îl vedea foarte bine pe Matei 
Corbeanu care, după fiecare cântec, aplauda cu multă 
căldură. 

Trecuse o săptămână de când Bacalu recunoscuse în 
fotografia lui Matei Corbeanu pe misteriosul Claudiu, o 
săptămână de când fostul logodnic al Norei Solcanu 
fusese luat în supraveghere - o supraveghere discretă 
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şi foarte eficace - fără ca în tot acest timp Corbeanu să 
fi stabilit vreo legătură sau, invers, altcineva să fi 
încercat să stabilească o legătură cu el. Matei 
Corbeanu se com- porta ca un cetăţean de treabă, aşa 
cum, de altfel, era considerat de către toţi colegii săi 
de serviciu. 

O săptămână de aşteptare nu contează pentru un 
lucrător de la contrainformaţii, fiindcă, printre multele 
însuşiri care se cer acestuia, răbdarea nu este cea mai 
de neglijat. Ce înseamnă o săptămână când ştii, precis, 
că omul trebuie să-şi dea în petic, fiindcă nu este „uşă 
de biserică”? Aşa că, până la urmă, Corbeanu, alias 
Claudiu, într-un fel, trebuia să se mişte, trebuia să-şi 
trădeze complicii, fiindcă, după toate probabilitățile, nu 
lucra de unul singur. Complice îi era, de pildă, pretinsul 
Popescu, individul cu care se întâlnise Bacalu în apar- 
tamentul lui Pavel Moldoveanu, în timp ce acesta din 
urmă îşi petrecea concediul pe litoral. (Verificaseră: 
Pavel Moldoveanu era plecat de două săptămâni la 
mare şi nu pusese nimănui la dispoziţie garsoniera pe 
timpul cât avea să lipsească din Bucureşti). 

— Cine a mai ştiut că plecaţi la mare? fusese 
întrebat. 

— Colegii de la serviciu. 

— Şi altcineva? 

— Femeia care face curat. Am anunţat-o să nu vină 
decât la întâi septembrie, adică atunci când îmi expiră 
concediul. 

Desigur, nu era de loc uşor pentru oamenii maiorului 
Mănăilă să ajungă la pretinsul Popescu, investigând şi 
suspectând pe toţi aceia care aflaseră că Pavel Moldo- 
veanu avea să lipsească din Bucureşti până la întâi 
septembrie. De altfel, nici nu era absolută nevoie. 
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Fiindcă, până la urmă, Corbeanu tot avea să ia 
legătura cu acel Popescu. Evident, acest „într-o zi” 
putea să însemne în timp, foarte mult, dar, aşa cum 
am mai spus, răbdarea este una din virtuțile 
indispensabile ale lucrătorului de la contraspionaj. 

— De altfel, nu numai prin Corbeanu se putea ajunge 
la Popescu. Mai exista şi filiera Balthazar. De vreme ce 
o dată se întâlniseră în garsoniera de pe bulevardul 
Băl- cescu, nu era de loc exclus să se revadă, fie în 
acelaşi loc, fie în altă parte. 

Totuşi, deşi trecuse o săptămână, aşa ceva nu se 
întâmplase. În tot acest timp, de altfel, ca şi mai 
înainte, Corbeanu dusese şi continua să ducă o viaţă 
singu- ratică, suspect de singuratică. Nu avea prieteni, 
nu se întâlnea eu nimeni. Acasă, nu-l vizita nicio 
„prietenă” şi nu se ducea nici el la vreuna, ceea ce era 
de mirare, dat fiind faptul că făcea parte din categoria 
aceea de bărbaţi în faţa cărora femeile, chiar cele mai 
lucide, sfârşesc prin a-şi pierde capul. După aparente, 
Corbeanu con- tinua să rămână credincios memoriei 
Norei Solcanu. 

La policlinică îşi făcea conştiincios datoria, măcar în 
atâta măsură cât era necesar ca să nu-şi nemul- 
ţțumească pacienţii. Păreri bune despre el aveau şi co- 
legii de breaslă, deşi, în fapt, niciunul nu-l cunoştea 
mai bine decât cel mai vechi dintre pacienţii săi. 
Fiindcă doctorul Corbeanu îşi da silinţa - şi izbutea fără 
greutate - să treacă, în măsura posibilului, cât mai 
neobservat. La prânz, când ieşea de la slujbă, lua masa 
la un restaurant-pensiune. După aceea, se ducea direct 
acasă. Seara, ieşea să se plimbe şi să cineze la un „lac- 
to”. Dacă nu se ducea la un spectacol, se întorcea de- 
vreme acasă. 
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Cu alte cuvinte, o existenţă plată, ca de funcţionar 
cuminte şi rutinard. Cei însărcinaţi cu supravegherea 
lui Corbeanu ar fi sfârşit prin a se plictisi, dacă n-ar fi 
observat la el o anume „manie”. Seara, când ieşea să 
se plimbe până la ora cinei, ca să capete poftă de 
mâncare, itinerarul pe care îl străbătea, deşi nu era 
acelaşi, nu părea totuşi întâmplător. Şi nu părea 
întâmplător pen- tru următorul motiv. După ce se 
plimba pe anumite străzi, cu un mers uniform, 
exasperant de uniform, la o anumită oră făcea în aşa 
fel ca să se găsească, neapărat, în imediata apropiere 
a unui telefon public, instalat fie în gangul vreunei 
clădiri, fie în altă parte, dar totdeuna într-un loc nu 
prea la vedere. 

Când ajungea, Corbeanu verifica ora - ceasornicele, 
atât al său, cât şi al aceluia care îl fila, indicau de 
fiecare dată orele douăzeci şi zece minute - după care 
se posta în imediata apropiere a aparatului, 
prefăcându-se că îşi explorează buzunarele în căutarea 
unei fise. Explorarea aceasta dura exact zece minute. 
După aceea pleca. Dacă se întâmpla ca, la venirea sa, 
altcineva să vorbească, aş- tepta tot zece minute, dar 
abia din clipa când lua sfârşit convorbirea. Seară de 
seară se întâmpla la fel, numai că de fiecare dată 
aparatul era altul, de pe o altă stradă. 

Desigur, n-a fost greu să se tragă concluzia că, dacă 
se găsea în fiecare seară, la aceeaşi oră, în imediata a- 
propiere tot a unui alt aparat telefonic, aceasta nu se 
datora întâmplării, ci era o manevră bine calculată, al 
cărei scop putea fi cu uşurinţă ghicit: Corbeanu era în 
aşteptarea unei comunicări pe care, din prudenţă, nu 
putea s-o recepţioneze la telefonul din locuinţa sa. 

O dată emisă această ipoteză, colaboratorilor lui 
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Ducu nu le rămânea altceva de făcut decât să aştepte. 
Trecură cinci zile. În cea de a şasea zi, în timp ce 
Corbeanu se afla lângă un aparat public, instalat într- 
un gang, şi, conform obiceiului, îşi explora buzunarele 
în căutarea unei fise, exact la orele opt şi zece minute 
se auzi apelul. Corbeanu se grăbi să ridice receptorul. 
Convorbirea nu dură nici cincisprezece secunde. După 
aceea, plecă spre casă, nu ca de obicei mergând încet, 
cu un mers exas- perant de uniform, ci ca un om foarte 
grăbit. Era bine dispus, motiv pentru care nu conteni 
să fluiere decât în clipa în care se urcă în autobuzul 
care îl lăsă în imediata apropiere a casei unde locuia. 

A doua zi, Corbeanu asista la Cencertul corului de 
copii. Şi, fiindcă nu intra în obiceiurile lui Corbeanu să 
frecventeze asemenea spectacole Bogdan, anunţat la 
timp, ţinu să asiste şi el la concert. 

Concertul se apropia de sfârşit. Între timp, nu se 
întâmplase nimic. Nici măcar în pauze. Bogdan se 
întreba dacă nu cumva se înşelase, mesajul telefonic 
primit în jun de Corbeanu referindu-se la cu totul 
altceva decât la concert. Fiindcă, dacă nu ignora 
încântarea ce se aşternuse pe faţa acestuia, dar, mai 
ales, entuziasmul cu care aplauda, o asemenea presu- 
punere părea veridică. Bogdan însă, nu era omul care 
să se lase înşelat de aparenţe. De aceea, în ciuda 
faptului că spectacolul era pe sfârşite, încă nu pierduse 
speranţa că ceva, totuşi, trebuia să se întâmple, dacă 
nu mai înainte, măcar după ultima cădere a cortinei. 

Lumea se îndrepta spre ieşire. Bogdan manevră în 
aşa fel, încât să se strecoare în spatele lui Corbeanu. Și 
iată, când ajunseră în hol, la un moment dat, un 
individ, ca din întâmplare, nimeri în stânga lui 
Corbeanu. Individul avea în mână o pungă dintr-acelea 
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în care se păstrează „fâş”-urile. Odată ajuns umăr 
lângă umăr cu Corbeanu, individul îi vâr sub braţ 
punga, în care sigur nu se mai afla „fâşul” - sau dacă 
da, pe lângă „fâş” şi altceva - cu o abilitate pentru 
care l-ar fi invidiat oricare pungaş dintre aceia 
specializaţi în a cotrobăi prin buzunarele călă- torilor. 

Deşi Bogdan era tare curios să afle ce conţinea 
punga, întrucât ştia că la ieşire Corbeanu va fi luat în 
filaj de către altcineva, îşi concentră atenţia asupra 
individului, care, după ce se descotorosise de pungă, 
făcându-şi loc prin mulţime, încerca să se îndepărteze. 
Bogdan însă se ţinu scai de el. In stradă, urmărirea 
deveni ceva mai di- ficilă. Şi deveni mai dificilă, fiindcă 
se părea că individul era un expert în a se descotorosi 
de o eventuală „coadă”. Sarcina lui Bogdan era grea, 
dar nu imposibilă. La rândul său, era şi el expert în a 
nu se pierde pe drum. Datorită acestui fapt, izbuti să 
se ţină scai de individ, conducându-l până acasă. 
(„Vizuina acestuia se afla undeva pe o stradă din 
apropierea cimitirului Belu şi, după toate aparențele, 
era aceea în care fusese adăpostit Bacalu.) 

Dar consecinţa cea mai fericită fu că dublura lui 
Bogdan izbuti să fotografieze de trei ori pe misteriosul 
individ. La numai câteva minute după developarea cili- 
şeelor, Bacalu recunoştea în fotografiile ce-i fuseseră 
prezentate, pe Popescu, pe misteriosul Popescu, acela 
care îl pusese în legătură cu Balthazar, în 
apartamentul lui Pavel Moldoveanu, de pe bulevardul 
Bălcescu. Firele începeau să se lege şi verigile reţelei 
să devină evidente: Balthazar, Pendeleanu, Nora 
Solcanu, Corbeanu, Popes- cu. Din reţeaua propriu- 
zisă, Balthazar trebuia exclus. Balthazar venise ca 
emisar al „Trustului Nebel”. Un emisar din afară, de 


THEODOR CONSTANTIN 
regulă, ia legătura cu acela care conduce reţeaua. În 
cazul acesta cine conducea reţeaua? Cine era 
rezidentul? 

Era o întrebare la care încă nu se putea răspunde. 


xxx 


Intrară în biroul colonelului Rareş, unul după altul. 

— Luaţi loc! 

Ducu se înfundă în fotoliul din dreapta, Bogdan în cel 
din stânga. Colonelul avea un aer grav, preocupat. 
Părea şi puţin nervos. li convocase la o „şedinţă de 
lucru”, nici la o oră după ce mai avusese loc una. Erau 
amândoi nerăbdători şi curioşi să afle, motivul noii 
convocări. 

— V-am chemat să reanalizăm problema. De la în- 
ceput vreau să vă informez că tovarăşul general nu 
împărtăşeşte punctul nostru comun de vedere. 

— Nu! se miră Bogdan, exprimându-şi tare nedume- 
rirea, ceea ce nu era un lucru neobişnuit la el. 

Trecuse mai puţin de o oră de când toţi trei căzuseră 
de acord că încă nu sosise momentul să se treacă la 
reținerea lui Corbeanu şi a lui Popescu, a falsului 
Popescu, fiindcă numele lui adevărat era Fântânaru. 
(Fântânaru fusese pilot de încercare pe avioane super- 
sonice, până a nu fi pensionat, în urmă cu trei ani, ca 
urmare a unui accident cu urmări relativ grave. In 
prezent, se bucura de o oarecare notorietate ca autor 
de muzică uşoară.) Şi fuseseră de acord că încă nu 
venise momentul să fie arestaţi, mai întâi, fiindcă nu 
aveau siguranţa că depistaseră absolut pe toţi membrii 
reţelei, apoi, fiindcă, adâncind problema, ajunseseră la 
urmă- toarea concluzie: Da, arestând pe Fântânaru şi 
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pe Cor- beanu, poate că ar fi aflat de la aceştia şi pe 
ceilalţi membri ai reţelei. (În cazul în care îi 
cunoşteau.) În schimb, era puţin probabil să afle cine 
era  rezidentul, cunoscute fiind măsurile de 
conspirativitate pe care şi le ia un rezident, ca să-şi 
asigure o cât mai deplină secu- ritate. Pe de altă parte, 
dacă îi arestau pe cei doi, volens-nolens trebuia reţinut 
şi Balthazar. 

Reţinerea lui Balthazar ridica însă unele probleme 
mai delicate. Impotriva lui nu existau dovezi 
concludente de vinovăţie. Desigur, declaraţia lui 
Bacalu că tratase cu Balthazar, în prezenţa lui 
Popescu-Fântânaru, putea constitui un cap de acuzare. 
Dar nu unul suficient de puternic. Putea fi spulberat de 
Balthazar dacă ar invoca un alibi, greu de contestat. 
Anume că, în ziua şi la ora când ei, cei de la 
contraspionaj, pretindeau că se în- tâlnise cu Bacalu şi 
cu Fântânaru într-un anume apar- tament de pe 
bulevardul Bălcescu, el, Balthazar, se afla la hotel, 
adevăr care putea fi confirmat, sub prestare de 
jurământ, de boy şi de cameristă. (In după amiaza 
aceea Balthazar îi sunase pe amândoi, parcă dinadins 
ca să-şi creeze un alibi.) Da, Balthazar putea invoca 
acest alibi, deoarece, în ciuda investigaţiilor şi în ciuda 
tuturor ipo- tezelor nu-şi putuseră explica, în niciun fel, 
cum de izbutise Balthazar să părăsească hotelul fără 
să fie văzut de careva dintre oamenii de serviciu, dar, 
mar ales, de cei însărcinaţi cu supravegherea lui 

— Vă repet, tovarăşul general nu este de acord cu 
concluzia la care am ajuns cu toţii mai înainte. 

— Tovarăşe colonel, dacă am înțeles bine, tovarăşul 
general este de părere că ar trebui să-i reținem pe 
spioni? vru să ştie maiorul. 
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Colonelul Rareş nu răspunse direct la întrebare ci, la 
rândul său, întrebă: 

— După părerea voastră, la cine se află, acum, 
apara- tul inventat de inginerul Bacalu? 

— La Corbeanu acasă în niciun caz, preciză Ducu. 
Verificat. 

— Atunci la Popescu-Fântânaru? 

— Poate! 

— Nu cumva la Balthazar? 

— Unde să-l fi ascuns? La hotel nu-i. Nici în maşină. 
De asemenea verificat. 

— Fie că se află în mâinile lui Fântânaru, fie în ale 
altcuiva, un fapt e sigur: că acela care dispune de el, îl 
foloseşte. 

— Mai mult ca sigur, tovarăşe colonel, fu de acord 
Du- cu. 

— E un aparat teribil, nu-i aşa? continuă să întrebe 
colonelul. 

— Al naibii de teribil, tovarăşe colonel, se grăbi să 
recunoască Bogdan. 

— Ei bine, dacă aparatul acesta teribil n-a fost pus la 
păstrare, înseamnă că individul în mâinile căruia se 
află obţine informaţii de cea mai mare importanţă. 

— Obține! oftă Bogdan şi chipul său trăda cât de 
necă- jit era. Pe urmă, imediat: Tovarăşe colonel, mă 
întreb dacă nu cumva aparatul a fost scos din ţară. 

— Puțin probabil, Tudoraşcule. Crezi că reţeaua de 
aici nu are nevoie de un asemenea aparat? 

— Ba bine că nu! 

— Desigur, „Trustul Nebel” s-a făcut forte să-l scoată 
din ţară pe Bacalu, ca acesta să realizeze şi celelalte 
invenţii, deocamdată în stare de proiect. Dar, dacă 
izbu- teau să-l scoată, ar fi fost pus, în primul rând, să 
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con- struiască atâtea aparate câte are nevoie Trustul 
ca să doteze cu ele toate reţelele de care dispune. Nu 
sunteţi de părere? 

— Foarte probabil, tovarăşe colonel. Raţional e chiar 
foarte posibil că aparatul n-a fost scos din ţară. 

— Şi că el, poate chiar în clipa aceasta, înregistrează 
pe bandă secrete de cea mai mare importanţă. 
Gândiţi-vă câte şedinţe au loc într-o singură zi, în care 
se dis- cută probleme cu caracter secret. Desigur, mi- 
aţi putea obiecta: Da, se ţin multe asemenea şedinţe, 
dar acela în posesia căruia se află aparatul ar trebui să 
cunoască, în prealabil, unde anume se ţin ele. Pe 
urmă, ar mai trebui să găsească şi locul potrivit ca să 
instaleze aparatul. Nu neg, sunt aceste greutăţi din 
cele mai tari. Dar, dacă au aflat de conferinţa în care s- 
a discutat despre tancul A. N., şi dacă au găsit şi unde 
să instaleze aparatul, de ce să credem că performanţa 
lor de atunci a fost întâm- plătoare? 

— Evident, nu ne este permis să credem aşa ceva. 
De altfel, acela sau aceia care dispun de aparat nu 
trebuie să umble, neapărat, numai după depistat 
superse-crete. Oare nu ar fi suficient să instaleze 
aparatul în podul unei case cu o lucarnă înspre 
ferestrele unui minister oarecare, ca să înregistreze 
tot ceea ce se discută în ca- binetele miniştrilor, ale 
consilierilor sau ale directorilor generali? 

— Foarte just, Mănăilă. Şi asta ce înseamnă? În- 
seamnă că, zi de zi, ei pot să intre în posesia unei 
cantităţi din ce în ce mai mari de informaţii cu caracter 
secret. Şi nu ne este permis să ne facem iluzia că 
unele dintre ele nu s-au scurs sau nu se vor scurge 
curând peste graniţă. 

Ducu oftă resemnat, pe urmă spuse: 
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— În cazul acesta, să-i arestăm, tovarăşe colonel! 

— N-o spui cu prea multă tragere de inimă. Şi doar 
adineaori am avut impresia că pledezi pentru reținerea 
lor imediată. 

— Tovarăşe colonel, am fost de acord să căutăm şi 
să găsim, de urgenţă, aparatul. N-am înţeles însă prin 
aceasta că sunt şi pentru arestarea ambilor spioni. Mi- 
e teamă că, procedând astfel, riscăm prea mult. 

— Vrei să spui că, arestându-i, riscăm să nu punem 
mâna tocmai pe aparat? 

— Mi-e teamă că da, tovarăşe colonel. Personal, cred 
că aparatul nu se află nici la Corbeanu şi nici la Po- 
pescu-Fântânaru. Dacă îi arestăm este posibil să aflăm 
la care dintre ei se găseşte acum. Dar nu-i de loc 
exclus să fi fost predat altcuiva, unui curier ad hoc 
trimis de rezident, pe care ei nu-l cunosc. Într-un 
asemenea caz, lanţul se va rupe. 

— Tovarăşul general este de părere că riscăm mult 
mai mult aşteptând, decât dacă am trece la reținerea 
lui Corbeanu şi a lui Fântânaru. 


Arestarea lui Corbeanu n-a ridicat nicio problemă. În 
primele momente simulă o indignare magistral jucată, 
dar a fost suficient ca Bogdan să-i transmită „compli- 
mente” din partea lui Bacalu, pentru ca imediat să se 
dezumfle şi, indignării simulate, să-i ia locul o îngri- 
jorare reală. 

In schimb, arestarea lui Popescu-Fântânaru le 
rezervă surprize. Ea fu plănuită să se întâmple 
concomitent cu aceea a lui Corbeanu. Şi într-adevăr, la 
aceeaşi oră, Ducu, care conducea personal acţiunea, 
apăsă pe bu- tonul soneriei de la intrare, dar nu mai 
înainte de a fi luat măsurile preventive necesare 
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pentru cazul când Fântânaru ar încerca să se salveze 
prin fugă. Sună îndelung, dar nimeni nu veni să 
deschidă, deşi ştia precis că Fântânaru era acasă. Până 
la urmă, fu nevoit să ordone forțarea uşii. Ducu, 
împreună cu ajutoarele sale, pătrunseră, mai întâi, într- 
un vestibul spaţios, pe urmă, în holul cu pereţii 
căptuşiţi cu lambriuri de stejar, în care, în afara mobilei 
demodate, dar de calitate, se afla un pian şi o colivie 
uriaşă. In colivie, un papagal cam pleşuv începu să-i 
înjure. Din hol, prin trei uşi înalte, cu canaturi duble, se 
putea ajunge la celelalte încăperi ale casei. Temându- 
se să nu fie atacați prin surprindere, Ducu şi ajutoarele 
sale trecură, cu foarte multă precauţie, la investigarea 
succesivă a camerelor. Ilnapoia primei uşi descoperiră 
dormitorul. Patul anacro- nic - de altfel ca toată mobila 
- avea baldachin. In dor- mitor nu se afla nimeni. Nici 
în următoarea cameră nu dădură peste Fântânaru. Mai 
rămânea de cercetat cea de-a treia încăpere. Dacă nici 
acolo nu aveau să-l descopere, însemna că totuşi 
spionul izbutise să scape. 

In momentul când deschiseră uşa, se auziră două 
împuşcături succesive. Primul glonte îl răni pe Ducu în 
braţul stâng, al doilea străpunse şoldul unuia dintre 
ajutoarele sale. Când fumul se risipi, spre marea lor 
surprindere, descoperiră, prăbuşit pe spate, trupul ne- 
însufleţit al lui Fântânaru. Apropiindu-se de cadavru, lui 
Ducu nu-i fu de loc greu să constate că spionul se 
otrăvise. (Ulterior, la autopsie, se stabili că luase 
cianură.) 

Dar în cazul acesta, cine trăsese cele două focuri de 
revolver? Misterul fu lămurit curând: două pistoale, 
aşezate între cărţile din bibliotecă, datorită unui sistem 
simplu, dar ingenios, se descărcau în mod automat în 
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momentul când cineva deschidea uşa. 

Lângă cadavru fu găsit un aparat de radioemisie cu 
tranzistori. Asta însemna că, înainte de a se otrăvi, 
Fântânaru apucase să anunţe pe careva că este pe 
punctul de a fi arestat. Dar şi mai grav era faptul că, 
deşi casa fu supusă unei percheziţii minuţioase, din 
pod şi până în pivniţă, nici aparatul inventat de 
inginerul Bacalu, nici banda de magnetofon şi nici foile 
de indigo nu putură fi găsite. 

Nici anchetarea ulterioară a lui Corbeanu nu ajută la 
elucidarea misterului dispariţiei aparatului inventat de 
Bacalu. 

Dimpotrivă, misterul deveni şi mai de năpătruns în 
momentul când Corbeanu, parcă plictisit să ţină piept 
întrebărilor anchetatorului, lăsă să-i scape: 

— Dacă vreţi să ştiţi, aparatul a dispărut. 

— Cum a dispărut? Ce vrei să înţelegi prin asta? 
Între- bă Ducu. 

— Adică, a fost furat. 

— De la cine? 

— De la Fântânaru, în cazul când acesta n-a apucat 
să-l predea mai departe. 

— Trebuia să-l predea? 

— Presupun... Trebuia. 

— Cui? 

— Asta nu mai ştiu. 

— Cine l-a furat? 

— Nu ştiu! 

— Nici nu presupui? 

— Nu! Cine l-a furat a riscat mult. 

— Ce a riscat? 

— Să ajungă pe lumea cealaltă. 

— Nu mi-ai spus: Ce te face să presupui că a fost 
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furat? 

— Ştiu! 

— Ştii precis. Sau e o presupunere? 

— Ştiu precis. 

— Bine! Deocamdată nu insist să-mi spui de la cine 
deţii informaţia. În altă ordine de idei, aş vrea să te 
întreb dacă nu cunoşti o femeie cu o voce 
fermecătoare. 

— Nu! Categoric, nu cunosc. 

— Şi nici n-ai auzit vorbindu-se despre ea? 

— Nu, domnule. 

Ducu întrerupse anchetarea lui Corbeanu, fiindcă în- 
tre timp se întâmplase un eveniment care îl solicită în 
altă parte. 

În timp ce Ducu, împreună cu ajutoarele sale încerca 
să pătrundă în locuinţa lui Popescu-Fântânaru, centrala 
telefonică a hotelului Atheene Palace fu solicitată de 
către cineva din afară, care dorea să i se facă legătura 
cu telefonul din camera lui Balthazar. Se întâmpla 
pentru prima dată când acesta era căutat la telefon. 
Convor- birea se rezumă la un singur cuvânt, rostit de 
către solicitant: Uranus! 

Câteva minute mai târziu, Balthazar anunţă că 
pleacă şi ceru să i se facă urgent nota de plată. După 
numai o jumătate de oră, bagajele sale umpleau 
portbagajul în- căpător al puternicei sale maşini. 
Înainte de a urca la volan, Balthazar împărţi bacşişuri 
grase portarului şi tuturor acelora care îl ajutaseră la 
transportarea baga- jelor. 

— Plecaţi acasă, domnule Balthazar? fu întrebat de 
către unul din boy, care o rupea binişor pe franţuzeşte. 

— Nu! La Mamaia. 

Şi într-adevăr, după ce ieşi din Bucureşti, Balthazar 
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se avântă cu Fordul său, care trezea numai admiraţie, 
pe şoseaua ce ducea la Constanţa, gonind cu o viteză 
de peste o sută de kilometri pe oră. Era un maestru al 
volanului, dar şi maşina îl asculta, executând 
comenzile cu o docilitate de animal bine dresat. Insă 
nici acei ce alcătuiau „trena” lui nu erau şoferi mai 
puţin dotați, aşa că, până la destinaţie, n-a existat 
măcar un minut în care timp „Fordul” să fi scăpat de 
sub supraveghere. Pe de altă parte, prin radio, la 
fiecare sfert de oră, cei care asigurau „trena” raportau 
în ce mod decurgea urmă- rirea. 

Când ajunse la Mamaia, Balthazar descinse la Hotel 
Splendid. Spre marca surprindere a lui Bogdan - 
fiindcă lui i se încredinţase conducerea echipei 
operative - Bal- thazar nu întâmpină niciun fel de 
greutate în obţinerea unei camere, deşi era sezon plin, 
şi toate hotelurile tic- site de turişti străini. Şi nu 
întâmpină vreo dificultate, deoarece camera îi fusese 
reţinută telefonic. 

De către cine, niciuna din funcţionarele de la 
recepţie nu fu în stare să-l lămurească. Bogdan se 
întrebă dacă nu cumva aceeaşi persoană care ÎI 
alertase pe Balthazar: Uranus! La început, Bogdan 
crezuse că acest cuvânt nu poate avea decât o singură 
semnificaţie: alarmă! Jude- cata pe care şi-o făcuse 
fusese următoarea: Probabil Fântânaru, înainte de a se 
sinucide, anunţase, prin ra- dio, pe rezident, iar acesta, 
la rândul său, avertizase pe Balthazar că se află şi el în 
primejdie. Balthazar, intrat în panică, se grăbise să-şi 
facă bagajele, hotărât să spele putina mai înainte de a 
fi prea târziu. Dar, în momentul când văzu Fordul, în 
loc să se îndrepte spre graniţa de vest, spre Nădlac - 
punctul de frontieră pe unde intrase - ia, într-adevăr, 
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drumul litoralului, înţelese că se înşe- lase, că 
raţionamentul său fusese greşit. Dacă Uranus ar fi 
însemnat, într-adevăr, alarmă, primejdie, fără îndoială 
că Balthazar n-ar mai fi avut dispoziţie să se sorească 
pe plaja de la Mamaia. Cu alte cuvinte, Vranus avea 
desi- gur, o cu totul altă semnificaţie. Care însă? 
Presupuneri se puteau face multe. Dintre toate, cea 
mai plauzibilă părea a fi că Balthazar se deplasase la 
Mamaia în scopul de a se întâlni cu cineva. Dar, 
indiferent de motivul ade- vărat, un lucru era cert: că 
Balthazar trebuia supra- vegheat, zi şi noapte. 

Şi Bogdan luă măsurile care se impuneau într-o ase- 
menea situaţie. 


Seara Balthazar cină la restaurant, după care urcă în 
camera sa de la primul etaj, dar nu mai înainte de a se 
aproviziona cu o sticlă de whisky. Ferestrele camerei 
sale rămaseră luminate până aproape de miezul nopţii, 
pe urmă întunericul le învălui, neîndoielnică dovadă că 
Balthazar, obosit, se culcase. 

Fu o noapte liniştită, mai precis, fără incidente, 
fiindcă de linişte nici nu se poate vorbi într-un hotel de 
pe litoral cu turişti care se întorc acasă de pe la baruri 
şi restaurante tot la alte ore ale nopţii şi într-o 
asemenea bună dispoziţie, încât le este imposibil să 
vorbească alt- fel decât tare, să râdă altfel decât 
zgomotos şi să închidă uşile altfel decât trântindu-le. 

Dimineaţa, Picioruş sugeră unei platinate şi sofisticat 
machiate domnişoare de la recepţie să-l sune pe 
Baltha- zar şi să-l întrebe dacă nu cumva doreşte ca 
micul dejun să-i fie servit în cameră. Domnişoara se 
execută, dar, de-şi sună îndelung, Balthazar nu 
catadicsi să răspundă. 
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— Pesemne a plecat, mai de dimineaţă, pe plajă, 
suge- ră blonda platinată, pronunţând cuvintele, 
intenţionat cu accent străin, ca să-l impresioneze pe 
Picioruş, con- vinsă fiind că acesta va sfârşi prin a o 
invidia pentru cunoştinţele ei lingvistice. 

Presupunerea blondei în niciun caz nu era în măsură 
să-l liniştească pe Picioruş, în primul rând, fiindcă oa- 
menii însărcinaţi cu supravegherea lui Balthazar nu-l 
văzuseră părăsind hotelul, iar în al doilea, fiindcă, în 
cazul în care într-adevăr plecase pe plajă, cheia 
camerei ar fi trebuit să se afle la portar. Cum nu se 
întâmplase niciuna şi nici cealaltă, Picioruş ajunse la 
concluzia că tăcerea lui Balthazar nu putea avea decât 
una din aceste două explicaţii: Ori, beat fiind, încă mai 
dormea, ori, în ciuda supravegherii, izbutise să 
părăsească hotelul fără ca cei care îl păzeau să prindă 
de veste. 

Neputându-se hotări în ce fel să acţioneze, Picioruş 
te- lefonă lui Bogdan: 

— Tovarăşe căpitan, cred că Balthazar a dispărut! 

„Dacă află bătrânul, sigur mă face cu ou şi cu oţet”, 
îşi spuse Bogdan. Abia după aceea ceru detalii. Din 
păcate, Picioruş nu era în măsură să i le dea. 

— Aşteaptă-mă la hotel. Vin şi eu în cinci minute. 

Şi într-adevăr, cinci minute mai târziu, Bogdan ciocă- 
nea la uşa camerei ocupate de Balthazar. Bătu 
îndelung, dar nimeni nu veni să-i deschidă. Până la 
urmă uşa fu descuiată de câtre portar. Balthazar se 
eclipsase. Aşter- nutul era neatins, valizele nu fuseseră 
deschise. 

„Naiba să-l ia de supermag!” îl blestemă Bogdan în 
gând. 

Apoi către Picioruş: 
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— Maşina a dispărut şi ea? 

— Nu! N-aţi obscrvat-o? E garată în faţa hotelului. 

— Numai la ea nu-mi era gândul. 

— Tovarăşe căpitan, probabil a întins-o în timpul 
nop- ţii, ca să întâlnească vreun complice. Ştiindu-se, 
proba- bil, urmărit... 

— În cazul acesta, până în ziuă ar fi trebuit să fie 
înapoi în camera sa. 

— Dal... Aveţi dreptate. Pe urmă imediat, cu 
oarecare ezitări: Tovarăşe căpitan, dacă i-a făcut 
careva de petrecanie? 

Ipoteza lui Picioruş i se păru lui Bogdan atât de 
absur- dă, încât nici nu se obosi să-i răspundă. Il privi 
sever, şi bietul Picioruş se înroşi ca un băieţaş prins cu 
lecţia neînvăţată. 

Bogdan îl chemă pe Ducu la telefon ca să-i raporteze 
cele întâmplate. Acesta, după ce îl ascultă, fără să-l 
întrerupă, îi răspunse foarte laconic: 

— Căuţaţi-l! Am să vin şi eu cu avionul. 

Şi întrerupse convorbirea. 

„Dacă bătrânul mi-a închis în nas telefonul - îşi spuse 
Bogdan - e de rău”. 

După aceea îşi regăsi energia şi se înhămă la exe- 
cutarea ordinului pe care îl primise. Convocă oamenii 
şi, după ce planul operativ de acţiune fu elaborat, 
începură investigaţiile. Şi puţină vreme după aceea, o 
primă informaţie, incredibilă la prima vedere: în timpul 
nopţii, un străin, ale cărui semnalmente corespundeau 
perfect cu ale lui Balthazar, fusese văzut îndreptându- 
se spre frontieră. Spre frontieră? Ce naiba să caute 
Balthazar în zona de frontieră? Să treacă dincolo? Dar 
ce fel de superspion era el, dacă îşi închipuia că va 
izbuti fără a fi prins de grăniceri? 
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Dar, curând, o altă informaţie veni să confirme pe 
cea dinainte. Apoi alta, şi alta. Acum nu mai încăpea 
nicio îndoială. În timpul nopţii, Balthazar se deplasase 
spre frontieră. 

Bogdan se gândi, se gândi şi, până la urmă, ajunse la 
următoarea explicaţie: 

Încă de la Bucureşti, Balthazar fusese avertizat - 
probabil de către rezident - că se află în primejdie şi că 
nu-i rămânea altceva mai bun de făcut decât să 
dispară. Să dispară, da, dar cum? Să părăsească ţara 
în mod legal, pe la punctul de frontieră pe unde 
intrase, era exclus. Sigur că avea să fie oprit la graniţă. 
Şi atunci? Nu existau decât două alternative: Ori se 
lăsa arestat, ori încerca să treacă fraudulos frontiera. 
Bineînţeles, optase pentru ultima. In speranţa că ar 
putea avea mai multe şanse de reuşită, s-a gândit să 
recurgă la o stratagemă. Ca şi când habar n-ar fi avut 
de primejdia care îl ameninţa, venise pe litoral. Dar 
chiar din prima noapte, profitând de o clipă de 
neatenţie din partea oamenilor care îl supravegheau, 
se furişase afară din hotel şi, folosind mijloace de 
transport ocazionale, izbutise ca dimineaţa să-l 
găsească în zona de frontieră sau în imediata ei 
apropiere, asta în cazul când nu izbutise să şi treacă 
dincolo, ceea ce era puţin probabil, având la dispoziţie 
prea puţin timp. 

Acesta fu raţionamentul pe care şi-l făcu Bogdan. ŞI 
fiindcă raţionamentul îi păru mai mult decât probabil, 
alarmă toate pichetele frontierei de sud. După care 
plecă la aeroport să-l aştepte pe Ducu. 
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PARTEA A TREIA 


Caporalul Detunatu vorbeşte 


La răsărit, soarele, care abia se ridica, părea un ochi 
însângerat de taur, mort într-o corida. De la pichet 
plecau patrule, se întorceau patrule. Ca de obicei, 
vântul bătea, şi frunzişul celor doi duzi foşnea obosit, 
deznădăjduit parcă de atâta zbatere inutilă. Pe banca 
aşezată sub unul dintre duzi, stătea caporalul Detunatu 
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şi privea drumeagul pe care, în fiecare dimineaţă, că- 
pitanul Codru venea la pichet. Privea, asculta foşnetul 
duzilor, dar asculta mai ales bătăile propriei sale inimi. 
Bătea - cel puţin aşa i se părea lui - mai zgomotos 
decât foşnetul duzilor. Era emoţionat, dar, mai adânc 
decât emoția, simţea un fel de bucurie care, din când 
în când, se transforma într-un fel de spaimă, pentru ca 
apoi iarăşi să fie doar bucurie. Deodată începu să 
fluiere. Nimeni la pichet nu ştia să fluiere ca el. Mai 
înainte, duminica, dacă le venea chef băieţilor să 
joace, îi cereau să fluiere. El fluiera, puternic, aproape 
ca dintr-un fluier adevărat şi ei, în spatele pichetului, 
acolo unde era amenajat un teren de sport, jucau de 
mama focului. 

De când se „îmbolnăvise” - Cuteanu, un ardelean de 
pe lângă Blaj spunea că Detunatu „bolunzise” - uitase 
să fluiere. Timp de cinci zile, într-un fel fusese ca şi 
mort, fiindcă îi muriseră toate amintirile. Nu ştiuse cine 
este şi, de fiecare dată când izbutise să ia cunoştinţă 
de ceea ce se petrecea în jurul său, i se păruse că 
trăieşte într-o lume stranie. Vedea în jurul său oameni 
înveş- mântaţi ciudat - de altfel, inexplicabil cum, şi el 
era în-veşmântat în straie la fel de ciudate - purtau 
nişte obiecte, pe care ei le numeau arme, plecau şi 
veneau ba ziua, ba noaptea, dar de ce plecau, unde se 
duceau şi de ce se înapoiau nu izbutise să înţeleagă. Ei 
spuneau că se duc sau că se întorc din „patrulare” ori 
din „serviciu”, dar pentru el ambele noţiuni fuseseră 
de neînțeles. Mul- te, foarte multe lucruri nu le 
înţelesese. Nu înţelesese ce caută acolo, de ce toată 
lumea se purta cu el cu multă bunăvoință, mai ales 
omul căruia toţi îi spuneau „to- varăşul căpitan”, de ce 
nişte oameni, pe care nu-i mai văzuse niciodată, îl 
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acuzaseră că făptuise nişte fapte grave, într-o noapte 
când fusese de serviciu, - doar Dumnezeu ştia ce 
însemna acest cuvânt - de vreme ce el nu-şi amintise 
nimic din cele întâmplate în noaptea aceea, de vreme 
ce nu-şi amintise nimic despre el, abso- lut nimic, nici 
măcar numele. 

Nimic nu-şi amintise în cele cinci zile câte trecuseră, 
şi tare mult voise să-şi amintească. Dar, de fiecare 
dată când încercase, îl năpădise frica, habar nu avea 
din ce cauză, şi imediat renunţase. In orice caz, cel mai 
bine se simţise atunci când izbutise să nu se 
gândească la nimic, atunci când, noaptea mai ales, 
ascultase cum chiuie vântul, ca în toiul iernii, sau în 
timpul zilei când, stând pe banca de sub duzi, se 
minunase de foşnetul frunzişului neobosit. Stătuse pe 
bancă, privind depăr- tările. In dreapta, se vedea o 
fâşie arată. De fiecare dată când o privise, se întrebase 
care era rostul ei, de vreme ce nimeni n-o semăna. |n 
stânga, o mirişte pârjolită de arşiţă, iar în depărtare, o 
tarla de porumb. Stătuse pe bancă privind depărtările. 
Stătuse pe bancă ore întregi, nemişcat ca o stană de 
piatră, fără gânduri, privind în zare, unde lumina 
continua să fie galbenă şi blândă. Câteodată bucătarul 
îi cerea să-l ajute la curăţat cartofi. 

— Tovarăşe caporal, ce-ai zice dacă mi-ai ajuta să 
curăţ nişte cartofi? 

— Te ajut, cum să nu. Dar oare cum îţi zice? 

— Parfenie îmi zice! 

Şi îl privise de fiecare dată cu un fel de milă, aşa cum 
îl priviseră toţi, mai ales unul Căruţaşu, care pretindea 
că-i este prieten. Dar cum era posibil să-i fie prieten şi 
totuşi el să nu ştie? 

Câteodată venea să stea pe bancă, lângă el, coman- 
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dantul oamenilor. 

— Cum te mai simţi? 

— Bine! Mulţumesc de întrebare. 

— Ştii cine sunt? 

— Oamenii spun că sunteţi un tovarăş căpitan şi că 
vă numiţi Codru. 

— Dar tu nu mă ştii? 

— Dacă ei zic, vă ştiu aşa cum zic ei. 

— Vrei să mergem împreună în „controlul îndeplinirii 
serviciului”? 

Niciodată nu înţelesese ce voia căpitanul de la el. 
Dar acceptase. 

— Merg! 

Dar abia ieşeau pe poarta pichetului, abia apucau a 
se îndepărta zece-douăzeci de metri, şi o rupea, înapoi, 
la pichet. Intra în dormitor, se vâra, aşa îmbrăcat, sub 
pă- tură şi începea să tremure de frică. Câteodată chiar 
să plângă. 

Dacă nu era în misiune, Căruţaşu, care pretindea că-i 
este prieten, venea să se aşeze pe marginea patului. 

— E greu, prietene? 

— Greu! răspundea el, deşi habar nu avea la ce anu- 
me greutate se referea Căruţaşu. 

— Lasă că are să-ţi treacă. Ai să vezi că, într-o zi, ai 
să te scoli limpezit ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Dar ce mi s-a întâmplat, pentru numele lui 
Dumne- zeu? 

Căruţaşu îl privea lung, ofta, murmura ceva de neîn- 
teles, apoi pleca, îl lăsa singur. 

Intr-o noapte, l-au trezit din somn voci. La început nu 
şi-a dat seama că oamenii de el vorbeau. Abia mai târ- 
ziu: 

— Dacă a bolunzit, săracu', de ce nu-l reformează? 
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— Ce tot bâigui, bă! N-a bolunzit. Săracu, parcă l-au 
descântat ielele. 

— Ba-i bolund, ce mai! Şi-ar trebui să-l lase acasă. 

— Pe la voi aşa arată bolunzii? se supără Căruţaşu. 
Are mintea împâăcilită, ca de ceaţă... 

— Batăr să-l ducă la spital, dacă-i aşa cum zici tu. Eu 
nu înţeleg de ce-l mai ţin aici, că om întreg nu mai 
ajun- ge el, aşa să ştii. 

— Când s-o risipi păcla, are să i se limpezească 
mintea de n-ai să-l mai cunoşti. 

— Deie Domnul. Dar eu zic: tot mai bine ar fi dacă l- 
ar lăsa acasă. 

Acasă?... Se îngrozise!... Doamne, ce s-ar face dacă 
i-ar da drumul acasă?... Ce, are el casă?... Unde?... 
Dacă îi dau drumul, are să rătăcească prin sate, prin 
oraşe, fiindcă nu ştie unde este casa lui. Perspectiva îl 
îngrozise în aşa măsură, încât, ca să nu-i mai audă 
vorbind, se acoperise peste cap cu pătura. Dar chiar 
de acolo, de sub pătură, continuase să-i audă: „Când s- 
o risipi pâcla, are să i se limpezească mintea de n-ai 
să-l mai cunoşti”, spunea Căruţaşu. Inima începuse să-i 
bată tare, tare, şi iarăşi îi dăduseră lacrimile, care erau 
fierbinţi şi de care, la un moment dat, începuse să-i fie 
scârbă, fiindcă, şi- roind mereu, i se păruseră 
asemenea unor omizi fierbinţi şi neobosite. 

Şi iată că în dimineaţa aceasta se întâmplase chiar 
aşa cum îi prezisese Căruţaşu. 

Cum a deschis ochii, a ştiut că el este caporalul 
Detunatu Miron. L-a cuprins dintr-o dată jalea, şi dacă 
paturile din dreapta şi din stânga lui n-ar fi fost goale, 
fără îndoială că vecinii s-ar fi mirat, auzindu-l 
căinându-se: 

„Vai de sufletul meu, săracu' de mine!” 
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Şi-a înăbuşit un suspin şi a început să se îmbrace în 
grabă. 

— Unde-i Căruţaşu? l-a întrebat pe careva. 

— In serviciu! i-a răspuns acela, mirându-se, fiindcă, 
după atâtea zile, se întâmpla pentru prima dată ca el 
să întrebe ceva. 

— Când se întoarce? 

— Păi, abia a plecat. 

— Aşa! 

A oftat şi s-a încins cu centura. Din obişnuinţă s-a 
îndreptat spre rastel, dar n-a găsit acolo automatul lui. 
Insă, fiindcă acum îşi amintea ce se întâmplase, nu s-a 
mirat. 

„L-or fi dat la magazie”. 

leşi în curtea pichetului. Era încă tare dimineaţă. 
Soa- rele abia răsărea şi părea aidoma unei pleoape 
însân-gerate. 

— Tovarăşe caporal, hai să-ţi dau un ceai, îl îmbie 
bu- cătarul. 

— Mulţumesc. Mai târziu. 

Se aşeză pe bancă sub duzi, luând sub observaţie 
drumeagul pe care căpitanul obişnuia să vină călare la 
pichet. Era prea devreme şi mai curând de o oră căpi- 
tanul, în niciun caz, nu avea să fie la pichet. Dar, în- 
trucât nu se simţea în stare de altceva, se hotărî să-l 
aştepte. Emoţionat nu era. Se hotărâse şi, din clipa în 
care se hotărâse, într-un fel redevenise cel dinainte. 
Parcă îi aţipiseră gândurile, parcă se îmblinziseră toate 
spaimele din el. Chibrit începu să latre, şi Păsculete, 
care se afla pe aproape, îl certă: 

— la mai tacă-ţi gura, „feldmareşalule”! Ce-ţi veni? 
Câinele tăcu. Era linişte acum. De la bucătărie venea 
miros de pâine prăjită. Numai duzii foşneau aşa de 
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parcă s-ar fi văitat. Parcă îi dureau mădularele de cât îi 
zgâlţâia vântul, care nu voia să se domolească. Sus, în 
observator, santinela tuşi de câteva ori. Observatorul 
se afla puţin în stânga, la poarta pichetului. Detunatu îl 
recunoscu pe cel care făcea de pază. Era fruntaşul 
Bulgăre. 

— Măi, Bulgăre, se vede tovarăşul căpitan? 

— Cine întreabă? 

— Eu! Detunatu. 

_ Răspunsul întârzie. Lui Bulgăre nu-i venea să creadă. 
Intrebase Detunatu? Detunatu care de atâtea zile 
parcă îşi pierduse graiul? 

— Nu se vede! 

— Când îl zăreşti, mă anunţi şi pe mine. 

— Cum să nu? Te anunţ, da! 

Chibrit iarăşi lătră şi Păsculete iarăşi îl certă. Păscu- 
lete era pe semne prost dispus, altfel nu l-ar fi mustrat. 

Din bucătărie venea acum miros de slănină prăjită. 
Tare mult îi mai plăcea lui Detunatu slănina prăjită. 
Acum însă mirosul îi produse greață. De emoție, fiindcă 
emotia dospea în el ca aluatul. 

Trecu un sfert de oră. Din dreapta, mergând de-a 
lungul fâşiei arate, un grănicer se întorcea din misiune. 
Detunatu nu-l recunoscu. Era încă departe. Şi apoi, 
numai din întâmplare şi involuntar se întâmpla să pri- 
vească într-acolo, fiindcă fâşia arată îl înfricoşa. 

— Vine tovarăşul căpitan, anunţă Bulgăre din obser- 
vator. 

Detunatu sări în picioare, dar se prăbuşi imediat îna- 
poi pe bancă. Emoţia îl ameţise. Se reculese şi izbuti să 
se ridice în picioare. Işi aranjă ţinuta, pe urmă se postă 
pe alee, aproape de intrarea în clădirea pichetului. 

Căpitanul Codru descălecă lângă poartă. Un grănicer 
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îi luă calul, care necheză atunci când văzu că stăpânul 
său se îndepărtează. Pe Detunatu, căpitanul îl 
observase încă înainte de a descăleca. Ceva nedefinit 
din privirea căprarului îl uimi. Se apropie grăbit. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! 

Căpitanul Codru în aşa măsură se bucură, încât uită 
să-i răspundă. 

— Ce faci, Detunatu? 

— Tovarăşe căpitan, vreau să vă raportez ceva. 

Abia acum căpitanul Codru ştia că Detunatu arăta 
aşa cum arătase până a nu se îmbolnăvi. 

— Vino în cancelarie. 3 

Şi o porni înainte. Detunatu îl urmă. In cancelarie, că- 
pitanul îi arătă un scaun, făcându-i semn să ia loc. Se 
aşeză şi el. 

— Acum spune, Detunatu! 

— Tovarăşe căpitan, mi-am amintit ce s-a întâmplat 
în noaptea aceea. 

— Povesteşte! 

— Tovarăşe căpitan, nu pot să povestesc decât o sin- 
gură dată. Dacă povestesc de două ori, mor! 

— Dar eu nu-ţi cer să povesteşti de două ori. 

— Nu! Dar dacă vă povestesc, acum, 
dumneavoastră, va trebui să povestesc încă o dată 
tovarăşului maior de la Securitate, care a fost de faţă 
când m-au cercetat la Brigadă. 

— Şi de ce trebuie să-i povesteşti şi lui. Dacă îmi po- 
vesteşti mie... 

— Nu! Lui, musai trebuie să-i povestesc. Numai el a 
înţeles atunci că n-o fac pe nebunu'. Dacă atunci a 
înţeles că nu mă prefac, are să înţeleagă şi acum ceea 
ce am să-i povestesc, despre ce mi s-a întâmplat. 
Puteţi să-l anunţaţi, tovarăşe căpitan? 
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Dorinţa lui Detunatu coincidea cu ordinul pe care îl 
primise: Ca, în cazul când Detunatu îşi revine, să 
anunţe imediat pe colonelul lonaşcu, pentru ca acesta, 
la rândul său, să-l anunţe pe maiorul Mănăilă. 

— Bine, Detunatu, am să-l anunţ. 

— Vă rog să nu vă supăraţi că nu vă pot raporta 
dumneavoastră mai întâi... 

— Nu mă supăr, Detunatu. Mă bucur foarte mult că 
ţi-ai revenit. 


Deşi trecuseră cinci zile de când dispăruse Balthazar 
şi de când, după toate probabilitățile, Detunatu îl aju- 
tase, cu sau fără voia sa, să treacă frontiera, Ducu şi 
Bogdan încă se mai aflau pe litoral. Nu se înapoiaseră 
la Bucureşti din două motive. Primul, fiindcă sperau că 
Detunatu avea să-şi revină, al doilea, fiindcă 
nădăjduiau ca, în cazul când Balthazar izbutise, totuşi, 
să treacă frontiera, grănicerii din ţara vecină vor reuşi 
să-l ares- teze şi, conform înţelegerii, să-l predea 
autorităţilor române de frontieră. 

Era în dimineaţa zilei când Detunatu îşi revenise. La 
sediul judeţean din Constanţa, Ducu şi Bogdan se 
pregăteau să se întoarcă la Bucureşti. Avionul pleca 
peste două ore. Amândoi erau prost dispuşi. 

— Bătrâne, ne place, nu ne place, trebuie să recu- 
noaştem că Balthazar a câştigat şi ultima rundă. Ne-a 
scăpat nouă, le-a scăpat şi vecinilor. 

— Da... 

— Dacă aşa s-au întâmplat lucrurile, înseamnă că 
Trustul Nebel are şi la ei o reţea, probabil mai bine 
organizată decât asta de la noi, dacă au izbutit să-l 
scoată din ţară. 

— Dacă, într-adevăr, au izbutit să-l scoată din ţară 
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repetă Ducu, după care oftă, pentru ca în clipa ur- 
mătoare să se ridice şi să înceapă a măsura camera de 
la un capăt la altul. 

— Şi aparatul? Crezi că l-a luat? întrebă Bogdan. 

— Cum să-l fi luat, că doar nu-l avea la el! 

— Când a plecat din Bucureşti, într-adevăr, nu-l 
avea. Dar de unde ştim noi că, înainte de a o întinde 
spre frontieră, nu s-a întâlnit la Mamaia cu rezidentul, 
care i-a înmânat aparatul? 

— Prostii! Doar am mai discutat că reţeaua are 
nevoie de aparat aici, în ţară! 

— Care reţea? Că doar noi am dat iama în ea. 

— Atâta vreme cât n-am pus mâna pe rezident, re- 
țeaua există, cel puţin în mod virtual, fiindcă rezidentul 
o poate reface. 

— In orice caz Balthazar ne-a tras o cacealma 
straşnică. Pentru prima dată ni se întâmplă aşa ceva. 

— Mai mare ruşinea! recunoscu Ducu. 

— Lua-l-ar naiba de cacealmagiu!... Ce fain a montat 
toată povestea: plecarea precipitată din Bucureşti, 
vile- giatura la Mamaia, spălatul putinei de la hotel, 
noaptea, deghizat în femeie... 

— Dacă nemţoaica aia n-ar fi reclamat dispariţia ro- 
chiei, n-am fi ştiut măcar cum a izbutit să iasă din 
hotel, fără ca oamenii noştri să prindă de veste. 

— Ce mai, a scontat pe elementul surpriză şi jocul i-a 
reuşit. 

— La ce oră pleacă avionul? 

— La zece şi jumătate. 

— Ştii ce-mi dă prin minte, bătrâne? 

— Ce? 

— Când ajungem la Bucureşti, să-l luăm din nou la 
întrebări pe Corbeanu. Poate că nu ne-a spus chiar to- 
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tul. 

— Exclus nu este. Totuşi mie nu-mi vine să cred. În 
clipa aceea sună telefonul. Ducu ridică receptorul. 

La capătul celălalt al firului era colonelul Cantemir, 
de la brigada de grăniceri, care-l anunţa că Detunatu 
îşi revenise şi dorea să stea de vorbă cu el. 


Câteva minute mai târziu, un Mercedes puternic îi 
ducea, pe Ducu şi Bogdan, la pichetul căpitanului Co- 
dru. Cât timp a durat călătoria, niciunul dintre ei n-a 
scos un singur cuvânt. Fiecare, preocupat de propriile 
sale gânduri, contemplând peisajul deştul de monoton, 
parcă ignorându-se reciproc. Din când în când, Bogdan 
privea pe furiş la Ducu şi de fiecare dată se mira. 
Chipul acestuia exprima un fel de solemnitate gravă, 
inexpli- cabilă. In schimb, când Ducu privea la Bogdan, 
chipul acestuia i se părea chinuit de o neliniştită 
aşteptare. 

Ajunseră la pichet după două ore. Căpitanul Codru le 
ieşi în întâmpinare. 

— Chiar şi-a revenit? întrebă Bogdan, oarecum scep- 
tic. 

— Şi-a revenit. Altfel cum credeţi că v-aş fi deranjat? 

— Unde-i? voi de data asta să ştie Ducu. 

— In cancelarie. Vă rog să mă urmaţi. Şi o luă înainte 
ca să-i conducă. 

Detunatu stătea cu spatele spre uşă, când ofiţerii in- 
trară în cancelarie. Privea afară, prin fereastră, şi nu se 
întoarse nici măcar atunci când căpitanul Codru îi atra- 
se atenţia: 

— Uite, Detunatu, că a venit tovarăşul maior. 

Mai târziu, când, în sfârşit, se întoarse, Detunatu era 
palid, iar buzele-i livide tremurau abia perceptibil. 
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— Să trăiţi, tovarăşe maior! 

— Stai jos, Detunatu! îl invită Ducu. 

Detunatu se aşeză pe marginea patului pe care dor- 
mea comandantul atunci când pichetul era în alarmă. 

— Ai cerut să mă vezi, caporal, îi vorbi cu blândeţe 
Ducu. Uite că am venit. 

Detunatu nu răspunse. Dădu de câteva ori din cap, 
după care îşi şterse cu batista palmele transpirate. 

— Vă raportez că mi-am amintit, izbuti în cele din 
urmă să vorbească, dar nu fără eforturi. 

— Am ştiut eu că, până la urmă, ai să-ţi aminteşti, îl 
încurajă Ducu. 

— Aici, toţi au crezut că am înnebunit. Zicea unul 
Cuteanu. Numai Căruţaşu se încontra cu toți. 

Se părea că Detunatu încearcă să întârzie clipa în 
care trebuia să facă mărturisiri. 

— Căruţaşu, mi se pare, e prietenul dumitale, nu? 
întrebă Bogdan. 

— E prietenul meu. Prieten adevărat. Oftă şi se uită 
apoi, pe rând, la ofiţeri, cu un fel de disperare în priviri. 
Acum, dacă aţi venit, dacă v-aţi obosit până aici, 
trebuie să raportez, să spun totul. Nu-i aşa? 

— Ţi-e greu, ştiu, îl încurajă Ducu, dar este spre 
binele dumitale. 

— Am să raportez... Despre toate... Aşa cum s-a 
întâmplat: În noaptea aceea am cerut voie de la to- 
varăşul căpitan să dau o raită prin raion. De ce să 
mint? Trăgeam speranţa să am iarăşi noroc şi să dau 
tot eu peste infractor, ca în alte dăţi. Poate aţi aflat de 
la tovarăşul căpitan... 

— Desigur! Ne-a informat că ai reţinut mulţi 
infractori. 

— Tovarăşul căpitan s-a învoit să mă lase să plec de 
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unul singur. Trebuie să vă raportez că eu cunosc 
raionul de pază a pichetului aşa cum îmi cunosc 
buzunarele, şi că văd noaptea aproape tot atât de bine 
ca şi ziua. Nu ştiu cum se numeşte meteahna asta pe 
radical. 

— Nictalopie, îl lămuri Bogdan. 

— Da, aşa cum spuneţi dumneavoastră. Mi-a mai 
spus şi tovarăşul comandant, dar am uitat. Nu-i un 
cuvânt uşor de ţinut minte. Aşa-i? 

— Nu-i! 

— Când am plecat în raion, ştiam că sunt închise 
pentru infractor, prin patrule şi posturi fixe, toate căile 
principale de acces spre linia de frontieră. Pe acolo nu 
aveam ce căuta, fiindcă, în cazul când infractorul în- 
cerca să se deplaseze pe vreuna din aceste căi, sigur 
va fi arestat de grănicerii aflaţi deja în raion. De aceea, 
am ales un itinerar mai puţin bătătorit. Trebuie să vă 
ra- portez, tovarăşe maior, că şi de data asta am avut 
noroc. Când am ajuns într-un anumit loc, aproape că 
am dat nas în nas cu infractorul. 

Detunatu nu mai continuă. Işi şterse palmele cu 
batista făcută ghemotoc, îşi umezi buzele livide cu 
limba şi abia după aceea fu din nou în stare să 
vorbească: 

— Darul din născare de a vedea şi noaptea, 
totdeauna mi-a fost de folos în timpul serviciului De 
data asta însă a fost spre ghinionul meu. Fiindcă l-am 
putut vedea la faţă pe infractor. Doamne Dumnezeule, 
când l-am văzut m-a cuprins frica. Mi-a fost aşa de 
frică, încât am scăpat din mână automatul. 

— De ce? Doar nu era pentru prima dată când îţi 
ieşea în față un infractor. 

— Dacă vedeam în el un infractor, nu mă înspăimân- 
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tam. Dar eu l-am văzut pe ucigaş. Era el, era leit el. 

— Care ucigaş? întrebară în acelaşi timp Ducu şi 
căpitanul Codru. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat atunci cu mine... Eu cred 
că n-am mai fost bărbat, am fost copil... Băietan de 
zece ani... Că atâta aveam atunci când l-a înjunghiat 
pe tata... Infractorul n-a mai fost infractor, a fost 
ucigaşul care l-a  mântuit pe tata. Doamne 
Dumnezeule, cum s-a putut întâmpla aşa ceva? Nu 
ştiu!... Ştiu doar că-mi era tare frică, ştiu că-mi ziceam: 
„Acuşi are să mă mântuie şi pe mine, ca pe tata!” Îmi 
luase automatul şi îl îndreptase înspre mine... De frică, 
îmi clănţăneau dinţii în gură... „Are să mă omoare şi eu 
nu sunt în stare să mă apăr!” mi-am zis şi m-a cuprins 
jalea... Dar nu m-a omorât. Mi-a făcut semn s-o 
pornesc înspre fâşia arată. Cum era să nu-l ascult, 
dacă îmi era aşa de frică? Am mers, eu înainte, el în 
urma mea... Din când în când, mă împungea în spate 
cu automatul, ca să mă grăbesc... Pe urmă, când ne- 
am apropiat de fâşie, mi-a făcut semn să mă opresc, şi 
mi s-a urcat în cârcă... Mi s-a urcat în cârcă şi m-a silit 
să merg... Era greu ucigaşul... O nami- lă... Abia îl 
puteam duce... Îl duceam cumpănindu-mă... Şi cum îl 
duceam aşa, gâfâind, cocârjat, deodată l-am auzit 
râzând... Râdea încetişor, şi avea un râs, şi avea un 
rîs... Ce râs avea, Dumnezeule, ce râs avea! 

— Ce fel de râs? întrebă tot căpitanul Codru, care 
părea cel mai impresionat de cele ce povestea 
Detunatu. 

— Nu râdea ca un om. Râdea ca un demon... Râdea 
el şi eu parcă duceam în cârcă un demon. În sat la noi, 
în biserică, e o icoană pe un perete întreg, care 
închipuie raiul şi iadul. E atât de veche icoana şi 
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afumată, încât, într-unele locuri, abia dacă se mai 
zăreşte. In partea unde se închipuie iadul, se vede un 
drac urât călărind grumazul unui păcătos... Când eram 
mic şi mă duceam la biserică, nu-mi puteam dezlipi 
ochii de pe icoana aceea... Tare mă mai înspâimânta 
iadul cu caznele lui şi, nu ştiu de ce, mai ales dracul 
acela ce călărea pe gru- mazul păcătosului. Acuma, 
când îl duceam în cârcă pe infractor, care nu râdea ca 
oamenii, ci ca demonul din icoană, nu mai ştiam că 
duc om în spate, şi eram încredinţat că-i un drac 
împieliţat... II purtam peste fâşie şi, pe la jumătatea ei, 
n-a mai râs. Mă tot împungea în ceafă cu automatul, să 
mă grăbesc. Dar eu nu puteam, fiindcă era tare greu, 
nu puteam, fiindcă îmi era teamă că, atunci când voi 
ajunge cu el dincolo, mă va omori, aşa cum îl omorâse 
şi pe tata... Imi era aşa de frică şi eram în aşa măsură 
încredinţat că o să mă omoare îndată ce vom fi 
dincolo, încât am început să mă rog de el: 

„Să nu mă omori, nene, ca pe tata! Să nu mă omori!” 

El nu înţelegea ce spun şi continua să mă împungă în 
ceafă cu ţeava automatului. Nu-mi dădea prin minte că 
nu înţelege româneşte. Nu-mi dădea prin minte, 
fiindcă, uitând că duc în spinare un infractor, eram 
încredinţat că ucigaşul tatei mă tot împunge cu ţeava 
automatului, şi că, de vreme ce mă împunge, 
înseamnă că puţin îi pasă de rugăminţile mele. Eu, 
însă, tot mai trăgeam nădejdea să-l înduplec, şi iarăşi 
m-am rugat de el. „Să nu mă omori, nene, ca pe tata! 
să nu mă omori! 

Mai aveam de făcut doar câţiva paşi ca să ajung 
dincolo şi îmi ziceam că mai am de trăit doar atâta 
timp cât mai trebuia ca să pun piciorul de partea 
cealaltă a frontierei. Şi, pesemne, îngrozit de ceea ce 
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credeam că stă să mi se întâmple, în clipa când am 
simţit sub picioarele mele pământul tare, o dată l-am 
buşit pe uci- gaş de pământ, repezindu-mi degetele în 
beregata lui... Cum de l-am biruit nu ştiu... Poate 
fiindcă l-am luat pe nepregătite... el era mult mai 
voinic decât mine. 

Detunatu tăcu, parcă să-şi adune gândurile, parcă 
să-şi mai tragă sufletul. Bogdan căuta cu insistenţă pri- 
virile lui Ducu, dar acesta, intenţionat, evita să se uite 
la el. Ştia că, dacă îl va privi, în ochii lui Bogdan va citi 
întrebarea: 

„Ce crezi, bătrâne? E adevărat? S-a întâmplat şi în 
realitate ceea ce povesteşte caporalul?” 

Întrebarea şi-o pusese şi el, adineaori, când Detunatu 
nara, cu o voce sacadată, chinuită, la fel de chinuită ca 
şi privirile-i tulburi, ca şi trăsăturile chinuite ale chi- 
pului, îşi pusese aceeaşi întrebare şi parcă îl vedea pe 
Balthazar, pe marele Balthazar, călărind pe grumazul 
ostaşului înnebunit de o teamă superstiţioasă. Îl vedea 
pe super-spionul Balthazar îmboldindu-l cu ţeava auto- 
matului, râzând amuzat, de ce? De teama, 
inexplicabilă pentru el, a ostaşului, sau de straniul şi 
grotescul întâmplării? Se  întrebase şi, în ciuda 
incredibilului, ceva îi spunea că Detunatu nu fabula, că 
totul se întâmplase, aşa cum el povestise. 

— Când am văzut că nu mai mişcă, reluă Detunatu 
povestirea, când i-am văzut ochii, cât cepele, mi-am 
dat seama că nu mai trăieşte, că i-o luasem înainte, 
omorându-l. Am răsuflat uşurat şi i-am mulţumit lui 
Dumnezeu că-mi dăduse zile să trăiesc, ca să-l răzbun 
pe tata. Pe urmă însă m-a cuprins disperarea. lIl 
priveam şi parcă abia acum îl vedeam pentru prima 
dată. Dum- nezeule, dar nu era ucigaşul tatălui meu, 
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Dumnezeule, nu era nici demonul de pe icoana din 
biserică. Era un infractor acela pe care îl omorâsem, 
sugrumându-l, de bună seamă acel infractor din pricina 
căruia pichetul nostru se afla de două nopţi în alarmă. 
Am bătut cu pumnii în pământ de disperare, de groază, 
şi am plâns amarnic. Imi era groază de ceea ce 
făcusem. Era un infractor, fără îndoială, dar nu aveam 
dreptul să-l omor. Dacă, somându-l, o rupea la fugă, 
refuzând să se pre- dea, şi dacă, nici după cele trei 
somaţii legale tot nu s-ar fi supus, atunci da, aveam 
dreptul să trag în el. Aşa însă, însemna că îl omorâsem, 
însemna că făptuisem o crimă. Imi era groază de ceea 
ce făcusem, dar îmi era şi mai groază de urmări. E 
drept, atunci când îl omorâsem, nu ştiusem că-i 
infractorul. Atunci când îl omorâsem fusesem convins 
că-i ucigaşul tatălui meu, care umbla cu gândul să mă 
mântuie şi pe mine. Atunci când îl omorâsem, de frică, 
nu mai fusesem eu, dacă nu cumva îmi pierdusem 
minţile. Cine însă avea să mă creadă? Nimeni!... ŞI 
fiindcă aşa credeam, în loc să vin la dumneavoastră şi 
să vă mărturisesc ce năpastă se abătuse asupra mea, 
îmi munceam creierii ce să fac ca fapta mea să 
rămână tăinuită. Dar oricât mi-am muncit creierii, doar 
atâta mi-a dat prin minte: să ascund leşul. M-am ridicat 
de la pământ, am săltat în spate trupul infractorului şi 
am pornit-o de-a lungul fâşiei, tot de partea cealaltă, 
poate cincizeci de metri, poate mai mult. Dacă aveţi să 
mă întrebaţi de ce n-am trecut înapoi frontiera imediat, 
nu ştiu. Adică ştiu: Nu-mi dădeam seama ce fac. Eram 
ca năucit de frică. Pe urmă, mi-am revenit. Mi-am 
revenit abia după ce nu l-am mai putut căra în spate. 
Fusese el greu şi până a nu-l omori, dar acum, mort, 
atârna cât o piatră de moară. Mă cocârjase şi mă 
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istovise. M-am oprit să-mi trag sufletul, pe urmă am 
apucat leşul de picioare şi l-am târât peste arătură 
înapoi, la noi. După aceea, ba târându-l, ba cărându-l 
în spate, l-am dus şi l-am ascuns în tarlaua cu porumb. 
Dacă aveam o lopată sau un hârleţ, îl îngropam. Dar n- 
aveam. Am plecat apoi, cu gândul să mă întorc la 
pichet. N-am mai avut putere. M-am dus să mă culc 
acolo unde m-a găsit Păsculete. Când m-a trezit, nu mi- 
am mai amintit nimic din ceea ce mi se întâmplase. 
Parcă îmi luase Dumnezeu minţile. Tăcu, apoi, după 
câteva clipe: Poate că era mai bine dacă rămâneam 
aşa, cu mintea înceţoşată. 

Tăcu şi din nou începu să-şi şteargă palmele cu ba- 
tista, acum udă de transpiraţie, încât ar fi putut-o 
stoarce... 

— Spui că ai ascuns cadavrul infractorului în tarlaua 
cu porumb? întrebă Ducu. 

— Acolo. 

— Mai ţii minte unde anume? 

— Da. 

— Condu-ne acolo, Detunatu! 

— Tovarăşe maior, ce credeţi că are să se întâmple 
cu mine? 

— De ce crezi că are să se întâmple ceva cu dum- 
neata? 

— Păi dacă n-am procedat după regulament... Nu l- 
am somat. Dar, tovarăşe maior, nu l-am somat, fiindcă 
atunci nu ştiam că-i infractorul. Atunci, pentru mine, 
era ucigaşul tatălui meu. Semăna leit cu el. Credeţi- 
mă, tovarăşe maior şi tovarăşi căpitani. 

Şi îi privi, pe rând, cu un fel de disperare în ochii în- 
roşiţi ca după un somn greu. 

Ducu îl credea. Spaima morţii din anii copilăriei, 
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amintirea tragică a sfârşitului violent de care avusese 
parte tatăl său, nu dispăruseră. Detunatu le purtase în 
el, ani de zile, ca pe o maladie în stare latentă, ani de 
zile, până în noaptea fatală când l-a întâlnit pe Baltha- 
zar, infractorul la vânătoarea căruia pornise, de unul 
singur, pe Balthazar care, aşa voise întâmplarea, se- 
măna cu tâlharul care îl omorâse pe tatăl său. Şi 
atunci, spaima morţii din anii copilăriei, mai exact 
amintirea ei irupe în clarul conştiinţei şi individul de 
care puţin a lipsit să se ciocnească n-a mai fost 
infractorul pe care îl căuta, ci ba ucigaşul din anii 
copilăriei, ba diavolul din icoană, călărind pe grumazul 
unui păcătos, râzând şi bucurându-se de chinurile pe 
care bietul om avea să le îndure acolo unde-i „plânsul 
şi scrâşnirea dinţilor”. 

Îl credea, fiindcă îşi putea explica fenomenul - el 
care studiase psihopatologia, - şi de asemenea îşi 
putea explica cum de fusese posibil ca Detunatu să 
uite, timp de cinci zile, tot ceea ce i se întâmplase. 
Detunatu uita- se, fiindcă dorise fierbinte să uite. 
îngrozită de „crima” pe care el era convins că o 
făptuise, fără voie, conştiinţa sa morală, prin 
intermediul şi cu complicitatea miste-  riosului 
necunoscut care este subconştientul, operase o 
răsturnare de planuri. 

Da, înţelegea. Ceea ce însă nu înţelegea era compor- 
tamentul absurd al lui Balthazar. 

— Mă credeţi, tovarăşe maior şi tovarăşi căpitani? 
întrebă pentru a doua oară Detunatu. 

— Te cred, Detunatu. Eu îmi dau seama, chiar mai 
bine decât dumneata, ce s-a petrecut în noaptea 
aceea. Toată nenorocirea se trage de acolo că 
întâmplarea a făcut ca infractorul să semene cu 
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ucigaşul tatălui dumitale, la asasinarea căruia ai fost 
martor, cu ani în urmă, când erai un copilandru. 
Datorită asemănării, te-ai speriat în aşa hal, încât te-ai 
lăsat dezarmat şi, pe urmă, de frică, ai făcut tot ceea 
ce ţi-a cerut el. Dacă nu te-ai fi speriat, l-ai fi arestat şi 
l-ai fi condus la pichet, adăugind la palmaresul 
dumitale de infractori reţinuţi unul care valora cât 
zece, fiindcă, trebuie să ştii, Detu- natu, că acela a fost 
un foarte mare şi un foarte periculos spion. Şi trebuie 
să-ţi mai spun, Detunatu, că, omorându-l, ai fost în 
legitimă apărare. Te dezarmase, te silise să treci peste 
fâşia arată pe teritoriu străin şi, fără îndoială, că, până 
la urmă, nici nu te-ar fi lăsat în viaţă, fiindcă s-ar fi 
temut să nu dai alarma. 

— Oare? 

În privirea lui luci speranţă, luci bucurie, dar Ducu 
descifra şi umbre de tristeţe. 

— Acum, du-ne, Detunatu, şi ne arată unde ai ascuns 
cadavrul. 

Detunatu nu se grăbi. Parcă nici nu auzise ceea cei 
se ceruse. 

— Atunci, tot necazul... Tot zbuciumul... Toată dure- 
rea... Tot, tot ceea ce s-a întâmplat... numai şi numai 
fiindcă semăna cu ucigaşul?... 

Oftă, se ridică şi porni spre uşă. leşi primul din 
cancelarie. Ofițerii îl urmară. Detunatu se grăbea. Se 
distanţă repede de ofiţeri. Parcă uitase de ei. Se 
grăbea, dar totuşi mersul său era straniu. Era mers de 
om istovit. Mergea cu genunchii puţin îndoiţi şi-şi târa 
picioarele, stârnind în urma sa praful. 

Când ajunseră la tarla, Detunatu dispăruse de câteva 
minute în porumb. 

— Unde eşti, Detunatu? îl strigă căpitanul Codru. 
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— Aici, tovarăşe căpitan. 

ÎI descoperiră mai înspre interiorul tarlalei. Adus de 
spate, cu mâinile atârnând, parcă inerte, de-a lungul 
trupului, Detunatu privea cadavrul lui Balthazar, care 
începuse să se descompună. Era Balthazar!... Marele 
Balthazar!... Bogdan îl căută cu privirea pe Ducu. Dar 
Ducu nu observă. Privea cadavrul, întunecat şi într-un 
fel dezamăgit. Stupid sfârşit!... Absurd sfârşit! 

— Ce facem cu cadavrul, tovarăşe maior? întrebă 
căpitanul Codru. 

Ducu tresări, îl privi pe căpitan, ca şi când n-ar fi 
înţeles ce anume fusese întrebat, pe urmă, întorcând 
spatele cadavrului şi pornind pe cărăruia pe care 
veniseră: 

— Faceţi tot ceea ce trebuie făcut în asemenea 
împrejurări, tovarăşe căpitan. 


Noaptea târziu, Ducu şi Bogdan se înapoiară în Bucu- 
reşti cu maşina. Pe drum, Bogdan încercă să discute 
despre cele întâmplate. 

— Ce istorie, bătrâne! 

— Ai face mai bine să nu te mai miri, ca o babă, i-o 
reteză maiorul. 

— Mă mir, fiindcă eu n-am citit cât tine de mult des- 
pre dumnealui, sufletul nostru omenesc. 

— Poate că o vei face de acum încolo. Dacă vrei, îţi 
recomand şi niscai bibliografie: De pildă, dacă ai să 
citeşti „La vie inconsciente” a lui Abel Goblot, ai să 
găseşti acolo ceva asemănător cu ceea ce i s-a 
întâmplat bietului Detunata. lar dacă eşti curios să 
cunoşti şi alte pozne pe care ni le joacă subconştientul, 
n-ai decât să citeşti „Le grand inconnu” al lui Daniel 
Giles. Desigur, ţi-ar prinde bine dacă ai frunzări şi 
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„Psychopathologie de la vie quotidienne” a lui Freud. 

Văzându-l în aşa măsură de prost dispus, Bogdan 
renunţă să discute, şi până la Bucureşti nu mai des- 
chise gura. 

Maşina îi lăsă pe rând acasă, mai întâi pe Ducu, apoi 
pe Bogdan. Inainte de a se despărţi: 

— Pe mâine, măi băiete! 

— Pe mâine, Ducule. 

— Vezi să nu întârzii, că avem treabă. 

— Nicio grijă. Noapte bună! 

Pe Ducu îl aştepta mătuşa Sabina, cu mâncarea în- 
călzită. 

— Nu mănânc, mătuşă. Am mâncat ceva pe drum. 
Vreau să fur câteva ore de somn, fiindcă sunt frânt, 
frânt de oboseală. Ingrid ce face? 

— Ce să facă? A fost la un film. Pe urmă s-a uitat 
puţin la televizor. S-a culcat pe la zece. Ce vrei, e doar 
în vacanţă. 

Ducu se dezbrăcă repede, cu ochii închişi. Dar când 
se vâri în aşternut constată că nu putea dormi. Vedea 
leşul lui Balthazar, culcat pe spate în pădurea încă 
verde de porumb, hidos, invadat de furnici şi de muşte, 
umflat, într-o fază avansată de descompunere, exalând 
o duhoa- re insuportabilă. Şi îl mai vedea şi pe 
Detunatu, cu ochii holbaţi şi înroşiţi de nesomn sau 
poate de lacrimi, cu faţa împietrită şi lividă, cu buzele 
vinete care tremurau. 

Aprinse veioza şi începu să scotocească în sertarul 
noptierei în căutarea unui somnifer. Dar, mai înainte 
de a-l găsi, sună telefonul. În primele clipe, Ducu fu 
ispitit să nu ridice receptorul. Ştia, din experienţă, că 
de fie- care dată când era căutat cu telefonul în toiul 
nopţii, după aceea nu mai avea parte de somn. 
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Abia după ce apelul fu repetat de mai multe ori, 
Ducu se hotări să răspundă. 

— Tovarăşul maior? 

— Da, eu sunt! 

— Tovarăşe maior, vă deranjează ofiţerul de serviciu, 
căpitanul Drocan. Îmi permiteţi să raportez... 

— Raportează, tovarăşe căpitan, raportează ce dracu 
s-a mai întâmplat, îl întrerupse Ducu, în aşa măsură de 
obosit, încât nu mai era în stare să-şi controleze nervii, 
dar repede, repede că pic de somn. 

— Tovarăşe maior, am primit o comunicare 
telefonică, fulger, de la punctul de frontieră Episcopia 
Bihorului. Acum un sfert de oră au reţinut omul, aşa 
cum aţi ordonat. 

— Care om, căpitane Drocan, care om? 

— Eu nu ştiu. Mie aşa mi s-a comunicat: că dum- 
neavoastră aţi ordonat să reţină un anumit individ, 
chiar dacă paşaportul va fi în regulă. 

— Şi l-au reţinut? 

— Aşa mi-au raportat. 

— Tovarăşe căpitan, omul acela e mort de cinci zile. 

— Tovarăşe maior, eu nu fac decât să vă raportez 
ceea ce mi s-a comunicat telefonic. Dar, dacă spuneţi 
că omul e mort de cinci zile, înseamnă că l-au 
confundat cu altcineva. 

— L-au confundat!... 

— Nu? In orice caz, ce să le comunic, fiindcă ei aş- 
teaptă instrucţiuni? 

— Cât e ceasul? 

— Trei! 

— Te sun peste cinci minute. Închise. Pe urmă, 
începu să se plimbe agitat prin cameră. Din când în 
când murmura câte un cuvânt, care n-avea nicio 
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legătură cu cel dinainte. Din când în când gesticula, ca 
şi cum ar fi dialogat cu cineva nevăzut, şi încerca prin 
gesturi să dea o mai mare tărie argumentaţiei. La un 
moment dat se opri locului, faţa i se lumină brusc, un 
zâmbet vag îi înflori în colţul gurii şi, brusc, se plesni cu 
palma peste frunte. Alergă apoi la telefon, formă 
numărul şi obţinu legătura cu ofiţerul de serviciu 

— Căpitane, cheamă, te rog, judeţeana noastră de la 
Oradea, transmite-le să preia pe infractor de la 
grăniceri şi, cu avionul, să-l aducă urgent la Bucureşti. 

— lar celor de la punctul de frontieră? Ziceau că au 
să mă sune peste zece minute. 

— Spune-le că au să primească ordine de la Ora- 
dea.Clar? 

— Cum nici că se poate mai clar. 

inchise. Formă apoi două din cifrele numărului de 
telefon al lui Bogdan, dar se lăsă păgubaş. 

„Să-l las să doarmă, bietul băiat. N-are rost să-l mai 
pun şi pe el pe jeratic.” 

Se vâri în aşternut şi, în clipa următoare, naviga în 
apele adânci ale somnului. 
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Planul „Fortitude” 


Era ora unsprezece când Ducu fu anunţat că in- 
fractorul arestat la punctul de frontieră Episcopia Biho- 
rului avea să fie adus, în câteva minute, la el în birou. 
Ducu şi nu în mai mică măsură Bogdan erau emo- 
ţionaţi. Pentru prima dată se întâmpla să-i încerce o 
atât de categorică emoție. Erau în aşa măsură de 
emoţionaţi, încât, spre a se deconecta, Ducu se duse 
să încuie seiful, iar Bogdan să deşerte în coşul de hârtii 
scrumiera plină cu mucuri. 

Câteva minute mai târziu omul pe care ei îl aş- 
teptaseră cu atâta nerăbdare fu introdus în birou. Nu 
încăpea nicio îndoială: era Balthazar! După înfăţişare 
era Balthazar, acelaşi Balthazar, pe care, în urmă cu 
nu- mai douăzeci şi patru de ore, îl descoperiseră în 
tarlaua cu porumb - cadavru intrat în putrefacție, 
disputat cu înverşunare de muşte, furnici şi viermi 

Lucrătorul care îl escortase depuse pe birou un 
dosar, care nu conţinea decât un raport, de numai o 
pagină şi jumătate, şi paşaportul celui arestat. Ducu 
parcurse în fugă raportul - aşa cum se aşteptase, nu 
conţinea nimic interesant - pe urmă, deschizând 
paşaportul, întrebă, de parcă ar fi vrut să confrunte 
dacă cele ce urma să declare arestatul coincideau cu 
datele consemnate în documentul de călătorie. 
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— Cum vă numiţi? 

— Olivier Cornet. 

— Acesta este adevăratul dumneavoastră nume? 

— Bineînţeles! 

— Totuşi, poate vă numiţi altfel? 

— Nu înţeleg ce vreţi să insinuaţi. 

— Nu insinuez nimic. Poate n-am fost suficient de 
clar. Am vrut să întreb dacă nu cumva sunteţi cunoscut 
şi sub un alt nume. De pildă, care este numele 
dumnea- voastră conspirativ? 

— Mi-e teamă că sunteţi pe punctul de a săvârşi o 
mare eroare, domnule... Scuzaţi-mă, nu vă cunosc nu- 
mele. 

— Pentru dumneavoastră nu sunt decât cercetătorul 
penal. Spune-mi cum îţi este mai la îndemână. Ceea ce 
mă interesează este să răspunzi cinstit la întrebările pe 
care ţi le pun. 

— Domnule anchetator, mi-e teamă că sunteţi pe 
punctul de a săvârşi o mare eroare. 

— Vreţi să spuneţi că vă confund cu altcineva? 

— Nu ştiu dacă neapărat mă confundați cu cineva, 
sunt însă sigur că v-aţi format o părere greşită în 
legătură cu scopul vizitei mele în România. 

— Şi care este acest scop? 

— Unul turistic, domnule. Exclusiv turistic. 

— Aţi auzit de „Trustul Nebel”? 

— Acum aud pentru prima dată. Mă rog, şi ce 
produce acest trust? 

— Va să zică n-aţi auzit în viaţa dumneavoastră de 
„Trustul Nebel”. Şi, desigur, veţi pretinde că nu-l cu- 
noaşteţi nici pe directorul general al Trustului. Nu-i ştiu 
numele adevărat. Acum vreo câţiva ani, i se spunea 
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„Căpitanul de cursă lungă”?. Probabil un nume 
conspirativ sau poate o poreclă. Ştiţi, speram că veţi 
comite o indiscreţie, şi-mi veţi dezvălui adevăratul său 
nume. 

Spionul rămase impasibil. Păstra acelaşi aer de vagă 
plictiseală, ca şi când toată povestea nu-l privea 
absolut de fel. 

— Regret că nu vă pot fi de folos, domnule. 

— Croazierele pe Mediterana vă plac? 

— Bineînţeles. Am un iacht proprietate personală. 

— Când nu călătoriţi cu el, în ce port îl ancorati? 

— Marsilia. 

— Spuneţi-mi, iachtul dumneavoastră e tot atât de 
confortabil ca şi iachtul „Nebel II”? 

— Mai adineaori mi-aţi vorbit de „Trustul Nebel”. 
Acum de un oarecare iacht „Nebel II”. Există vreo le- 
gătură între ele? 

— Aproximativ, cam aceeaşi legătură care există 
între dumneavoastră şi „Trustul Nebel”. 

— Domnule anchetator, acum chiar m-aţi făcut curi- 
os. Vă rog, spuneţi-mi despre ce fel de trust este 
vorba? 

— Un trust de un fel deosebit. Un trust de spionaj. 

— Nu mi-aş fi putut închipui că poate exista un ase- 
menea trust. 

— Al cărui agent sunteţi. Şi nu unul de duzină, ci 
agentul numărul unu. 

— Eu? Domnule anchetator, sunt uluit de ceea ce 
este în stare să scornească fantezia dumneavoastră 
bogată, luxuriant de bogată. 

— Da, domnule, continuă Ducu, de parcă n-ar fi auzit 
obiecțiile spionului, dumneavoastră sunteţi agentul nu- 
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mărul unu al „Trustului Nebel”, sunteţi Balthazar, 
Marele Balthazar, cum vi se mai spune, în cazul când 
sunteţi, într-adevăr, „mare”, şi faima pe care v-aţi 
creat-o nu se datoreşte cumva unei inteligente şi 
susţinute campanii publicitare. Credeţi-mă, nu are rost 
să vă fa- ceţi iluzii că ne-aţi putea păcăli. 

Balthazar nu-şi pierdu nici acum cumpătul. 

— Domnule anchetator, când vă aud vorbind astfel, 
încep să mă îngrijorez. Mă întreb, dacă nu cumva, 
având de rezolvat un caz, pe care n-aţi fost în stare să- 
| elu- cidaţi, pentru a nu clasa dosarul, sunteţi hotărât 
să-mi puneţi în cârcă fapte pe care nu le-am comis. 

Ducu deschise un sertar, scoase de acolo paşaportul 
lui Henry Balthazar şi i-l puse dinainte: 

— Vreţi să răsfoiţi puţin acest paşaport? 

— Mă rog! Dacă ţineţi dumneavoastră. 

Balthazar luă paşaportul, îl deschise, dar pe figura sa 
nu tresări niciun muşchi. După aceea, îl examină cu 
afectată curiozitate, îl închise şi îl împinse, cu un 
bobâr-nac, până în dreptul lui Ducu. 

— Curios! N-aş fi crezut că poate să existe cineva 
care să-mi semene atât de mult. Numai pentru atât, şi 
tot ar trebui să-mi pară bine că am vizitat România. 

— Mi-e teamă, totuşi, că veţi regreta, domnule 
Baltha- zar. În treacăt, ţin să vă informez că posesorul 
acestui paşaport a vorbit. 

Minţea, dar era o minciună absolut necesară. Se în- 
treba cum avea să reacționeze acum spionul. 
Balthazar privi lung la Ducu, pe urmă la Bogdan, ca şi 
când abia acum îi descoperea prezenţa, pe urmă, 
schiţând un gest, care parcă voia să semnifice: fie, 
treacă de la mine! 

— Domnule anchetator, am ştiut de la început, adică 
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din clipa în care am fost arestat, că am pierdut partida. 
Mi-a făcut însă plăcere să vă necăjesc puţin. Să 
continui cred că nu mai are niciun haz. Am impresia că 
ştiţi prea multe. 

— Va să zică, recunoaşteţi că sunteţi Balthazar, „ma- 
rele Balthazar” şi că vă aflaţi în solda „Trustului 
Nebel”. 

— Da, sunt Balthazar, lucrez pentru Trustul Nebel, 
dar mă simt obligat să vă atrag atenţia că-mi displace 
formularea: că m-aş afla în solda Trustului. Domnule, 
meseria de agent secret o exercit, nu pentru „soldă”, 
ci pentru propria mea plăcere. E drept, primesc nişte 
sume de bani, dar asta nu înseamnă că sunt în solda 
Trustului. Ceea ce primesc reprezintă comisionul meu 
pentru fiecare afacere încheiată cu succes, şi 
nicidecum soldă. Când ai o avere ca a mea, domnule 
anchetator, nu ai nevoie de soldă. Desigur, dacă 
„Trustul Nebel” ar fi o organizaţie filantropică şi mie 
mi-ar plăcea să lucrez pentru ea, n-aş primi niciun fel 
de remuneraţie. Nefiind însă o erganizaţie filantropică, 
ci una lucrativă, care realizează beneficii, ar însemna 
să fiu un mare nătărău dacă m-aş manifesta ca 
filantrop. Nu ştiu în ce măsură ceea ce v-am spus 
prezintă sau nu interes pentru dum- neavoastră, însă 
eu am ţinut să fac această precizare pentru 
posteritate. Nu vreau ca în dosarele dumnea- voastră 
să se consemneze că Balthazar, marele Baltha- zar 
este în solda „Trustului Nebel”. 

— Bine, domnule Balthazar, am luat notă de preci- 
zarea dumneavoastră şi vă promit că posteritatea nu-şi 
va forma o părere greşită despre activitatea dumnea- 
voastră. 

— Vă mulţumesc, domnule anchetator. 
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— Şi acum, cred că a venit momentul să vă întreb 
care a fost scopul vizitei dumneavoastră în România. 

— N-a fost unul singur. Primul, şi cel mai de seamă, 
obţinerea unei informaţii de cea mai mare importanţă. 
Cel de-al doilea, reorganizarea reţelei, care funcţiona 
la- mentabil. 

— Incepeţi prin a ne vorbi de informaţia pe care aţi 
calificat-o „de cea mai mare importanţă”. 

— Trustul a fost informat că dumneavoastră, 
românii, aţi pus la punct un tanc ale cărui caracteristici 
sunt su- perioare oricărui alt tanc aflat, la ora actuală, 
în dotarea vreunei alte armate din lume. 

— Pe ce cale a obţinut Trustul această informaţie? 

— Nu ştiu, fiindcă nu m-a interesat să ştiu. 

— Bine!... Continuaţi!... 

— Odată în posesia acestei informaţii, Trustul a pros- 
pectat-o. 

— Ce înţelegeţi prin aceasta? 

— Am vrut să spun că Trustul, dorind să cunoască, 
anticipat, pe cine interesează caracteristicile tehnice 
ale tancului dumneavoastră, şi ce sumă ar putea 
obţine pe ele, a iniţiat un sondaj printre cei în mod 
virtual in- teresaţi. Sondajul a depăşit până şi cele mai 
optimiste previziuni, în faţa unei asemenea 
perspective, condu- cerea Trustului a hotărât să intre, 
cu orice preţ, în po- sesia datelor necesare. Şi pentru 
ca reuşita să fie sigură, m-au trimis pe mine. În Apus, 
se ştie că România se pricepe să-şi păstreze foarte 
bine secretele. Acesta a fost motivul pentru care 
alegerea Trustului s-a oprit asupra mea. Dar a mai 
existat unul. Teama de concurenţă. Trustul n-a ignorat 
posibilitatea ca  excepţionala dum-  neavoastră 
performanţă în materie de blindate să inte- reseze şi 
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alte servicii de informaţie. 

— Va să zică, Trustul a considerat că numai dum- 
neavoastră sunteţi capabil să duceţi la bun sfârşit o 
însărcinare nu numai delicată, dar şi deosebit de 
dificilă. Ei bine, dumneavoastră în ce fel v-aţi gândit să 
proce- daţi ca să izbutiţi? 

Balthazar schiţă un zâmbet vag de superioritate. 

— Domnule anchetator, ştiţi că mi se spune marele 
Balthazar. Chiar cu riscul de a trece în ochii dum- 
neavoastră drept un lăudăros, ţin să vă asigur că îmi 
merit renumele, în ciuda eşecului prezent. Faptul că aţi 
izbutit să puneţi mâna pe mine constituie primul meu 
eşec. Un eşec care mă irită, fiindcă se datoreşte fata- 
lităţii şi nu unei greşeli personale. Precizez, greşeli per- 
sonale, fiindcă greşeli ale altora au fost, dintre care, 
cea mai stupidă presupun că a fost aceea a lui Bob. 

— Cine este Bob? 

— Dumneavoastră îl cunoaşteţi sub numele de Henry 
Balthazar. 

— Unde aţi pescuit pe acest alter ego al dumnea- 
voastră? nu se putu stăpâni Bogdan să întrebe. 

— Nu e singurul. Mai există încă doi. Nu în aceeaşi 
măsură de autentici, din punct de vedere al 
asemănării, dar machiorul meu se pricepe să corecteze 
micile nepo- triviri. 

— De ce trei? Unul nu vă este suficient? continuă să 
întrebe Bogdan. 

— În misiunile foarte grele îi utilizez pe toţi trei. 
Misiunea în România am considerat-o dificilă, nu deo- 
sebit de dificilă, şi de aceea l-am luat cu mine numai 
pe Bob. Dacă îl aduceam şi pe Oreste, vă asigur că nu 
m-aş fi aflat astăzi în faţa dumneavoastră. Regret că v- 
am subapreciat. 
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— Totuşi, nu mi-aţi spus în ce fel speraţi să vă în- 
depliniţi... misiunea. 

— Într-un fel v-am spus. Utilizându-l pe Bob. Bob 
avea sarcina să mă acopere. Eu nu existam. Exista 
Bob, care trebuia să vă fixeze atenţia asupra sa, 
dându-mi mie posibilitatea să acţionez nestingherit. Și, 
trebuie să  recunoaşteţi,  mistificarea a reuşit. 
Dumneavoastră aţi văzut în Bob pe Balthazar, şi nici nu 
v-a dat prin minte că mai exista un Balthazar, adică 
autenticul Balthazar, care în tot acest timp a acţionat 
nestingherit. 

— Chiar nestingherit? 

— Nestingherit în sensul că habar n-aţi avut că exist, 
dar indirect m-aţi stingherit, fiindcă aţi depistat oameni 
din reţea, arestându-i pe unii, obligându-i pe alţii, spre 
a nu cădea vii în mâinile dumneavoastră, să se 
sinucidă. Pe mine însă, direct, nu m-aţi stânjenit. Bob a 
jucat un rol asemănător cu acela al lui Clifton James, 
actoraşul care a avut şansa să semene uimitor cu 
mareşalul Montgomery. Presupun că ştiţi la ce mă 


*8-Balthazar se referă la următorul fapt, strict autentic, petrecut în 
timpul celui de-al doilea război mondial. Pentru ca operația Overlord - 
debar- carea pe continent - să reuşească, se impunea, cu necesitate, 
ca Marele Cartier hitlerist să nu afle nici locul debarcării şi nici data. In 
scopul inducerii în eroare a inamicului, serviciile secrete engleze au 
dat dovadă de o uluitoare imaginaţie. De pildă, într-una din zilele de 
sfârşit ale lunii mai 1944, o maşină deschisă s-a îndreptat spre 
aeroportul Northolt. In maşină se afla mareşalul Monigomery. Pe 
parcurs, lumea îl aplaudă. La aeroport, se îmbarcă pe un avion care îl 
transportă la Gibraltar. O maşină deschisă îl duce la palatul 
guvernatorului. In grădina palatului, doi nobili spanioli invitaţi anume, 
fiindcă se ştia că au legături cu serviciile secrete germane, îl aud pe 
Montgomery şi pe guvernatorul sir Ralph Eostwood camarad de 
promoţie cu Montgomery, discutând despre un misterios „Plan 303”, 
cu referire la coasta mediteraneană franceză. De la Gibraltar 
Montgomery zboară la Alger. Nu se ştie dacă nemţii au crezut că 
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refer. 

— Bineînţeles. 

— Dar, ca să pot acţiona nestingherit, a fost necesar 
să vă atrag atenţia asupra lui Bob. 

— In acest scop, cineva din reţea, vorbind dintr-un 
apartament străin, a chemat la telefon Monte Carlo, nu 
fiindcă avea ceva important de comunicat, ci pentru ca 
un oarecare „unchi Sol” să anunţe că „Balthazar 
soseşte luni”. Trustul a scontat pe faptul că, sub o 
formă sau alta, de această convorbire vom lua 
cunoştinţă. Adică exact ceea ce aţi urmărit, anticipă 
maiorul. 

— Şi dumneavoastră v-aţi prins. Cum a trecut Bob 
graniţa, l-aţi luat în primire, şi nu l-aţi scăpat de sub 
supraveghere nicio clipă. În tot acest timp, eu am 
putut acţiona în voie. Fiindcă în România am sosit şi eu 
tot luni, dar pe la punctul de frontieră Episcopia 
Bihorului. 

— Aţi adus cu dumneavoastră un Larousse? 

— Mda! recunoscu Balthazar după o clipă de ezitare. 

— In care aţi însemnat, folosind un procedeu simplu, 
dar ingenios, numele şi adresele a doi din agenţii 
reţelei. 

— Ei, văd că ştiţi şi aceasta. 

— După ştiinţa noastră, nici Paraschiv Pendeleanu şi 
nici Nora Solcanu nu au condus reţeaua. De ce aţi ţinut 
să luaţi mai întâi legătura cu ei şi nu cu rezidentul vos- 
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„Planul 303” înseamnă o debarcare aliată în sudul Franţei, dar este 
sigur că au tras concluzia că, atâta vreme cât Montgomery se află în 
Africa, invazia În nordul Franței nu va avea loc. Adică, exact ceea ce 
au urmărit serviciile secrete engleze. Numai că acel Montyomery care 
făcuse escală la Gibraltar şi apoi zburase în Africa nu era adevăratul 
Montgomery, ci actoraşul Clifton James alter-ego-ul mareşalului. 
Adevăratul Montgomery se afla în Anglia, instalat la Portsmouth, în 
fața Normandiei. 
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tru? 

— Fiindcă nu aveam încredere în acea persoană. 

— Aţi luat legătura cu amândoi? 

— Numai cu Paraschiv Pendeleanu. 

— De ce nu şi cu Nora Solcanu? 

— Fiindcă a avut proasta inspiraţie să se sinucidă. 
Când am aflat, am fost de-a dreptul dezamăgit. Prin 
pos- tul pe care îl ocupa, Nora constituia o sursă de 
infor- maţii de nepreţuit. 

— Când aţi recrutat-o pe Nora Solcanu? 

— Cu prilejul excursiei pe care a făcut-o în Turcia. 

— Efectiv, când a început să lucreze pentru Trust? 

— Recent. Foarte recent. Numai cu puţin înainte de 
sosirea mea în România. 

— De ce atât de târziu, de vreme ce ea, după 
părerea dumneavoastră, constituia o sursă de 
informaţie de ne- prețuit? 

Balthazar zâmbi cu un aer de superioritate: 

— Chestie de metodă. 

— Explicaţi-vă! 

— Trustul dispune de un număr foarte mare de 
agenţi. Nu cred că există ţară în lume, în care să nu 
aibă măcar un singur agent. Trebuie să ştiţi că Trustul, 
chiar în ţările unde are organizată o reţea, nu include 
în ea absolut pe toţi agenţii recrutaţi. Cei rămaşi în 
afara reţelei sunt numiţi „agenţi pasivi”. Acestora nu li 
se cere niciun fel de activitate, nici chiar dacă sunt 
remuneraţi. (Fiindcă unii sunt.) Fără niciun fel de 
exagerare, au fost cazuri când agenţi pasivi, care ani 
de zile au fost remu- neraţi, au murit mai înainte de a 
apuca să devină agenţi activi. 

— Şi în ce constă avantajele acestei metode? 

— „Nebel” nu aparţine unei anume puteri cu interese 


THEODOR CONSTANTIN 
politice, economice, financiare sau de altă natură în 
toate ţările şi în toate continentele. „Nebel” este un 
trust ce oferă spre cumpărare o anumită marfă care, în 
com- plexitatea vieţii moderne, valorează mai mult 
decât oricare altă marfă: informaţia cu caracter secret. 
Numai că, nu pentru orice fel de informaţie secretă 
poţi găsi, în orice clipă, cumpărători dispuşi să 
plătească. Pe piaţa secretelor - ştiţi desigur că există o 
asemenea piaţă - se precizează, la un moment dat, un 
interes major pentru un anumit gen de secrete. Din 
acest motiv, Trustul dis- pune de un serviciu special de 
prospectare a pieţei din punct de vedere al celor mai 
solicitate secrete. Aceasta o fereşte să acţioneze în 
scopul obţinerii unor secrete nerentabile, adică a unor 
secrete sortite stocării, fiindcă, datorită dezvoltării 
rapide a tehnicii, secretele se depre- ciază uluitor de 
repede. Cred că acum vă este clar în ce constau 
avantajele metodei. Datorită acestei metode, atunci 
când se iveşte pe piaţa secretelor o nouă şi pre- santă 
cerere, Trustul poate acţiona în scopul satisfacerii ei, 
mobilizând eşaloanele sale de rezervă. 

— In România, Trustul dispune de agenţi pasivi? 

— Regret, dar nu vă pot da un răspuns, care să vă 
satisfacă, deoarece nu depind de departamentul orga- 
nizatoric al Trustului. In orice caz, faptul că nu mi s-a 
indicat numele nici unuia, ar putea să însemne că în 
România Trustul nu dispune de agenţi pasivi. Fiindcă, 
dacă ar fi avut, întrucât mi s-a încredinţat şi sarcina 
reorganizării reţelei, în mod normal ar fi trebuit să mi 
se sugereze măcar unul sau două nume, cu care să îm- 
prospătez cadrele. 

— Aţi afirmat că la bursa secretelor, nu toate, ci 
numai anumite secrete prezintă un interes major. 
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Revenind la Nora Solcanu, vă întreb: secretele pe care 
le puteaţi obţine prin intermediul ei nu prezentau 
interes? Fiindcă, aţi afirmat că n-aţi folosit-o decât în 
ultimul timp. 

— Atunci când a fost recrutată Nora Solcanu ne-a 
ascuns că lucrează la Marele Stat Major. 

— Anumite informaţii totuşi aţi obţinut de la ea şi în 
perioada când n-a fost utilizată. 

Balthazar păru foarte mirat: 

— Aţi putea să-mi daţi un exemplu? Eu n-am cu- 
noştinţă de aşa ceva. 

— De pildă, de la Nora Solcanu a aflat Trustul de 
invențiile, în domeniul electronicii, ale inginerului Baca- 
lu. 

— Bine, dar aceasta este o informaţie particulară. 
Nora Solcanu a fost doar verişoara inginerului. Când v- 
am declarat că pe Nora Solcanu Trustul n-a folosit-o 
decât în ultimul timp, m-am referit la informaţiile pe 
ca- re ea le-ar fi putut obţine în calitatea ei de steno- 
dactilografă. Sunt două lucruri cu totul diferite. 

— Diferenţierea aceasta vă aparţine. 

— Bineînţeles, domnule  anchetator. Aţi crezut, 
poate, că în mod deliberat, am căutat să vă ascund ce 
relaţii au existat între Trust şi inginerul Bacalu? 

— A, nu chiar în mod deliberat. Mai curând o omisi- 
une neintenţionată. 

— Domnule anchetator, ar fi sub demnitatea mea, 
da- că aş încerca să vă induc în eroare, brodind pe 
canavaua fanteziei. Am jucat, am pierdut. De data asta 
dumnea- voastră aţi înscris un punct. Data viitoare e 
rândul meu. 

— Cred că va trebui să aşteptaţi cam multişor, 
ironiză Bogdan. Codul nostru penal prevede pedepse 
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severe pentru spioni. 

— Poate are să vă mire, dar eu sunt mult mai op- 
timist. Trustul nu se poate dispensa de serviciile mele 
şi din cauza aceasta sunt convins că va face totul ca să 
mă recupereze. Dacă vă prindeţi, sunt gata să pun 
rămăşag cu dumneavoastră, că încă înainte de 
căderea frunzei, veţi primi o vedere de la Monte Carlo 
cu menţiunea: „Salutări de la Balthazar”. 

— Sunteţi, într-adevăr, un mare optimist, domnule 
Balthazar. 

— De asemenea sunt gata să pariez cu 
dumneavoastră că nu mai târziu de un an, un an şi 
jumătate, îmi voi lua revanşa. Inţelegeţi, desigur, 
domnilor, că trebuie să mă reabilitez în ochii acelora 
care m-au supranumit „marele Balthazar”. 

Ducu socoti că era momentul să pună capăt opti- 
mismului lui Balthazar: 

— Dacă sunteţi cumva superstiţios, suntem gata să 
vă urăm chiar succes. Dar, revenind la discuţia de mai 
îna- inte, aş vrea să vă întreb, cum aţi fi apreciat 
misiunea dumneavoastră în România, dacă ea nu ar fi 
avut dezno-dământul pe care îl are? 

— Mulţumitoare, domnule anchetator. Doar mulţu- 
mitoare. Şi asta numai datorită proastei inspiraţii pe 
care a avut-o Nora Solcanu de a se sinucide. 

— De ce doar mulţumitoare? Copia pe indigo a rapor- 
tului pe care Nora Solcanu l-a bătut la maşină, 
conţinea destule date în legătură cu tancul de care se 
interesează Trustul. Nu mai pun la socoteală, că pe 
banda de mag- netofon a aparatului inventat de 
inginerul Bacalu a fost imprimată o parte din 
expunerea ţinută de cineva com- petent în cadrul unei 
anumite conferinţe. 
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— Vă referiţi la colonelul inginer Octav Stratilat, şeful 
Norei Solcanu. Cunosc. 

— Nu am terminat ceea ce am avut de spus... 

— Scuzaţi-mă că v-am întrerupt. 

— Deci, de vreme ce aţi obţinut ceea ce doreaţi, şi 
pentru care motiv v-aţi deplasat în România, de ce 
apreciaţi misiunea dumneavoastră doar multumitoare? 

— Pe plan internaţional, România niciodată nu s-a 
bucurat de un prestigiu atât de mare, ca în prezent. In 
actuala conjunctură, fără îndoială că şi alte secrete, 
privind apărarea naţională a României, ar găsi cum- 
părători serioşi. lată motivul pentru care consider 
misiunea mea una doar mulţumitoare. Sinuciderea No- 
rei Solcanu a fost un mare ghinion. 

— În schimb, pierderea ei a fost compensată de 
reuşita invenţiei inginerului Bacalu. 

— O invenţie excepţională, fără îndoială. Dar mult 
mai mare câştig ar fi avut Trustul dacă izbutea să-l 
scoată din ţară. E un om cu multe idei, unele dintre ele 
extra- ordinare. Inginerul vă spun eu, valorează 
milioane. Nu cred că veţi face greşeala să-l băgaţi la 
închisoare. 

— Domnule Balthazar, despre inginerul Bacalu vom 
mai discuta. Acum a sosit momentul să-mi daţi toate 
in- formaţiile în legătură cu reţeaua. Din cine se 
compune. Nume, adrese. Cine o conduce... 

— Reţeaua nu mai există. Acesta-i cel de-al doilea 
ma- re ghinion. 

— Cum? 

— Ce-aţi auzit! Nu mai există. Toţi membrii reţelei 
sunt morţi sau arestaţi. Cu excepţia unei singure per- 
soane. 

— Rezidentul? 
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— Rezidenta. Fiindcă e vorba de o femeie. Mai exact, 
fosta rezidentă. La ora actuală nu mai este. Am demis- 
o. Trăda. Este o agentă dublă. Lucra pentru Trust, dar 
şi pentru altcineva. 

— Pentru un alt Trust? 

— N-aţi înţeles. Cel puţin până în prezent, „Nebel” e 
unicul trust de spionaj. Rezidenta noastră lucra pentru 
noi, dar şi pentru o anumită putere. 

— Numiţi acea putere. 

— Încă n-o cunosc. Deocamdată p-am putut dovedi 
decât că este agentă dublă. 

— Numele ei? 

— Melania Sachelarie. 

— O femeie cu o voce... fermecătoare? 

Balthazar se uită foarte surprins la Ducu. 

— Are, într-adevăr, o voce cu un timbru foarte perso- 
nal şi foarte plăcut. Da... da... Acum, dacă mă gândesc, 
vocea ei este într-adevăr fermecătoare. Va să zică o 
ştiţi. Dar în cazul acesta de ce n-aţi arestat-o? 

— Adresa ei! 

— Strada Orlando, numărul 6 bis. 

— Numiţi-mi acum pe ceilalţi din reţea. 

— V-am spus că reţeaua nu mai există. 

— Totuşi, numiţi-mi pe membrii reţelei. 

— Nora Solcanu: s-a sinucis. Paraschiv Pendeleanu: 
idem. Matei Corbeanu: arestat, Fântânaru: sinucis. In 
fine, Melania Sachelarie, care nu vă este necunoscută. 
Dar pe care, nu ştiu din ce motive, aţi cruţat-o. Nu 
cum- va  decimarea reţelei se  datoreşte nu 
perspicacităţii dum- neavoastră, ci trădării ei? 

— Nu. 

— În orice caz, dacă ar fi făcut-o, nu m-aş fi mirat. 
Inteligența şi cruzimea se completează la ea într-un 
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mod cum nu se poate mai armonios. De altfel, cred că 
aveţi să vă convingeţi, în cazul în care încă n-aţi avut 
prilejul. 

— Domnule Balthazar, în bagajul dumneavoastră 
per- sonal n-au fost găsite nici indigourile sustrase de 
Nora Solcanu şi nici banda de magnetofon. Ce s-a 
întâmplat cu aceste două materiale? Au ieşit din ţară 
printr-un curier al Trustului? 

— Trustul nu a intrat în posesia acestor materiale. 
Ele s-au aflat în posesia mea, dar mi-au fost sustrase 
de Melania Sachelarie. 

— Domnule Balthazar, afirmaţia dumneavoastră nu 
pare plauzibilă. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Foile de indigo v-au fost predate chiar de Melania 
Sachelarie. Este adevărat? 

— Exact! Mi le-a adus la mai puţin de o oră după cea 
intrat în posesia lor... 

— De vreme ce, iniţial, indigourile s-au aflat în 
mâinile ei, de ce a mai fost nevoie ca, ulterior, să vi le 
sustragă. Aserţiunea dumneavoastră pare incredibilă. 

— Trebuie să vă atrag atenţia că pierdeţi din vedere 
un amănunt esenţial. Anume că atunci când mi le-a 
predat, abia sosisem în România şi că mă bucuram de 
au- toritatea reprezentantului trimis de Trust. Adăugaţi 
la aceasta prestigiul meu personal. Pe de altă parte 
Mela- nia bănuia că Trustul o suspectează şi nu avea 
niciun interes ca suspiciunile să se transforme în 
certitudine. De aceea, imediat după ce am sosit la 
Bucureşti, s-a străduit să-mi câştige încrederea, în 
speranţa că, păcă- lindu-mă, o voi confirma ca 
rezident. Când, însă, şi-a dat seama că nu va izbuti, a 
reacţionat, trecând la ofen- sivă... 
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— Şi dumneavoastră v-aţi dat bătut, v-aţi resemnat 
să părăsiţi România, fără să vă realizaţi misiunea. 
Fiindcă tare mi-e teamă că acuşi am să vă aud 
spunându-mi, că Melania Sachelarie v-a sustras şi 
banda de magnetofon. 

— Aţi ghicit! 

— Foarte ciudat! Dumneavoastră, marele Balthazar, 
v-aţi hotărât să părăsiţi câmpul de luptă, deşi bilanţul 
activităţii dumneavoastră era catastrofal. 

— lertaţi-mă, dar nu înţeleg cum de aţi ajuns la o 
asemenea concluzie. Bilanţ catastrofal? Da de unde! În 
România am fost trimis cu o misiune precisă: să obţin 
caracteristicile tehnice ale tancului A.N. Odată intrat în 
posesia indigourilor, puteam să părăsesc România la 
numai patruzeci şi opt de ore de la venirea mea aici. 
Dacă Trustul ar fi ştiut că va putea obţine prin Nora 
Solcanu datele necesare, nu mă mai trimitea pe mine. 
Din păcate, n-a avut cum să afle că va avea loc o con- 
ferinţă militară, la care colonelul inginer Stratilat va 
ţine un raport al cărui text urma să fie dactilografiat de 
Nora Solcanu, - raport care conţine absolut toate 
elementele de care Trustul avea nevoie. Datorită 
şansei extraor- dinare pe care am avut-o n-a mai fost 
nevoie să-mi des- făşor forţele. 

— N-aţi părăsit ţara după patruzeci şi opt de ore, iar 
indigourile v-au fost sustrase, insistă Bogdan. 

— Da, dar nu mai înainte de a le fi citit. 

— Cum? 

— Foarte simplu: în oglindă. Întreg raportul îl am aici, 
în cap. Pe urmă, am ascultat şi banda de magnetofon. 

— Cu aparatul inventat de inginerul Bacalu ce aţi 
avut de gând sa faceţi? 

— In niciun caz să-l iau cu mine, de vreme ce 
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inventatorul urma să lucreze pentru noi. 

— Nu v-aţi gândit că tentativa de a-l scoate din ţară 
pe Bacalu ar putea să eşueze? 

— Numai ca la o eventualitate foarte puţin probabilă. 
Fiindcă, trebuie să recunoaşteţi, planul a fost ingenios. 
Ar fi reuşit, sigur, dacă imbecilul de Cornelis, îm- 
bătându-se, nu ar fi provocat scandal. Totuşi, ca 
măsură de precauţie, i-am cerut inginerului schema 
detaliată a aparatului. La început s-a codit, îi era teamă 
că-l voi trage pe sfoară. Dar, până la urmă, l-am 
convins. 

— Ce-aţi făcut cu planul? 

— Întrebaţi-o pe Melania Sachelarie. 

— Tot ea vi l-a sustras! Extraordinară femeie! Marele 
Balthazar făcut groggy de femeia cu voce 
fermecătoare, ironiză Bogdan, cu riscul de a-l auzi pe 
Ducu tuşind în somn de dezaprobare. 

— Aţi spus-o ironic, domnule, dar pot să vă asigur că 
Melania Sachelarie este o femeie excepţională. lar 
până a nu se hotărî să slujească la doi stăpâni, şi o 
foarte bună rezidentă. 

— Atunci când aţi aflat, că tentativa de a-l scoate din 
ţară pe Bacalu a eşuat mai aveaţi vreun dubiu cu 
privire la jocul dublu al Melaniei Sachelarie? 

— Nu! Noul rezident, adică Fântânaru, trebuia s-o li- 
chideze. Din păcate, s-a sinucis. 

— Domnule Balthazar, în general, sunt edificat. Aş 
mai avea să vă pun câteva întrebări în legătură cu 
alter-ego-ul dumneavoastră. Ne-aţi explicat că l-aţi luat 
pe Bob în România, pentru ca el, dublându-vă, să 
puteţi acţiona nestingherit. Este adevărat? 

— Exact! 

— Nu cred că numai acesta a fost scopul. l-aţi mai 
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re- zervat un rol: acela de a fi paratrăsnetul 
dumneavoastră în caz de furtună, respectiv de 
primejdie. Şi, din păcate pentru el, într-o zi a trebuit să 
joace acest rol, care însă i-a fost fatal. Este adevărat? 

— Da! 

— Cine v-a semnalat pericolul? Fântânaru? 

— Da. Prin radio, în momentul când oamenii dum- 
neavoastră îi asediau casa. 

— lar dumneavoastră l-aţi alertat pe Bob. Uranus 
este, desigur, un cuvânt de cod. Care-i semnificaţia lui? 

— Să treacă imediat la executarea planului „Forti- 
tude”. 

— „Fortitude”? Aveţi cunoştinţă ce a însemnat Forti- 
tude în preajma debarcării pe continent? 

— Bineînţeles! „Fortitude” a însemnat acţiunea vastă 
şi rafinată de mistificare a Wehrmachtului, întreprinsă 
de experţi englezi. Aflaţi că în mod deliberat am numit 
„Fortitude” misiunea pe care urma s-o îndeplinească 
Bob, fiindcă, în ultimă instanţă, sarcina lui era ca, mis- 
tificându-vă, să-mi dea mie răgazul să trec graniţa. 

— A fost absolută nevoie de planul „Fortitude”, de 
vreme ce acţionaţi din umbră? 

— Eu am apreciat că da. Şi am să vă explic de ce: în 
momentul când primejdia avea să devină reală pentru 
Balthazar - respectiv pentru mine - Bob în niciun caz 
nu trebuia arestat mai înainte de a-mi da mie un 
respiro de patruzeci şi opt de ore. Înţelegeţi? 

— Explicaţi-vă! 

— După sinuciderea lui Fântânaru, primejdia a deve- 
nit reală pentru Bob. Din clipă în clipă, puteaţi să 
treceţi la arestarea lui, deoarece îl confundați cu 
Balthazar, res- pectiv cu mine. Or, aşa ceva în niciun 
caz nu trebuia să se întâmple înainte de, maximum, 
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patruzeci şi opt de ore. Şi ca să nu se întâmple, i-am 
dat ordin lui Bob să aplice planul „Fortitude”. L-a 
aplicat şi, trebuie să recu- noaşteţi, a izbutit. 

— Dacă astăzi sunteţi aici, în faţa noastră şi nu de 
bună voie, înseamnă că faptele nu s-au petrecut totuşi 
chiar aşa cum presupuneţi. 

— Faptele s-au petrecut conform planului. Dar, pro- 
babil, după ce l-aţi arestat, Bob a vorbit mai mult decât 
trebuia. 

— Bob n-a destăinuit nimic! 

— Cum? Chiar nimic, nimic? Ilmbecilul! Atunci în- 
seamnă că v-aţi dat seama că aţi fost păcăliţi datorită 
faptului că a apărut în faţa dumneavoastră ca un picat 
din lună. 

— Acum puteţi afla adevărul, domnule Balthazar. 
Bob n-a vorbit, fiindcă, atunci când l-am descoperit, 
era mort de cinci zile. 

Balthazar pentru prima dată părea descumpănit. 

— Imbecilul! Înseamnă că în loc să se predea gră- 
nicerilor, s-a opus sau a încercat să fugă. Nu pricep! În 
conformitate cu planul, trebuia, în cel mai rău caz, să 
se predea. 

— Explicaţi în ce consta planul Fortitude. 

— V-am spus. Să amâne arestarea lui cu patruzeci şi 
opt de ore. Bob a acţionat în conformitate cu planul. 
Dacă după primirea mesajului meu - Uranus - s-ar fi 
grăbit să părăsească ţara, ar fi fost arestat în cel mai 
bun caz la frontieră, adică numai după câteva ore. 
Insă, acţionând în conformitate cu planul, spre 
surprinderea dumneavoastră, în loc să se îndrepte 
înspre Nădlac, a plecat la Constanţa, respectiv spre 
litoral. ltinerarul a- cesta v-a derutat şi, pentru 
moment, aţi amânat ares- tarea lui. Presupun că aţi 
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gândit în felul următor: Dacă semnificaţia cuvântului 
„Uranus” ar fi însemnat pericol, oare i-ar mai arde 
acum lui Balthazar să se prăjească pe litoral? Nu 
cumva se duce acolo să întâlnească pe ci- neva, poate 
pe unul din miile de turişti, ca să-i predea sau să 
primească vreun mesaj? Nu, încă n-a venit tim- pul să-l 
arestăm. Mai bine să-l filăm, ca să vedem dacă se 
întâlneşte cu cineva. În definitiv, omul tot nu ne poate 
scăpa. Aşa am presupus că veţi gândi. Şi n-am 
presupus greşit. Prima parte a planului a reuşit. 
Douăzeci şi patru de ore fuseseră câştigate. Mai 
rămâneau tot pe atâtea. Atunci Bob a trecut la 
realizarea celei de-a doua părţi a planului, în timpul 
nopţii s-a volatilizat de la hotel, pă- călind omul sau 
oamenii puşi să-l păzească. Observaţi, vorbesc aşa de 
parcă aş fi fost de faţă. In realitate, nu fac decât să vă 
expun detaliile planului „Fortitude”. Con- tinuând deci, 
Bob, după ce izbuteşte să iasă neobservat din hotel, s- 
a deplasat spre frontieră, cu mijloace de lo- comoţie 
întâmplătoare, dinadins ca, a doua zi, să se găsească 
destui martori, care să declare că, în timpul nopţii, au 
avut ca pasager un „turist străin” pe care l-au dus 
până în localitatea X sau Y. Sper că a izbutit să lase 
destule „urme” după care să-l identificaţi. 

— A izbutit! confirmă Ducu. 

— O dată ajuns la frontieră, sau în imediata ei apro- 
piere, Bob s-a ascuns poate într-o porumbişte, poate în 
alt loc şi a stat acolo toată ziua. În noaptea următoare 
la fel. Pe urmă... Gata! Mai departe nu ştiu ce s-a în- 
tâmplat, de vreme ce afirmaţi că Bob este mort. 
Conform planului „Fortitude”, după scurgerea celor 
patruzeci şi opt de ore, trebuia să se întoarcă la 
Mamaia, sau even- tual să se predea grănicerilor. Dar, 
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şi într-un caz, şi în celălalt, la anchetă trebuia să 
dezvăluie conţinutul pla- nului „Fortitude”, 
argumentând că rolul său s-a rezu- mat, mai întâi în a 
mă dubla, iar mai târziu, de a-mi facilita fuga din 
România, făcându-vă să credeţi că el, Bob, intenţiona 
să treacă fraudulos frontiera. lată, dom- nule 
anchetator, în ce a constat planul „Fortitude”. 

Balthazar tăcu. Aştepta să i se pună alte întrebări. 
Ducu însă se gândea la cele aflate. Il intriga faptul că 
Bob se abătuse de la dispoziţiile planului „Fortitude". 
De ce? Când destinul i-l scosese în faţă pe Detunatu, 
tre- cuseră patruzeci şi opt de ore. De ce nu se 
predase gră- nicerului? II amuzase spaima terifiantă a 
ostaşului oare în aşa măsură, încât se pretase la jocul 
acela absurd şi grotesc, care până la urmă avea să-i fie 
fatal? Poate!... De fapt, era singura explicaţie, cât de 
cât plauzibilă. 

— Curajos băiat Bob dacă nu l-au speriat riscurile, 
ironiză Bogdan. 

— Evident, riscurile erau inevitabile. Nu însă prea 
mari, de vreme ce paşaportul său era în regulă. De 
altfel, trebuie să ştiţi că Trustul înţelege să plătească 
bine pe cei ce au de suportat riscuri în îndeplinirea 
unei misi- uni. V-aţi mira dacă aţi afla cât de bine. 

— O ultimă întrebare, domnule Balthazar. In confor- 
mitate cu planul „Fortitude”, timp de patruzeci şi opt 
de ore, Bob trebuia să ne atragă pe urmele sale, timp 
înă- untrul căruia dumneavoastră urma să vă puneţi la 
adă- post dincolo de frontierele de stat ale României. 
De ce n-aţi făcut-o? 

— Aţi uitat-o pe Melania Sachelarie? N-am vrut să 
plec din ţară mai înainte de a încerca să reintru în 
posesia materialelor pe care mi le sustrăsese. Mă 
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interesau mai puţin, aş spune chiar de loc, indigourile 
şi banda de magnetofon. Am doar o memorie 
excelentă, domnilor, ci schema aparatului inventat de 
inginerul Bacalu. Fiind- că, între timp, Planul nostru de 
a-l scoate din ţară pe inginer fusese dat peste cap 
datorită gafei imbecilului de Cornelis. Până a nu-mi fi 
sustrasă şi schema de către Melania Sachelarie, nu 
apucasem s-o studiez, aşa că n-o aveam în cap. 
Trebuia, neapărat, s-o obţin de la ea, cu orice preţ. Din 
păcate, n-am izbutit. In schimb, pertrac- tând cu ea, n- 
am mai putut pleca înăuntrul celor patru- zeci şi opt de 
ore prevăzute prin planul „Fortitude”. V-am spus doar 
că Melania este o femeie extraordinară. 

— Asta înseamnă că aţi pus mai presus decât propria 
dumneavoastră securitate dorinţa de a obţine schema 
aparatului. Şi este de mirare, domnule Balthazar. 

— Domnilor, riscul ţine de meserie. Dar oare, teoretic 
vorbind, plecarea mea clin România, după scurgerea 
ce- lor patruzeci şi opt de ore, prezenta un pericol chiar 
atât de mare? După calculele mele de atunci, nu. ŞI 
iată de ce: Conformându-se planului „Fortitude”, Bob 
se îna- poiase între timp la Mamaia sau se lăsase prins 
de  gră- niceri. Şi într-un caz, şi în celălalt 
dumneavoastră, Se- curitatea, eraţi acum 
încunoştinţaţi, din declaraţia lui, că totul fusese un truc 
şi că, la ora când îl anchetați, de cel puţin 
douăsprezece ore nu mă mai aflam în Ro- mânia. 
Aveaţi vreun motiv să bănuiţi că, totuşi, nu plecasem 
şi, în consecinţă, să luaţi măsuri ca să fiu arestat la 
frontieră? Niciunul! Raţional, niciunul. Şi cu toate 
acestea, m-aţi înhăţat. Performanţa mi se pare de 
neînțeles. Cu atât mai de neînțeles, acum, când ştiu, 
de la dumneavoastră, că Bob este mort, probabil 
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împuşcat, şi că, deci, n-aţi avut cunoştinţă de planul 
„Fortitude”. Dacă el n-a vorbit, în mod normal ar fi 
trebuit să fiţi convinşi că cel împuşcat este Balthazar, 
aşa cum tot timpul aţi crezut că este, până a nu-l 
împuşca. Fiindcă de existenţa a doi Balthazar e sigur 
că aţi aflat-o abia de la mine. Atunci, cum se face că 
m-aţi arestat? 

— Domnule Balthazar, noi suntem aceia care punem 
întrebări. 

— Ştiu!... Ştiu!... Credeam că totuşi îmi veţi face 
această favoare. 

— Domnule Balthazar, pentru astăzi cred că este 
sufi- cient. 

Sună. Un plutonier major veni să-l ia pe Balthazar. 
Ducu oftă uşurat. Era satisfăcut de felul cum decursese 
interogatoriul. 

— Ei, ce zici, bătrâne? întrebă Bogdan. 

Ducu nu apucă să-i răspundă, fiindcă sună telefonul. 


Melania Sachelarie 
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Apartamentul zece era la etajul doi. Pe Bogdan îl în- 
soţea sublocotenentul Picioruş. Când sună, Bogdan pi- 
păi în buzunar ordinul de arestare emis pe numele 
Mela- niei Sachelarie. Sună prelung, de mai multe ori, 
dar nimeni nu răspunse. In schimb, de fiecare dată se 
auzea dinăuntru lătratul unui câine. 

— Pesemne că nu-i acasă, îşi dădu cu părerea Picio- 
ruş. 

Bogdan nu răspunse. Nu-i plăcea cum lătra câinele. 

La început, un lătrat normal, care apoi, prelungindu- 
se, se transforma într-un fel de urlet. 

— Picioruş, câinele latră sau urlă? ceru părerea 
subal- ternului său. 

— Tovarăşe căpitan, mai mult urlă decât latră. 

— Picioruş, mi se pare că am sosit prea târziu. 

— Credeţi că pasărea a zburat? 

— A, nu asta. Câinele ăsta... Picioruş, câinele urlă. Şi 
un câine urlă aşa numai când i-a murit stăpânul. 

— Oare? 

— Picioruş, ia vezi cum putem pătrunde în casă. 

Cinci minute mai târziu, Bogdan şi Picioruş se aflau în 
apartament. Un şoricar le ieşi în întâmpinare, gudu- 
rându-se şi schiaunând. Câinele îi conduse în dormitor. 
Jos, la picioarele patului, o descoperiră pe Melania Sa- 
chelarie. Bogdan înţelese. Femeia îşi zburase creierii. 
Re- volverul se afla lângă ea. După ce se împuşcase, 
arma îi scăpase din mână. 

— Tovarăşe căpitan, mi-e teamă că am luat plasă. 

— Anunţă procurorul de serviciu. Pe tovarăşul maior 
îl anunţ eu. 

Zece minute mai târziu, echipa tehnico-ştiinţifică se 
afla în plină activitate. 

Apartamentul ocupat de Melania Sachelarie era 
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mobi- lat cu mult gust. Mobilă veche, de valoare, 
obiecte de artă, multe tablouri ale unor pictori 
renumiţi, câteva foarte frumoase şi preţioase covoare 
de Smirna. Într-un seif, în perete, camuflată înapoia 
unui tablou de Luchi- an, fu descoperită o casetă plină 
cu bijuterii de mare va- loare. Desigur, era greu de 
presupus că fosta steno- dactilografă-poliglotă până la 
pensionare - fusese pen- sionată la vârsta de treizeci şi 
şase de ani - şi profesoară particulară de limbă 
franceză şi engleză în cei cinci ani de după pensionare, 
izbutise să achiziţioneze din leafă şi pensie - ambele 
modeste - tablourile, obiectele de artă şi bijuteriile. 
Totuşi nu se putea trage concluzia că buna ei stare 
materială avea ca sursă câştiguri ilicite. (Melania 
Sachelarie fusese fiica unui colonel care, înainte de 
război, prin anii 1938—1940, făcuse trafic de valută şi 
bijuterii. Ulterior colonelul se împuşcase). Dar, dacă în 
ceea ce priveşte mobila, tablourile şi bijuteriile exista o 
justificare din punct de vedere al sursei, în schimb, 
pentru cei o sută de mii de lei, găsiţi într-un coş cu rufe 
murdare, nu exista niciuna. Dar dovada cea mai 
elocventă a activităţii ei de spioană fu descoperită 
ceva mai târziu: indigourile ascunse într-un plic 
Percheziţia prelungită luă în cele din urmă sfârşit, 
fără ca să se dea de urma benzii de magnetofon, a 
aparatului şi a schemei acestuia. Rezultatul negativ 
impunea, cu necesitate, una dintre aceste două 
ipoteze: ori Melania Sachelarie le ascunsese în altă 
parte, ori le dăduse în păstrarea unui complice. Prima 
ipoteză părea puţin pro- babilă, iar cea de-a doua şi 
mai puţin. Balthazar di- vulgase numele tuturor 
componenților reţelei. Or, era greu de presupus că el, 
cu bună ştiinţă, trecuse sub tăcere numele acelui 
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complice. Dacă nu-l amintise în- semna că, de fapt, nu 
exista. Mai mult decât atât, dacă Melania Sachelarie 
avusese, într-adevăr, în altă parte, o ascunzătoare 
sigură, de ce nu pusese acolo, la adăpost, şi 
indigourile? Sau invers: dacă mai exista un complice, 
încă nedivulgat de Balthazar, de ce Melania nu dăduse 
acestuia în păstrare şi indigourile, aşa cum procedase 
cu banda de magnetofon şi cu aparatul? Erau obiecţii 
care, în niciun caz, nu puteau fi ignorate. 

Misterul se lămuri, când medicul legist ajunse la 
concluzia că Melania Sachelarie fusese împuşcată din 
imediata apropiere, dar în nici un caz cu ţeava lipită de 
tâmplă, aşa cum ar fi trebuit să se întâmple dacă, într- 
adevăr, s-ar fi sinucis. 

— Ducule, nu cumva i-a făcut de petrecanie Baltha- 
zar? îşi dădu cu părerea Bogdan. 

— Crezi? 

— Mă rog, şi de ce ţi se pare chiar atât de imposibil? 
Nu ne-a declarat Balthazar că Melania Sachelarie urma 
să fie curățată ulterior? Atunci când a hotărât pedep- 
sirea ei, Corbeanu încă nu fusese arestat, iar 
Fântânaru încă nu se otrăvise. Dar, după arestarea 
primului şi sinuciderea celui de-al doilea, lichidarea ei a 
devenit im- posibilă, nemaiexistând cine să execute 
sentinţa. Or, într-o asemenea situaţie, ce altceva îi 
rămânea lui Balthazar decât să-i facă de petrecanie cu 
mâna lui? 

— Nu! Melania Sachelarie n-a fost lichidată de către 
Balthazar. 

— Nu? Atunci de către cine? 

— Ai răbdare, măi băiete! Ai să afli curând. 

— Curând? Când? 

— Încă în cursul acestei zile vom fi în măsură să-l 


BALTHAZAR SOSEŞTE LUNI 


arestăm pe asasinul Melaniei Sachelarie. 

— Bătrâne, nu mă fierbe în zeama mea, te conjur! 

— Nu te fierb, măi băiete, te fierbi singur. Părerea 
mea este că ai proceda mult mai bine dacă ai face un 
efort de gândire. Fă-l, şi ai să vezi că n-ai să mai fierbi 
în zeama ta. 


În după-amiaza aceleiaşi zile, Ducu se afla la birou şi 
examina amprentele descoperite în apartamentul 
Mela- niei Sachelarie. Amprentele fuseseră relevate de 
pe un colţ al ramei tabloului care camufla seiful unde 
găsiseră caseta cu bijuterii. Amprentele confirmau 
ceea ce, de altfel, Ducu bănuise de la început. Că 
asasinul, deşi avusese cunoştinţă de existenţa 
bijuteriilor, nu se atin- sese de ele. Asta însemna că 
mobilul crimei nu fusese jaful, ci altceva. Ce anume, nu 
era greu de presupus: furtul benzii de magnetofon şi a 
aparatului. Criminalul, după ce izbutise să intre în 
posesia lor, o omorâse. Dar oare descoperise şi 
indigourile? Dacă da, de ce nu le şterpelise şi pe 
acestea? 

Telefonul sună. Ducu, înainte de a ridica receptorul, 
se uită la ceas. Erau orele optsprezece. 

— Alo? Da! 

— Tovarăşe maior, vă raportez că a sosit Mărgărit S. 
Mărgărit. 

Ducu acoperi cu palma receptorul şi se adresă lui 
Bogdan care tocmai intrase în birou: 

— Du-te, te rog. Şi adu-l sus pe Mărgărit S. Mărgărit. 
E punctual ca un neamt. Pe urmă, către acela care îl 
anunţase: Vine imediat căpitanul Tudoraşcu să-l ia. 

Câteva minute mai târziu. Mărgărit S. Mărgărit trecu 
pragul biroului. 
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— Vă salut respectuos, tovarăşe maior. Şi se înclină 
foarte reverenţios. 

— la, te rog, loc! 

Mărgărit S. Mărgărit luă loc pe scaunul indicat de ma- 
ior. Avea o figură radioasă, deşi puţin cam emoţionată. 

— Tovarăşe maior, sunt bucuros că v-am putut ajuta. 
Vedeţi, v-am spus eu că, până la urmă, am s-o des- 
copăr. Nu degeaba sunt eu oleacă ditictiv. 

Ducu nu-i răspunse. Căută într-un dosar şi scoase de 
acolo o foaie de hârtie. 

— Dacă eşti oleacă ditictiv, ai putea să-mi spui cam 
ce-ar putea fi această foaie de hârtie? 

Mărgărit S. Mărgărit, luând în serios invitaţia maio- 
rului, se gândi puţin, pe urmă exclamă cu un aer 
triumfător: 

— Tovarăşe maior, zău că nu meritam! Nu mi-am fă- 
cut decât datoria de cetăţean al Republicii. 

— Ce nu meritai, Mărgărit S. Mărgărit? 

— Nu-i aşa că hârtia din mâinile dumneavoastră este 
decretul unei decoraţii? 

— Nu, Mărgărit S. Mărgărit. Este un ordin de arestare 
emis împotriva dumitale. 

Mărgărit S. Mărgărit îngălbeni, dar îşi reveni imediat. 
Schiţând, cu mari eforturi, un zâmbet, spuse: 

— Desigur, glumiţi, tovarăşe maior. 

— Ştii foarte bine că nu glumesc, Mărgărit S. 
Mărgărit, şi ţin să-ţi pun în vedere că, dacă ai de gând 
să ne îndrugi braşoave va fi numai în detrimentul 
dumitale. 

Mărgărit S. Mărgărit îl străfulgeră pe maior cu nişte 
priviri care, dacă ar fi avut putere, sigur că l-ar fi ucis. 
Pe urmă, furia îl părăsi, încet-încet, făcând locul unei 
aparente docilităţi. 
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— Tovarăşe maior, sunt în aşa măsură uluit de 
acuzaţia nedreaptă pe care mi-aţi adus-o, încât nu mă 
simt în stare să-mi adun gândurile. 

In clipa aceea, intră pe uşă Picioruş. Se aplecă la ure- 
chea lui Ducu, raportându-i ceva în şoaptă. Acesta 
dădu din cap aprobativ, pe urmă, după ce 
sublocotenentul părăsi biroul,  adresându-i-se lui 
Mărgărit S. Mărgărit: 

— Ca să nu mai pierdem vremea, țin să te anunţ că 
au fost descoperite, nu acasă la dumneata, ci în 
magazia de lemne din locuința mamei dumitale, 
ascunse sub o grămadă de cărbuni, atât banda de 
magnetofon cât şi aparatul inventat de inginerul 
Bacalu. 

Mărgărit S. Mărgărit gemu ca o vită înjunghiată, după 
care izbucni aproape răcnind: 

— Cum dracu aţi ajuns să mă bănuiţi? 

— Fiindcă ai acționat ca un... ditictiv prost, Mărgărit 
S. Mărgărit. 


Colonelul Rareş era binedispus. Când Ducu şi Bog- 
dan intrară pe uşă, mai apucară să-l audă fredonând 
aria „Erai tu” din „Bal mascat”. Era dovada evidentă a 
bunei sale dispoziții. 

— Luaţi loc, băieţi! îi invită. Când plecaţi? 

— Mâine, tovarăşe colonel. 

— Tot la Sighişoara? 

— Bineînţeles. Bogdan a şi telefonat lui Frau Gerta ca 
să ne aştepte. 

— Odihna e binemeritată. Toată lumea e de acord. A- 
poi după o scurtă pauză: N-am putea spune că Bal- 
thazar nu ne-a dat multă bătaie de cap. 

— Tovarăşe colonel, după părerea mea, a fost cel 
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mai... cel mai al naibii caz din câte am avut de 
rezolvat, îşi spuse părerea Bogdan. 

— Mda, n-a fost de loc uşor, recunoscu şi Ducu. 

— Ingenioasă ideea să lucreze cu acoperire. Noi stă- 
team cu ochii pe falsul Balthazar şi adevăratul 
Balthazar acţiona nestingherit. Probabil că, în mare 
măsură, suc- cesele şi faima lui de superspion se 
datorau acestei me- tode de a lucra cu dubluri. 

— Fără îndoială, tovarăşe colonel. Aici, la noi, lucrând 
numai cu o singură dublură, numai puţin a lipsit să ne 
scape. Îmi închipui cât de greu este să-i vii de hac 
atunci când se foloseşte de două. |n orice caz. 
Balthazar nu-şi poate explica de fel cum de am izbutit 
să-l înhăţăm. 

— Chiar nu-şi poate explica, Mănăilă? 

— Nu, tovarăşe colonel. Şi, să ştiţi, pe bună dreptate. 
El gândeşte aşa: Voi aţi fost tot timpul convinşi că Bob 
este Balthazar. Or, atunci când l-au împuşcat grănicerii 
- el aşa crede - în mod logic trebuia să ajungeţi la con- 
cluzia că Balthazar este mort, fiindcă de existenţa unui 
al doilea Balthazar habar n-aveaţi. 

— Asta-i cam aşa, Mănăilă. 

— Bineînţeles, tovarăşe colonel. Numai că el nu are 
de unde să ştie că punctele de frontieră n-au fost 
recent sesizate, ci la numai câteva ore după venirea în 
ţară a lui Bob. La numai câteva ore, ele au primit câte 
o fotografie de-a lui, însoţită de un ordin care cerea ca 
individul din fotografie în niciun caz să nu fie lăsat să 
iasă din ţară fără o prealabilă aprobare din partea 
noas- tră. Măsura aceasta, atunci, nu era absolut 
necesară, mai ales că venise în România cu maşina, 
pentru a nu mai aminti faptul că se afla în obiectivul 
nostru, ziua şi noaptea. Dar am luat această măsură de 
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maximă prudenţă, fiindcă era „marele Balthazar”. Și 
fiind „marele Ballhazar, îmi era greu să prevăd în ce fel 
va reacţiona. Evenimentele au dovedit că am procedat 
bine. 

Bogdan strâmbă din nas: 

— Marele Balthazar!... În ceea ce mă priveşte, vă 
declar că nu m-a convins că merită să i se spună 
marele Balthazar. Ce-o fi făcut în altă parte, nu ştiu; 
dar aici, la noi, s-a descurcat destul de prost. 

— Dacă Melania Sachelarie nu ar fi fost agent dublu, 
Balthazar ne-ar fi făcut multe zile amare şi, poate, 
până la urmă, ne-ar fi scăpat printre degete, observă 
Ducu. 

— Crezi că din cauza asta Balthazar a scrântit-o? - se 
miră Bogdan. 

— În cea mai mare măsură. Să recapitulăm eve- 
nimentele: „Trustul Nebel obţine informaţia, deosebit 
de prețioasă, - pe ce cale nu ştim şi probabil nu vom 
şti niciodată - că forţele noastre armate sunt pe 
punctul de a fi dotate cu tancul A.N., superior tuturor 
tipurilor de tancuri existente în prezent în lume. 
Bineînţeles, Trustul ţine neapărat să intre în posesia 
caracteristicilor tehnice ale acestui tanc. Cum 
procedează? Cere rețelei, condusă de Melania 
Sachelarie, să le obţină. Numai că, la scurtă vreme 
după aceea, Trustul este informat că nu poate avea 
deplină încredere în ea, fiind agent dublu. În faţa 
acestei situaţii, şi având în vedere importanţa mizei, se 
hotărăşte să-l trimită în România pe Balthazar, cu 
dubla misiune: pe de o parte, să obţină informaţiile 
necesare în legătură cu noul tanc, lar pe de alta, să 
reorganizeze re- ţeaua, înlocuind-o şi lichidând-o pe 
Melania Sachelarie. Melania Sachelarie, însă, simte că 
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Trustul a început s-o bănuiască de joc dublu. Dacă 
Trustul o suspectează de trădare, înseamnă că cineva 
din reţea l-a informat. Cine însă? Bănuielile ei cad 
asupra lui Pendeleanu. De ce asupra lui? Fiindcă 
Pendeleanu este agentul în care Trustul pune mare 
bază, de vreme ce Balthazar, atunci când soseşte în 
ţară, ia în prealabil legătura cu el. Bă- nuindu-l, deci, 
pe  Pendeleanu, dar neîndrăznind să-l suprime, 
organizează supravegherea lui,  instalând mi- 
croemiţătoare, atât în apartamentul acestuia cât şi în 
acela al Matildei Grigoriu. (Cunoştea probabil amiciţia 
dintre ei). Nu ştim însă dacă Melania apucase să insta- 
leze microemiţătoarele înainte de întrevederea lui Bal- 
thazar cu Pendeleanu sau după. 

— Înainte, în niciun caz. Fiindcă Bacalu ne-a declarat 
că în ziua în care l-ai descoperit de la fereastra garso- 
nierei lui Pendeleanu, abia atunci, pentru prima dată, o 
făcea pe cerşetorul. 

— Asta ar fi şi n-ar fi un argument. Fiindcă noi nu 
putem şti dacă Melania Sachelarie n-a folosit, înaintea 
lui, pe altcineva. În orice caz, indiferent cum s-au 
petre- cut lucrurile, datele problemei rămân aceleaşi. 
Melania Sachelarie era direct interesată să afle ce se 
va discuta în cazul în care Balthazar îl va vizita pentru 
a doua oară pe Pendeleanu. Dacă cei doi s-au mai 
întâlnit, nu ştim. Probabil că nu, fiindcă între timp, 
Pendeleanu s-a sinu- cis. S-a sinucis şi Nora Solcanu. 
Două sinucideri de pe urma cărora însă Melania 
Sachelarie nu a tras foloase. Şi nu a tras, fiindcă 
Balthazar apucase să se convingă că ea lucra şi pentru 
altcineva. Dar, spre neşansa ei, şi celălalt stăpân a 
prins de veste că ea trădează. Din declaraţiile lui 
Mărgărit S. Mărgărit reiese deci că şi aceasta a doua 
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reţea - modestă dacă ţinem seama că nu era formată 
decât din Mărgărit şi Melania - urmărea acelaşi 
obiectiv major: obţinerea caracteristicilor tehnice ale 
tancului A.N. Deci, bănuind că Melania nu joacă cinstit, 
cea de-a doua oficină îl însărcinează pe Mărgărit S. 
Mărgărit s-o supravegheze îndeaproape iar în cazul în 
care bănuiala se confirmă, s-o suprime. lat-o, dar, pe 
Melania în pericol de a fi lichidată de către ambele 
oficine de spionaj. Prinsă între ciocan şi nicovală, se 
ho- tărăşte să renunţe la jocul ei dublu şi să treacă de 
partea lui Mărgărit. De ce a preferat această a doua re- 
tea, nu ştim şi nici nu vom şti vreodată. Probabil s-a 
temut mai mult de oficina reprezentată prin Mărgărit 
decât de Trust. Ca să recapete încrederea pierdută, 
fură de la Balthazar indigourile, banda de magnetofon, 
apa- ratul şi schema, şi le predă lui Mărgărit. Din 
păcate pentru ea, isprava aceasta a ei nu-i ajută la 
nimic. Nemaiavând încredere în ea, şi obţinând ceea ce 
voia să obţină, Mărgărit o sacrifică. 

— Mărgărit pretinde că, iniţial, n-a avut intenţia s-o 
omoare, observă Bogdan. Minte? 

— Nu minte. Iniţial, Mărgărit voia ca, punându-ne pe 
urmele ei, Melania să fie arestată. În acest scop s-a 
prezentat la secţia de miliţie, dând declaraţia pe care o 
cunoaşteţi, iar mai târziu, când l-am audiat noi, luându- 
şi angajamentul ca, folosind aptitudinile sale de „di- 
tictiv”, să-i dea de urmă. Era un joc periculos, pentru 
el, de care, până la urmă, şi-a dat seama. A renunţat, 
preferind s-o suprime, ceea ce a constituit o greşeală 
nu mai puţin gravă. Ca noi să nu avem niciun fel de 
dubiu cu privire la vinovăția Melaniei, a ascuns plicul 
cu indigourile în cartea unde l-am găsit, dar nu mai 
înainte de a le copia. Cam în felul acesta s-au petrecut 
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faptele, conchise maiorul. 

Bogdan începu să râdă cu poftă. 

— De ce râzi? îl întrebă colonelul surprins. 

— Mi-am adus aminte ce mutră a făcut Mărgărit S. 
Mărgărit când tovarăşul maior i-a pus sub ochi man- 
datul de arestare. Era stupefiat, incapabil să înţeleagă 
cum de am ajuns să-l bănuim. 

Amintindu-şi la rândul său, Ducu zâmbi amuzat: 

— Nici când i-am citit declaraţia dată la miliţie şi nici 
când l-am audiat, nu l-am bănuit o clipă. Abia când am 
aflat, de la Balthazar, că Melania Sachelarie lucra pen- 
tru doi stăpâni, mi-am dat seama că tot ceea ce el 
decla- rase era minciună. Minţise că se adăpostise într- 
o noap- te, pe strada Filitti, din cauza ploii şi că numai 
din în- întâmplare avusese prilejul s-o facă pe 
„ditictivul”. În realitate, nemaiavând încredere în ea, 
Mărgărit a urmă- rit-o şi a văzut-o intrând în posesia 
plicului adus de No- ra Solcanu, pe care apoi l-a predat 
lui Balthazar. Mi-a sărit mai ales în ochi „optimismul” 
lui că, până la urmă, cu talentul lui de „ditictiv”, va da 
de urma  misterioasei necunoscute cu voce 
fermecătoare. Îndrugându-ne ase- menea braşoave, 
Mărgărit îşi pregătea terenul ca să-şi pună în aplicare 
prima variantă a planului său, adică de a o pierde pe 
Melania Sachelarie, predându-ne nouă. Supravegherea 
lui ulterioară, dar mai ales, percheziţia la locuinţa 
mamei sale mi-am confirmat că bănuiala mea fusese 
întru totul justificată. E clar, nu, tovarăşe colo- nel? 

— Mda! Ceva însă nu ne putem explica în măsura în 
care ne-am dori-o, Mănăilă. Sinuciderile... Modul ciudat 
în care s-au petrecut. 

— Aveţi dreptate, tovarăşe colonel. Sinuciderile ne- 
au intrigat prin lipsa lor de justificare. Pendeleanu, de 
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pil- dă. Nu era un om prost. Dimpotrivă. Dovadă: faptul 
că a jucat cu noi tare de tot. Când l-am interogat, 
aproape că ne-a spus adevărul... 

— Adică? vru să ştie Bogdan care nu înţelegea la ce 
anume se referea Ducu. 

— Păi da! A negat că se cunoaşte cu familia Simio- 
nescu? Nu. A negat că s-a introdus în apartamentul lor, 
în lipsa amândurora? Nici asta n-a negat. Numai că, 
rocunoscând faptele, le-a dat o interpretare falsă, debi- 
tându-ne povestioara cu scrisorile primite, chipurile, de 
la Irina Simionescu. Scrisori pe care, prudent, le ticluise 
dinainte. Mai mult, alternând adevărul cu minciuna, a 
mers până acolo, încât a cutezat să atribuie Irinei Simi- 
onescu vocea fermecătoare a Melaniei Sachelarie, rezi- 
denta lui. Nu. Pendeleanu n-a fost de loc prost. 
Aproape că izbutise să mă ducă de nas. Pe de altă 
parte, probabil că şi în calitate de spion adusese 
Trustului servicii im- portante, de vreme ce Balthazar, 
atunci când vine în ţară, ia mai întâi cu el legătura. ŞI 
cu toate acestea, se spânzură când, de fapt, nicio 
primejdie reală şi imediată nu-l ameninţa. (Fac 
abstracţie de conţinutul ciudat al bileţelului pe care mi 
l-a adresat înainte de a-şi pune ştreangul de gât. Care 
o posibil să fi fost conceput di- nainte, dinadins în acest 
fel, pentru a mă induce în eroare). Pe urmă, 
sinuciderea Norei Solcanu. Ea avea, şi mai puţin decât 
Pendeleanu, motive să-şi pună capăt vieţii, asupra ei 
neplanând niciun fel de bănuială. Şi cu toate acestea, 
s-a aruncat pe fereastră. 

— De ce? vru să ştie Bogdan. 

Dar Ducu, ca şi când n-ar fi auzit întrebarea, conti- 
nuă: 

— Atât în ceea ce priveşte pe Pendeleanu, cât şi pe 
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Nora - pe Fântânaru îl exclud, fiindcă sinuciderea lui e 
justificată: s-a otrăvit când noi înconjurasem casa şi 
când pentru el nu mai exista niei o posibilitate de sal- 
vare - chit că nu exista primejdia imediată de a fi 
arestaţi, totuşi vinovăția lor era reală. Din acest punct 
de vedere privită, sinuciderea lor are, în ultimă 
instanţă, cât de cât, o explicaţie. Dar ce trebuie să 
credem, mai exact, ce explicaţie trebuie să dăm 
tentativei de sinu- cidere a Matildei Grigoriu, de vreme 
ce ea este absolut nevinovată? S 

— Ei bine, după dumneata, care este explicaţia? In- 
trebă, de data asta, colonelul Rareş. 

— Tovarăşe colonel, niciodată nu vom cunoaşte, cu 
certitudine, adevărata explicaţie a acestor ciudate 
sinu- cideri. Totuşi, după părerea mea, Melania 
Sachelarie a fost înzestrată de natură cu o mare putere 
de sugestie. Noi n-am avut prilejul - şi este păcat - s-o 
auzim vorbind. Deci, nu ştim, nu ne putem da seama 
ce ar trebui să înţelegem prin expresia „voce 
fermecătoare”. Personal, înclin să cred că vocea ei 
apărea fermecătoare datorită forţei ei de sugestie. 
Gândiţi-vă, de pildă, cum se comportă Bacalu: Fiindcă 
nu poate rezista farmecului vocii ei fermecătoare, se 
deghizează în cerşetor şi se pretează la ceea ce ştim 
că s-a pretat. Merg mai departe, tovarăşe colonel, şi nu 
mă sfiesc să declar că nu este de loc exclus ca puterea 
de sugestie a Melaniei Sachelarie să se fi manifestat nu 
numai în forma aceasta, relativ minoră, a sugestiei 
verbale, ci şi a sugestiei de la dis- tanţă, a sugestiei 
telepatice. Dacă ipoteza aceasta este adevărată - şi eu 
cred că da - atunci mi se pare mult mai credibil că 
Nora Solcanu şi Paraschiv Pendeleanu s-au sinucis nu 
fiindcă îi mustra conştiinţa, ori de teama consecinţelor, 
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ci fiindcă Melania Sachelarie, prin puterea ei de 
sugestie, şi folosind nu ştiu ce mijloace, le-a impus 
aceasta. Din două una, tovarăşe colonel: ori acceptăm 
sinuciderile ca normale, şi în cazul acesta nu mai 
trebuie să căutăm vreo altă explicaţie, ori, dacă ne şo- 
chează ciudăţenia lor - aşa cum singur aţi remarcat - 
atunci nu văd de ce n-am accepta explicaţia pe care 
am formulat-o. 

— De acord, Mănăilă. Ipoteza dumitale este singura 
care explică ciudăţenia celor două sinucideri: a lui 
Pendeleanu şi a Norei Solcanu. Da, dacă aceştia şi-au 
pus capăt vieţii, supunându-se poruncii transmisă, prin 
telepatie, de către Melania Sachelarie, atribui aceeaşi 
cauză şi tentativei de sinucidere a Matildei Grigoriu? 

— Bineînţeles, tovarăşe colonel. 

— Dar ce interes avea Melania Sachelarie ca Matilda 
Grigoriu să se sinucidă de vreme ce ea nu făcea parte 
din reţea? 

— Nu trebuie să uităm, tovarăşe colonel, în ce 
împrejurare Matilda Grigoriu a încercat să se arunce de 
pe balcon. Noi, eu şi cu Bogdan, ne aflam la ea, o au- 
diam. O audiam, şi microemiţătorul, instalat sub tăblia 
mesei, înregistra şi transmitea mai departe... 

— Melaniei Sachelarie? 

— Exact! Transmitea Melaniei Sachelarie conţinutul 
dialogului dintre noi şi Matilda Grigoriu. Fără îndoială, 
Melania Sachelarie era la curent cu prietenia dintre 
Matilda Grigoriu şi Pendeleanu, dar nu ştia până unde 
mersese Pendeleanu cu sinceritatea faţă de prietena 
lui. Vreau să spun că nu ştia dacă îi destăinuise ceva în 
legătura cu ea, Melania. Aduceţi-vă aminte, că Matilda 
Grigoriu s-a repezit să se arunce pe fereastră tocmai 
când eu insistam, punând întrebări suplimentare, asu- 
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pra femeii cu voce fermecătoare. Asta ce poate să în- 
semne? Poate să însemne că Melania Sachelarie, te- 
mându-se ca nu cumva Matilda să ne dezvăluie ceva 
care o privea direct, i-a poruncit, te/epatic, să se sinu- 
cidă. 

— Mda, ar fi aceasta o ipoteză... 

— Sortită să rămână, pentru totdeauna, doar o 
ipoteză. 

— Dar una adevărată, tovarăşe colonel! Una care 
echivalează cu o certitudine. 

Câteva minute, în birou se aşternu liniştea. Bogdan 
care îl privea pe şeful său cu admiraţie, îşi spuse: „E 
dat naibii, bătrânul!” 

Colonelul se ridică. 

— De fapt, eu v-am chemat să vă urez petrecere 
plăcută în scurta vacanţă, şi când colo, ne-am luat cu 
vorba. Dar acum, gata! Drum bun, băieţi! 

Strânse mâna fiecăruia şi, câteva clipe mai târziu, 
Ducu şi Bogdan părăseau biroul colonelului Rareş. 

— Bătrâne, eu o şterg la Baia Centrală. Ştii că nu mă 
pot deconecta decât dacă încep prin a face o baie de 
aburi. Am plecat! 

— Stai, mă zăbăucule, că merg şi eu cu tine. 
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